
Animal humano: el paso de la técnica
José Lasaga Medina, Instituto Lope de Vega, España
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Palabras clave: Ortega y Gasset, Nietzsche, animal, técnica, vida, espiritu, historia, ensimismamiento, vo-
cación, humanismo.
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Qué quiero decir con “el paso de la técnica”

AL HABLAR EN el título de “paso” quiero indicar que el tránsito de lo animal a lo  
humano en la antropología de Ortega es asegurado cuando no causado por la téc- 
nica, que tiene, como reconocerá Ortega en el artículo que presentó en Darmstadt, “El  
 mito del hombre allende la técnica” (1951), una función determinante en la constitución  

de la vida humana como tal, esto es, como una vida metafísicamente diferenciada de la estructura  
biológica que comparte el animal hombre con el resto de los animales, cosa que venía argumentando  
desde el ensayo programático “Ensimismamiento y alteración” (1939) que decidió publicar como 
introducción al curso “Meditación de la técnica” (MT). El paso desde la naturaleza a la historia es 
����������
��$��"����8$�������������'����"������=�

1. La posición estratégica de “Meditación de la técnica” (MT) en la se- 
gunda navegación orteguiana

Podría decirse sin exageración que las diez lecciones dictadas por Ortega en la inauguración  
de los cursos de verano de la Universidad Menéndez Pelayo en 1933 fueron una “meditación”  
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directamente exigida por el diagnóstico sobre nuestro tiempo establecido en $
������
������
�
���
�
� (1930).

Recordemos que el hombre masa como tipo humano surge en la historia por dos apor-
taciones que la razón moderna había hecho al acervo común de la civilización europea: 
la democracia parlamentaria, con su insistencia en los derechos humanos universales y la 
ciencia físico-matemática en combinación con el industrialismo. Y Ortega añadía: juntas 
forman la técnica1. 

Al repasar en qué colaboran una y otra causa vemos que es más sustancial lo que aporta 
la técnica a la “rebelión moral” del europeo medio que lo que allega la tradición liberal, 
comenzando por el hecho de que el surgimiento de las masas en su aspecto cuantitativo es 
un hecho vinculado a la técnica. De ésta depende también el aumento de posibilidades y, en 
suma, de vitalidad que está asociado a la pérdida de docilidad de las masas2. De entre los 
rasgos que atribuye al hombre-masa, el carácter de heredero que hace del europeo medio un 
“niño mimado”, incapaz de esfuerzo alguno; el primitivismo que se origina en creer que los 
���������������������������������������������������������"����������8$�����8$�������$���k$����� 
al creer que puede opinar sobre todo lo que ignora, es decir, lo que excede a la pequeña par-
cela de su saber especializado, se originan directamente en las aportaciones de la técnica a 
la construcción del mundo moderno3.

4��"$������8$���������
��
�������������k������#������������"��#��8$���$"$����$������
��| 
ción en política a raíz del advenimiento de la II República, el programa a ejecutar era, en lo  
sustancial, ahondar en la metafísica de la vida humana, apuntada en las dos últimas lecciones  
de�̂ _	������������
��y ver claro en la crisis socio-histórica descrita en RM —se entiende ver  
claro en su posible “salvación”4. Ambas convergían en una “reforma de la inteligencia” con- 
1. G*����"�����"����'���'��'��"������������$�
���$���������������������������������"����������#�����������������
industrialismo. Los dos últimos pueden resumirse en uno: la técnica”. RM, 170. Citaré por la edición de Thomas 
Mermall, Madrid, Castalia, 1998.
2. U�������������������8$��������������������$��������]��������������"����#��������<����8$����"���������5$��"�� 
���������������������W6W=�70����"=�U=�G�������������������K����"������������R�{|R�Q=
3. Para la “regresión” que la técnica induce en el hombre medio, ver cap. X: “Primitivismo e historia” (198 y 
ss). Para la descripción del hombre masa como niño mimado (207-208), y para el especialista, �
��
� XII: “La 
barbarie del ‘especialismo’” (215 y ss). Es más importante aún la consideración que hace acerca del fracaso de la  
civilización europea en educar a las masas: “En las Escuelas (…) no ha podido hacerse otra cosa que enseñar a las 
masas las técnicas de la vida moderna, pero no se ha logrado educarlas. Se les ha dado los instrumentos para vivir 
��������������"�����������������������"������������������������'���#�����K�V70��R�Q\=�������������$��"���������
����8$�����������������8$��'����
��!��������������������$���������$���������������������������������������8$�����'�| 
llan las “técnicas morales”, aquellas que han de esclarecer los principios de la civilización. No se olvide que para 
�������'��������5���������$�������$��������������V���=�70��XXQ\=�>��������������������#��������$�����������-
vación de Thomas Mermall: “Es curioso que Ortega no haya sido más crítico con la tecnología, ya que ésta con-
stituye el instrumento máximo de nivelación y mediocridad que tanto denunciara en las páginas de $
������
������
�
���
�
�”. “Ortega contra Pero Grullo: estrategias retóricas en %��
�
�
�������
�����
�
<=�/��
��
�����!��	�
���
�����	

���, Madrid, 2010, nº 21, p 130.
4. ������"��'�����8$�������<���������������������������������������70�������$����$��������$���������������������#-
����'����������!#��'���#���������<���������������������������8$�k�������$��������#���������������$����������$��������
histórico que funcione como “técnica de conservación” del pasado. La situación de Europa hoy —continúa— es 
8$��"���������G$��� �����������'���#����� ���������K=�1'���������� �����
���!���#���
��!������������������������
de la tradición y surgimiento de nuevos problemas antes no sospechados. De ahí que se hiciera más urgente 
que nunca un nuevo “saber histórico” entendido como “técnica de primer orden para conservar y continuar una 
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cebida como la búsqueda de una nueva relación de la razón dominante, la idealista, con la 
vida humana tanto en su dimensión individual como en la colectiva, esto es, con la realidad 
misma. Esa nueva relación o nuevo “modo de pensar”, al que va a denominar “razón históri-
ca”, será formulado en un conjunto de trabajos que tuvo su precedente en los cursos dictados 
en su cátedra de metafísica de la Universidad Central de Madrid5, del que mencionaré como 
directamente relacionado con lo que nos ocupa !��������
�@
�
��� y en una serie de ensayos 
no demasiado extensos, pero densos en proposiciones novedosas, como ���
����������

�=�
6�	������������������
�
���� y, sobre todo, el que tenía factura de texto programático, quizá 
por estar destinado al libro homenaje de un ilustre neokantiano, Ernst Cassirer�=�0�����������
`
����

�������
����
 (HS). 

Pues bien, MT funciona como una especie de puente o de paso franco entre los textos pro-
gramáticos que inician la segunda navegación y su intento de sistematización en los artículos 
que pueden considerarse como capítulos del inacabado y prometido libro-mamotreto 6	���
�
����
��
"���*
����
�
7.

������������������k$���������������
�����������#�����8$���"�����������������������"�����
madurez, en relación con la técnica, pasan por:

¼� 7������������$���#���������������������������$����#��������G'$����K�������
����'$����=
¼� Aceptar sin reservas el origen animal de la vida humana y la no-relación peculiar que el 

animal humano va a mantener con la naturaleza, obligado a transformarla en “mundo” por 
medio de la técnica.

¼� Consecuencia de lo anterior: el rechazo al concepto de espíritu como fuente trascendente 
de la racionalidad humana.

¼� La inseguridad y fragilidad de las conquistas humanas, vistas por Ortega como reversibles 
��"������������"�������������!����������������8$���������$�k$��������#������#������������-
pero mostrar, en que el hombre no termina nunca de “superar” su condición animal, hallán-
dose en riesgo de regresar a la forma de existencia propia de la vida animal, a la alteración.

civilización provecta”. No es difícil hacer expreso el razonamiento: así como los principios de las ciencias físico-
matemáticas crearon la fabulosa técnica que ha hecho posible la revolución industrial, así un nuevo saber histórico 
"������"��
�������"�����"����������������������������!���#�����������������������"�������=�]����������������������#��8$��
'�������k�����������������������%
�
��
	�����������
��, acerca de la necesaria convergencia entre las habilidades 
del hombre de acción y los saberes del intelectual.
5. Véase mi libro José Ortega y Gasset (1883-1955). �
�
����������
, Madrid, Biblioteca Nueva & Fundación José 
Ortega y Gasset, 2003, el apartado V.4: “La vuelta a la cátedra. Cursos universitarios”, pp. 122-123.
�=�El ensayo apareció primero en inglés en 8*
�����*��
���`
�����?��*��!�����]
��
����'�����*�
��, Oxford Univer-
������������RZ_�=�5���������"�����"����7�������%�����������
�������"$�������#����������������$�����
�����������!��
�����������
������

������
���, Barcelona, Península, 1999. La primera edición en castellano de HS hubo de esperar 
a 1941: `
����

�������
����
������������
�����
��, Madrid, Revista de Occidente, 1941.
7. En el prólogo a Ideas y creencias, fechado en Buenos Aires, 1940, dice Ortega estar terminando dos gruesos li-
bros, el primero de los cuales sería 6	���
�����
��
"���*
����
�
. Gaos se hace eco, años después, de la inexistencia 
����G�������������������#���K���$�8$����������8$�����
���G�������������#��������/��
��
�������
����� la maqueta 
de la encuadernación para la inmediata publicación de una 6	���
���� �
��
"���*
����
�
 compuesta por cuatro 
largos ensayos o estudios relacionados entre sí, pero cuyos títulos o temas no recuerdo ya bien”. “La ontología de 
Ortega según su $�
��
"”, ���
���������
�, X, México, Universidad Nacional Autónoma de México, 1999, p. 300.
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�����$����� ��������$���������������� k$��������#���������$��������k������� ����"<������8$��
siguen, están articuladas entre sí y valdrían para describir las ideas fundamentales de la 
“ciencia del hombre” que subyace al “modo de pensar” que quiere ser la “razón histórica”.

2. La desnaturalización del “Espíritu”

El tema central de la segunda navegación, y ello explica en cierto modo por qué Ortega pre-
����������"����#��G��!#��'���#����K� ��G��!#��
����K�� �����������������������
����'$�����"$es-
ta al descubierto al quebrarse las certezas racionales y sus construcciones utópicas a las  
8$�����������������$�����������W6W=�]�������������������������
��������'�������������������� 
de la historia era en creer que había un principio de carácter racional que la tutelaba y orien- 
taba, fuese el espíritu absoluto fuese el ascenso de las fuerzas de producción y la lógica 
de la historia revelada por la nueva ciencia de la economía política. Este era el error que 
tantos padres tenía desde que terminó el siglo XVII: creer que el progreso, no como mero 
cambio y transformación de las cosas, sino como mejora y superación, está asegurado.

En el esfuerzo por pensar las crisis histórica en cuanto que crisis de fe en la razón 
físico-matemática, Ortega se ve abocado a pensar en urdimbre tres conceptos erizados 
�������$��������$��������������"����$������������������������=�5��������8$�������$���������
��������"�������
�������������k��������$��
�������<������"�����������"�����#��������������
���������#��"��8$��k$����������$�������"��������������
����'$���������$�'�����������=�

`
����

�������
����
 (HS) es el ensayo en que Ortega plantea su famosa y aun discutida 
�������#�����8$�����'������������������$����!��F��������k���������8$��������$����������
naturaleza sino de historia. Me importa subrayar aquí no lo acertado de la expresión, que 
acaso contenga alguna exageración. La dimensión biológica de la vida humana siempre 
está ahí; por ejemplo, en el cuerpo que la sustenta, cosa, por lo demás, que Ortega no 
�����=�����������#�����8$��G���'������������������$����!�K�VU6��Qw\8 hay que entenderla 
referida a la naturaleza en sentido aristotélico, lo que quiere decir que, a diferencia de los 
���������$������� ���'������������<�����������������$�������������"������  "���$������s-
titución biológica recibida en herencia9=� ���������$���������������������������������'�����
naturalizado lo humano, al aceptar acríticamente el legado conceptual de Grecia. Si ya en 
QF sometió a revisión crítica la idea de sustancia, utilizada por Descartes para describir la 
��������
���10, en HS le tocaba el turno a la idea de Espíritu. 

Ortega parte del fracaso del concepto “espíritu” para dar cuenta de los asuntos humanos.  
Y constata que tanto el idealismo alemán como el positivismo de Comte han hecho la mis-
ma trampa: “poner el hombre antes que la naturaleza”. Habría sido el idealismo quien “dio 
al hombre, en cuanto no es naturaleza, el nombre de @�
������"����$=�VU6��X�\=������$��#����� 

8. El número romano corresponde al volumen y el árabe a la página en la edición de ���
���������
�, Madrid, 
Revista de Occidente en Alianza ed., 1983.
9. 5��"�����"������"��"��������������������<����������8$���������������������������������������������$���������
discernir la esencia de lo humano: “Todos los estudios naturalistas sobre el cuerpo y el alma del hombre no 
han servido para aclararnos nada de lo que sentimos como más estrictamente humano, eso que llamamos cada 
cual su vida y cuyo entrecruzamiento forma las sociedades que, perviviendo, integran el destino de lo humano” 
(VI, 24).
10. Véase la Lección IX de QF, especialmente VII, 394-395. La misma crítica en HS, ampliada a “los caballeros 
����5�"����$K�8$����������������������4������������G������
������������$���������������������������"�����������
�<���������$�
�����������8$����"������������$���F��������, el @�
��F�������������
��$����������������K�VU6��Xw\=
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"�����
��������<�k$����������<����������=�	�����������8$�����������������������������'����
sino lo mismo que en la ontología griega, suponer un ser permanente que subyace a los  
fenómenos y los ordena. Gran parte de la producción orteguiana posterior a 1932 tiene como 
argumento central pensar lo humano de la vida sin recurrir al expediente de dar por explicado 
el misterio de que la vida sea lo que es: algo que se piensa a sí misma sin un fundamento 
evidente fuera de sí:

“La necesidad de superar y trascender la idea de naturaleza procede precisamente de 
que no puede valer esta como realidad auténtica, sino que es algo relativo al intelecto 
����'�����������$�������$�
�!����������������������������"��������$�����F�����������
��������������������������G��"����$������KF�������$�������������$���
����'$������
movido por urgencias constitutivas de esta” (VI, 31).

Por cierto que la crítica a este error se lo podía aplicar a sí mismo, pues en el modelo an-
tropológico de “Vitalidad, alma, espíritu” (1925) de inspiración scheleriana Ortega se veía 
obligado a reconocer que lo más personal era el espíritu, en cuanto sede de las potencias supe-
riores, según la interpretación clásica, pero sus propios análisis sobre la vitalidad le llevaban 
a conceder que lo más personal no coincidía con lo más íntimo que localizaba en el alma. El 
dualismo clásico cuerpo/alma tomaba una apariencia extraña en esta teoría en que lo personal 
no era íntimo y lo íntimo no era espiritual11. Pero si buscamos el concepto de espíritu en la 
descripción del yo personal que hay en 8
�
�����	��@���*�������������� (1932), veremos que 
brilla por su ausencia. Ortega se deshace de él y de las aporías del dualismo antropológico al 
tomar como punto de partida el concreto “vida humana individual” como quehacer de un yo 
en su circunstancia o mundo.

3. El enigma que es el hombre: concepción del hombre como animal 
enfermo

4��'�����������G��"����$K����������������������������$�����$�����"������#���� ��� ��!#����� 
ser de la “originalidad” (o diferencia) humana atribuida históricamente a su identidad como 

�
�
�� �
�
��
��=� ������ G��� '������ ������ 8$�� ��� ���$����!�K� VU6�� X�\� ����������� ���� "���
resuelto el enigma de la presencia de “lo humano” en el animal como sentido, conocimiento, 
������#�����"�����������������$������������������8$�����������������������$����!������"��|
blema de lo que Gaos llamaba la “exclusiva del hombre”12. 

En el prólogo que antepuso a MT, el ensayo “Ensimismamiento y alteración” resuelve 
el tránsito de lo animal a lo humano recurriendo a la diferencia esencial entre la forma de 
estar del animal en el mundo y la del humano. Mientras que el animal está “alterado” en su 
entorno, del que no puede sustraerse más que cuando se duerme, el hombre ha adquirido 

11. G4���$�����8$���$��������� �����"����$¡�����<��"��������8$��'���������������F���"���"������������������������������
�������"��"���������F������"����$��������������
�
��������������������������U�������������3���������JK�����������-
trario, “El alma es ‘morada’, aposento, lugar acotado para el individuo como tal, que vive ‘desde’ sí mismo y ‘sobre’ 
��������JK�V66��{�w\=������$��������������������"����$��������� ������]�'������ �������������������������"�������
problema pero no es compatible con la tesis de que la vida humana 
��
�
�	
� es lo real en cuanto que acción/pasión 
entre yo y mundo. En este caso el yo es intimidad y la intimidad fuente de toda actividad 
����
�
������
�
��
�
. 
El alma es ahora el conjunto de aparatos psíquicos con que cuenta el yo viviente y el espíritu el conjunto de los 
“mundos interiores” que se han ido objetivando, conservando en el curso de la historia.
12. Aludo a las conferencias que bajo el título �����#��	�
�
������*�����?��
��
���������
���� fueron editadas por 
Teresa Rodríguez de Lecea, Valencia, Institució Alfons el Magnànim, 1998.
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una misteriosa capacidad que consiste en ensimismarse, y aunque no explica el origen del 
ensimismamiento; lo describe como origen de lo humano de la vida humana y lo hace con-
sistir en una torsión de la atención, “incomprensible zoológicamente”, que llevó al animal 
pre-humano a “meterse dentro de sí” para “atender a su propia intimidad” (V, 300). Esa 
���������������������������=�>��$�8$���8$���9����������������'������������"$����������������
hará en otro lugar, concretamente en el segundo capítulo de ���
����������

���
�	�
��, pre-
cisamente, “Los mundos interiores” (V, 402 y ss)13. De esta manera, consuma la reducción 
del espíritu a fantasía, imaginación, con el grave deterioro que eso supone para el prestigio 
de la razón humana. Intérpretes como Antonio Regalado no han dudado en ver en esta op-
ción un descarado nihilismo:

 “La ontología raciovitalista de la segunda época es una anti-ontología que engorda 
a costa de toda la tradición metafísica a la que canibaliza, regurgitándola como 
voluntad de poder, deseo de ser, hueco del ser y que coincide con una experiencia 
nihilista de conocimiento. La doctrina raciovitalista del ser se propuso abrir camino 
a la razón histórica como un conocer ajustado al devenir, al carácter temporal e 
histórico de todo lo humano; sin embargo, quedó varada en su punto de partida 
nihilista”14.

7�������������"��������$<��������G"$�������"������K���'��������"����8$��������������������
la reducción de razón a fantasía. El hecho es que se le niega a la razón tanto un fundamento 
in re como la dimensión de sujeto trascendental. Entre la experiencia de vida que es en gran 
medida saber técnico del tipo “ensayo/error” y la construcción fantástica de los mundos 
interiores, esto es, de ideas que tienen su disciplina en el juego formal de sus respectivas 
articulaciones con los campos pragmáticos y las estructuras de creencias heredadas, el hom-
bre conoce por aproximación lo real que en cuanto tal se le resiste. El “espíritu” es lo que el 
'�����������������������$����!�=�]��G��'������K��������������������������$��$��������
�!�8$��
la fe en la razón se ha volatilizado, Regalado tiene razón. Pero no la tiene en que la salida del 
nihilismo se confíe a la voluntad de poder.

�����������#�������"����$������������"����������$�����������������8$��������8$���8$�
-
ale a la función que la tradición encomienda al “espíritu”, se hace depender del éxito de la 
técnica. Sin el tiempo y el ocio que ésta le gana a la necesidad, el hombre no habría podido 
crear las condiciones sociales para ensimismarse y, lo que es más importante, no habría 
tenido la ocasión de poner a prueba las ideas fantásticas que se le ocurrían sobre las cosas y 
su comportamiento. No es extraño, pues, que al comienzo de MT escriba: “hombre, técnica 
y bienestar son, en última instancia, sinónimos”. 

Antes o después Ortega se tenía que enfrentar a la pregunta por el origen de ese “en-
13. “¿No es insensato —se pregunta Ortega— hacer que prenda nuestra vida de la improbable coincidencia entre 
la realidad y una fantasía nuestra? Insensato lo es, sin duda. Pero no es cuestión de albedrío. Porque podemos 
elegir (…) entre una fantasía y otra para dirigir nuestra conducta y hacer la prueba, pero no podemos elegir entre 
fantasear o no” (V, 404-405). En una reciente publicación, Pedro Cerezo insiste en la función central de la imagi-
����#��8$��������������������$������������������!#��
����=�U�����G����������������������
����'$�����������������
Gasset”, especialmente su último apartado, “Imaginación creadora, libertad y razón vital”, en $
���
����
��������
�
��
�
�*	�
�
?������
=��	�
�
=�%
��
����$
���!���
���, Javier San Martín y Tomás Domingo Moratalla (eds.), 
Madrid, Biblioteca Nueva & Fundación José Ortega y Gasset, 2010, pp. 44-52.
14. !���
���
��������
��
"��?������
���`�
������, Madrid, Alianza, 1990, p. 293.
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simismamiento” al que se fía lo propiamente humano de la “vida del espíritu” en su doble 
condición de vida en libertad y de vida capaz de dar cuenta de sí misma. Sea que creyera que 
la biología, la etnografía y las ciencias de la prehistoria no disponían de pruebas, ni siquiera 
de hipótesis razonables acerca de cómo se produjo el paso de lo animal a lo humano, la pre-
gunta por cómo el homínido pasa a vivir una vida para la que el sentido del mundo y de él 
mismo se convierte en una especie de “necesidad” insoslayable, sea que, como es mi opi-
n�#���"�������8$��������������� F���$������������������������ �����$����"����������������'�����
aquello que explica su propia existencia mundana como saber teórico, se decidió a contar un 
mito, a la manera platónica y por las mismas razones por las que Platón recurría a mitos cuan-
�������������������$�����8$����������������"���������������������!#�15.  !���
�������*������

��������
�����
�
 se pregunta por el animal a punto de convertirse en humano y comenzar 
su andadura alejándose de la naturaleza. El paso de un estado al otro se hace depender de 
una enfermedad que produce, condición necesaria, “la destrucción de la regulación natural” 
������������$����#��V6W���X^\���G$������������8$�!�������$���������������������������K=�
5��������������#�������8$�����
�����������"����������������������$������G�$�
�K���������8$��
llamarán los biólogos *�����
�
���, respecto de la naturaleza es el de �#��
~
�
���� (Ibid.).

Ortega recupera así la tradición que tiende a ver en el hombre al animal enfermo, expul-
sado de la naturaleza, el animal inadaptadoR�=�0�����������������"���������������#�����
que posiblemente Ortega tiene presentes. Ya Hegel había interpretado el pecado original del 
@����
� como una caída cuyo resultado es la expulsión de la naturaleza-paraíso, perdiendo 
con ello Adán una animalidad que no le estaba destinada. Aquí nos interesa la lógica de la 
������8$�����$�������"������F����������������F��������������������������$������"�������
de la condición animal:

“La caída es el conocimiento que suprime la unidad natural, nada hay en ella de 
contingente; es la historia eterna del espíritu. Porque el estado de inocencia, este 
estado paradisíaco, es la condición de los animales. El paraíso es un parque donde 
solo los animales pueden permanecer, no los hombres”17.

Es posible que Ortega tuviera en mente este precedente al imaginar una posible aparición 

15. Véase el comentario que Concha D´Olhaberriague dedica al ensayo que contiene el mito en El pensamiento 
lingüístico de José Ortega y Gasset, A Coruña, Spiralia, 2009, pp. 84 y ss.
R�=���������"����������"�����#���������������$��������������������"����������'�"#��������������������������
������$�
artículo “La querella entre el hombre y el mono” (1927), III, pp. 551-557. Y un segundo ejemplo de su familiaridad 
��������������$����������������G������������������������'��"�����K�V666��Qw{\���"��"#��������������
����������������
Köhler. La única referencia y muy escueta que hace en el texto de Darmstadt es a la interpretación de la evolución 
���������'�����V6W���X_\������$���������������G������$���"��"�����K=������$�������$��#�����"���$���������������-
�$������8$����������$�������������#����������������$
����������������
�����0��$���2���
������$�����4�����������
al monstruo propicio: raíces naturalistas del pensamiento de Ortega y Gasset, Ed. de la Universidad Autónoma 
de Madrid, 1988. El último capítulo del libro, “El monstruo propicio”, está dedicado a comentar precisamente el 
texto de Ortega que contiene el mito del origen de lo humano como enfermedad de lo animal”. Véase pp. 335-357.
17. G.W.F. Hegel, Lecciones de Filosofía de la historia, p. 249, citado por Antonio Escohotado, La conciencia infe-
liz, Madrid, Revista de Occidente, p. 77.
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de lo que él interpreta como una contingente y azarosa capacidad del “primer” hombre para 
resolver problemas a base de inventar imágenes-ideas y buscar posteriormente un régimen de 
encaje con las experiencias de vida. Desde luego no hay “necesidad” interna en el despliegue 
del espíritu, entre otras cosas, porque no hay espíritu. La coincidencia con Hegel estaría en 
que el hombre comienza a ser hombre mediante una caída, una enfermedad, la instalación 
en la negatividad de la conciencia y del trabajo, que le hace abandonar la identidad de una 
vida sin oposición interior, sin “enajenación” o “alienación”, como preferirá más adelante la 
literatura marxista, donde la circunstancia natural le proporciona la necesidad a satisfacer y el 
��k����8$���������������F������������
����������"�����������������8$�����"$����������������������
de que el hombre haya vuelto su atención hacia las imágenes que encuentra en su interior des-
cubre su propia intimidad como el no-mundo, como lo otro de la naturaleza, incluida en ella 
su propio cuerpo, que se le revela como distinto de él mismo, un yo constituido en intimidad. 

����������#���$����������8$��"��"��������������G
����'$����K�����$�������������������
primera verdad a la manera cartesiana, es “mi coexistencia con el mundo” (VII, 403), que es 
�����
�!�$��G'�������������������$���K���$��������G������������$���K�VU66��{R�|{Rw\������$��
problemas y de sus incertidumbres. Esta aparente contradicción se aclara cuando reparamos 
en que Ortega tiene que expresar a la vez dos realidades antagónicas que forman parte de la 
estructura de nuestra vida: que cada yo tiene que hacer su vida con las cosas del mundo, pero 
que éste se presenta como ajeno, extraño y hostil, aunque no absolutamente, lo que haría la 
vida imposible. La vida humana como existencia en una circunstancia en la que el viviente 
humano habita sin expectativas de “superación” ni “vuelta al paraíso” (en el que, por cierto, 
nunca estuvo) es la posición, claramente post-idealista, de Ortega. Leámosla formulada clara-
mente: 

“Esta circunstancia en que tenemos que estar y sostenernos es nuestro contorno 
material, pero también nuestro contorno social… Como este contorno es, a fuer de 
�������������������������B����k��������������������������$������������"$��������������$��
pasivo yacer en ella formando parte de ella. Vivir es tener que hacer algo para que la 
circunstancia no nos aniquile” (V, 123).

Y eso que primero hizo el prehumano fue ensimismarse, transformando así el medio en cir-
cunstancia y, poco después, cuando las imágenes permitieron urdir un plan de reacción sobre 
la circunstancia, transformar éste en paisaje. 

Vemos, pues, que la enfermedad en la que piensa Hegel es distinta a la de Ortega. En la an-
tropología del alemán la enfermedad es, a la vez, necesaria y transitoria. En rigor no hay paso 
de lo animal a lo humano porque el espíritu es el sujeto de la vida histórica desde el principio: 
“…el hombre no puede haber comenzado por una rudeza animal”. Y aclara:

“El hombre no ha podido evolucionar partiendo de una rudeza animal; pero sí de una 
rudeza humana. La humanidad animal es cosa enteramente distinta de la animalidad. 
El comienzo es, pues, el espíritu. Pero el espíritu existe primero en sí, es espíritu natural.  
Sin embargo, el carácter de la humanidad está completamente impreso en él”18.

18. $���
������������������
�����
�*
����

�	�
����
�, Madrid, Revista de Occidente, 1974, p. 135.
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Scheler19 fue el primero en ver la diferencia entre esta enfermedad y la que se anuncia con 
Nietzsche. El cambio no puede ser más radical: mientras que antes la curación se llama 6	�-
*��	�� del espíritu enajenado, ahora el espíritu mismo es la enfermedad.

Nietzsche viene a decirnos que el animal humano ha sido abandonado por la naturaleza 
a una suerte incierta porque se olvidó de cerrar los órdenes de existencia, los “instintos” de 
�����"����=�5����������������8$�����'���������G�����������9������k���K20. Repárese en que 
��������"������G������K�8$���"�������������������#��������9�����8$���"�����$������������
positivo al ����
������8$������������������"����������$���������#�=�3���!��'�������������8$��
es el hombre. Y no se trata de un no-saber conceptual, sino de algo más profundo y dramá-
������ ���$����|������8$���������������$��������������������������$�����������������!��8$�����
hombre europeo había experimentado en sí mismo. En este sentido, Ortega asume el legado 
nietzscheano, aunque no en la dirección que apuntaba su autor, moderno aún en su intención 
de “superar” al hombre postulando la llegada del sobrehombre21. 

��������"�����#���������������"�<����������������������������3���!��'������$����������!��
hacia la concepción de lo humano como espíritu. En !��
��
��
����������8$�

“al hombre ya no lo derivamos del ‘espíritu’, de la ‘divinidad’, hemos vuelto a 
colocarlo entre los animales. (...) Nos defendemos, por otro lado, contra una va-
nidad que también aquí quisiera volver a dejar oír su voz: según ella el hombre 
habría sido la gran intención oculta de la evolución animal. El hombre no es, en 
modo alguno, la corona de la creación, todo ser está, junto a él, a idéntico nivel de 
perfección... Y al aseverar esto, todavía aseveramos demasiado: considerado de 
modo relativo, el hombre es el menos logrado de los animales, el más enfermizo, el 
más peligrosamente desviado de sus instintos...”.22

Si empezamos por poner el espíritu, aunque sea de manera subrepticia, terminamos por 
encontrarnos con él. Ortega coincide con Nietzsche en sospechar que el Espíritu o Razón, 
�����������������������������������������������
��	� de la intimidad, surgida en el animal 
'$�����������������#��=��������#�����8$�����$�������$�������'<����������#���������"�������
����������8$���$����������������������������#����
�������������"�!�"���������#�����$�����-
sis de establecer su propia genealogía. La identidad de lo “humano” del hombre en general, 
que no existe, sólo es posible pensarla a través de la comparación con la vida animal. De 
ahí que en la mayoría de los textos de orientación antropológica de su última etapa, como !� 
*���������
������ o “Prólogo a ��
����
~�������
"
��
���”23, Ortega vuelva una y otra vez 
��������������������������������������������������������$����������8$�����"�������������������
subrayada, la falta de claridad que padece el humano en su trato con el animal.

19. Max Scheler, $
�
��
�����*���������
�*
����

, Buenos Aires, 1981, p. 51. Scheler remonta a Theodor Lessing 
$���"����������$���#�����������������'������G���$�������������8$���"������"�����'����������������������������
por causa de su (así llamado) ‘espíritu’” (p. 52).
20. %&��
��&������
����������
���0�������RZw[��¾��X��"=�[[=
21. Entre otros, cfr. la sección “¿Qué es aristocrático?” de %&��
��&������
����������
�, § 257 y ss. Madrid, Alianza, 
1978; y la sección 3 del “Prólogo de Zaratustra” en 6���*
�����
�
�	���
, Madrid, Alianza, 1972.
22. !��
��
��
�����0�������RZ[���¾�R{��"=�_[=
23. U��������"����
��������U66��R_Q|R_���U6��{Q[��{�_������
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4. Diferencia con el animal 

La función que la técnica cumple en la vida humana se ve más clara cuando se contempla 
sobre el telón de fondo de la vida animal y de sus diferencias con la vida humana24.

��������������8$�����$�#��������"��������������"��"��������'$�����������
����� �$� ���-
ginalidad metafísica fue, además de profundizar en las categorías o formalidades de “mi 
vida”, la de pensar la diferencia con el animal25.

Ortega rechazó las hipótesis gradualistas, evolutivas, que explicarían el paso de lo ani-
mal a lo humano como un desarrollo progresivo de una especie entre otras. No se trata de 
una facultad que se desarrolle más o menos o de una capacidad que el animal posea en po-
tencia, esperando el momento en que pudiera actualizarse. No, hay un salto y una diferencia, 
una ruptura en el orden natural porque lo que supone la irrupción del animal humano es el 
abandono de la naturaleza y la creación de otro orden o forma de existencia que es a lo que 
llamamos historiaX�. La novedad reside en la torsión de la atención que deja de estar prendida 
������������"����G��������������������K���������������������"��"�����������=������������������
se dijo, que esa torsión de la atención “es incomprensible zoológicamente”, es decir, incom-
prensible como mecanismo de adaptación al medio. Nótese que la diferencia que establece 
con el animal es de ganancia, de aumento y no de carencia. A pesar de conceder al animal 
una subjetividad trascendental, semejante a la humana, Husserl había establecido, según el 
estudio que dedica al asunto Javier San Martín, que al alma animal “le falta la capa del pen-
�����������#����������������"��������K=����8$����"������<����������������������$������8$��
el animal no es constituyente “en la forma en que el hombre lo es, es decir, constituyendo ob-
jetivaciones ónticas”27. Los animales, concluirá Husserl, no tienen auténticos recuerdos, en 
lo que viene a coincidir con Ortega, que siguiendo a Köhler había visto que los chimpancés 
���������������������9�����"�����$�����������������=�������$��������������������$����$�-
��#�����������$���
�������������
�������������!#���"�����������$�����"�������'�"����������
por la capacidad de ensimismamiento28.

24. Una de las formas posibles de describir la metafísica orteguiana de la segunda navegación sería decir que en 
�������� �������������������� �����"������#��������������������������"�<�������������������
��G'$����K���� �����-
presión “la vida humana es la realidad radical”. No es fácil porque “humano” no es lo que procede de “hombre” 
�������������������������"�����������#������������8$����$����$������������#������'�������������������8$��������
como propiedad suya, como naturaleza, una cosa llamada “razón” o “espíritu”. De ahí la importancia que concede 
��������������8$�����'���������������G���$����!�K�����8$����������������
�����������������8$�����"$�����������������
�������������$���
�!�"�������������������������8$�����"$���������������������G������������������K=
25. Las obras centrales serían: MT, y asociada con ella, “El mito del hombre…”; “Prologo a ��
����
~�������
"
�
�
���K�����������'���$�����������������#������������������"��������������'��������8$�����<���"$����������������
ser “hombre”; y HG, donde Ortega, al plantearse la aparición del yo, sujeto del ensimismamiento, en la dialéctica 
yo-otro, se pregunta por el animal y si puede llegar a ser un “otro” para el hombre.
X�=�1$�8$���������������8$����������������������������������������$�������"���������������'�������������"�����
animal respecto del resto de sus congéneres, excepto en lo que él pueda estar produciendo como �
	�
��	
 a través 
de la técnica y del resto de sus producciones “fantásticas”.
27. Javier San Martín, “La subjetividad trascendental del animal”, 6������/��	�����8*����������
�, nº especial, 
“$�6�
�
�K�����_�`�RZZQ��""=�_[_|{^�=������������������"<��=�_ZX���{^�=
28. ������������ ���������#�� ��"��������� ���'�"#������ �����$����� ������ ��� '������ ������������ ������������
aparece en Gehlen, 6����������
��������
? “El mundo de los animales con sus sentidos muy adiestrados, es 
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El animal será entonces el “ser alterado” que, cuando deja de atender a las cosas, “deja 
virtualmente de existir”. La vida humana es acontecimiento y comienza con un aconte-
cimiento que podría perfectamente no haber tenido lugar. De ahí que ese primer paso que 
“funda” lo humano de la vida no lo asegure también. No puede porque no tiene ningún poder 
más que el de la vida misma que se vive ahora bajo la forma de “vida ensimismada”. Enton-
�������������������"�����������������������$�����������������������������'���#�����8$������-
viesa el siglo XX, tenemos que el hombre puede perder su condición humana y reingresar en 
la naturaleza. Lo humano no es una superación de lo animal, sino otra forma de organizarse 
���
�
�����=�4���'��8$�����������#�������$���������$�
������"�������������#�������"�������
diferenciar lo animal de lo humano, comparación en la que no siempre el animal sale per-
diendo. Así, por ejemplo, el animal no ignora, porque no ha menester de saber, mientras que 
el hombre, desde su raíz de inadaptado, de enfermo, se ve obligado “a organizar sus activi-
dades psíquicas no muy diferentes de la del antropoide, en forma de pensamiento” (V, 308). 

En el encuentro celebrado en Darmstadt, en 1951, Ortega discutirá las tesis expuestas 
por Heidegger en su conferencia [
	��=�+�*���=����\��29 acerca del lugar del hombre en 
la naturaleza. Si para el alemán el hombre puede habitar la naturaleza y asumir como misión 
el pensarla, el español sostiene que el hombre está sobre la tierra, sin duda, pero no la habita 
������'������<��$���=�0<�������G���'��������������������������8$������������������K�V6W���{^\=�
1��������������<�����������������������������8$���$���������������"����
�����������������
diferencia humano/animal30. 

La de Ortega, como venimos viendo, se centra en tomar al hombre como un “intruso de 
la naturaleza”. Tanto daría llamarle “exiliado” o “expulsado” en la medida en que el hombre 
es el animal “enfermo” o el animal inadaptado que inventa el modo de habitar cualquier 
entorno, no estando a ��
��
 consignado a él. Es como si por el hecho de no tener un “mundo 
�������K�����������������$���G����$�����������|�������K�����G'$����K�'$�������������8$��

incomparablemente más reducido, pero también más dramático. Los estímulos no sólo se transforman la mayoría 
de las veces en movimiento o en pánico, sino además, el animal, impresionado siempre en forma inmediata y en 
su integridad, introduce en cada situación todo su acopio de instintos y necesidades, experiencias y costumbres”. 
Vale decir, el animal se “agota” o se “vacía” en sus respuestas al entorno, vive, pues, alterado en él. En cambio, 
“para que exista una conducta imaginativa, previsora, autodirigida al modo de ser de las cosas, ella debe desen-
volverse por una vía propia, sin efecto práctico; luego, no debe reaccionar al estímulo el organismo entero, no 
deben activarse siempre la totalidad de los apetitos”. Y Gehlen explica que esa labor de suspensión o distanciami-
�����������������$����������������������
����������������$�k���GJ�������$�k��¸���������¹������������������������������
VJ\�������$���������������������������������$��������������K=��"=����=��2������������������RZZ_��""=��Z����Z|w^=
29. “Construir, habitar, pensar”, en ]��������

����
����	���, Barcelona, Ed. del Serbal, 1994, pp. 127 y ss.
30. Habrá que dejar para otra ocasión el examen a fondo de la tesis de Heidegger “el animal es pobre en mundo”, 
que no sólo le sirve para determinar la esencia de lo animal en el animal, sino de vehículo para acceder al sentido 
de la idea de “mundo”. Cfr., el planteamiento de la cuestión en $��������������	��
����
��������
����
���
�
��
%	������
�	�=������
�. Madrid, Alianza, 2007, p. 227. Derrida en su célebre comentario sobre Heidegger en Del 
espíritu termina por interpretar la diferencia con el animal que postula Heidegger en el curso citado como una 
��������������#�����8$���������������$��������������������������$�������������$��'$��������������"����$��<����
menos a la hegeliana. Sin poder entrar ahora en el debate, es lógico pensar que detrás del planteamiento que hace 
Heidegger en su conferencia de Darmstadt está sin duda trabajando el implícito de un @�
���8$������������������
el lenguaje: “¿Quién es que puede darnos una medida con la cual podamos medir de un cabo al otro la esencia 
de habitar y construir? La exhortación sobre la esencia de una cosa nos viene del lenguaje, en el supuesto de que 
prestemos atención a la esencia de éste. (…) el hombre se comporta como si fuera �� el forjador y el dueño del len-
guaje, cuando en realidad es ���� el que es y ha sido siempre el señor del hombre” (M. Heidegger, op. cit., p. 128).
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organizarse uno, que es lo que propiamente llamamos mundo, esto es, circunstancia atrave-
sada de “soluciones” e “interpretaciones”, suelo de los mundos interiores que hacen posible 
la vida propiamente humana, cuyo despliegue en el tiempo llamamos historia. “La técnica 
�������������"��������'�����K�V6W���{^\=�������������'��8$���������������G��|���������K=�
Una segunda “superioridad” que subraya Ortega consiste en que el animal es “no-infeliz”, 
frente al hombre, el animal “no-feliz” que por tanto organiza su vida en torno al anhelo de 
felicidad. De ahí el rasgo esencialmente moral de la vida humana. Es el hombre el animal 
infeliz tan solo porque desea por encima de todo ser feliz, razón de ser de la razón práctica en 
su dimensión técnica, pregunta por los medios; y en su dimensión ética como pregunta por 
�����������8$��"��������
���=�

Además de estas diferencias conviene detenerse en otro rasgo que Ortega subraya de nues-
tra relación con el animal: que el hombre se siente azorado frente a la bestia. Así, comenta 
la desazón del cazador cuando da muerte al animal. Ortega lo explica invitando a que “no se 
��
����8$�����'������'�������$�������K�VU6��{��\=�1����k$������8$������8$�
���=�5��'������
����!������������$�������$���������"��8$������
������$���������$����������������9����������
sabe. Una segunda causa de la extrañeza frente al animal consiste en que percibimos en el 
modo de ser de la bestia “un carácter confuso, borroso y ambiguo”. Y eso a su vez nos con-
funde. La conclusión que extrae Ortega de este juego de miradas en el espejo del animal es 
la siguiente:

“La verdad es que no sólo en este orden sino en todos el animal nos azora. No 
sabemos bien como tratarlo porque no vemos clara su condición. De aquí que en 
nuestra conducta con él nos pasemos la vida oscilando entre tratarlo humanamente, 
o, por el contrario, vegetalmente y aún mineralmente. Se comprende muy bien las 
variaciones de actitud ante el bruto porque el hombre ha pasado a lo largo de la  
'��������F������
��������������$�����������������"������
������������"������'�����"������� 
como Descartes y su discípulo, el dulce y místico Malebranche, que el animal es una 
�<8$���JK�VU66��R_�\

No vemos claro en el animal. ¿Se trata de la misma falta de claridad que puede padecer un 
���������������$�������������"����������5��$������$��������#������������������8$���������-
tamente lo animal del animal, o una desorientación práctica en el sentido de que no sabemos 
cómo tratarlo? Y aún cabe preguntar: ¿es sólo la naturaleza de lo animal lo que provoca la  
falta de claridad, como parece sugerir el texto? En otro lugar Ortega reconoce que nuestra 
relación con los brutos tiene siempre un carácter problemático y equívoco: “el hombre no  
ha sabido nunca lo que es el animal”. Y la razón de esa duda esencial y azoramiento en el 
trato con el animal se debe a que “el animal sigue demasiado cerca de nosotros para que no 
������������������������$��������������K�VU6��{�_\=�1'�������������'��������������"$���� 
ser material, física, exterior, después de miles de años de civilización técnica, de historia y  
sobre-naturaleza, de “humanización” de la circunstancia. Entonces sólo puede ser interior, 
constitutiva. Quiere decirse que la intimidad, que es lo que separa al hombre del animal, no  
es un �
��	�����������$����!�������$��8$�'�����F$����������#��8$�����������$������������#��
hacia el reservorio de imágenes que nuestras facultades psíquicas nos proporcionan. Y como 
explica en !���
���=�	�
����
�
��, la decisión de preferir al hecho de vivir apoyado en el  
programa natural de sus instintos, el proyecto de organizar la circunstancia desde sus ideas- 
fantasía y sus intervenciones técnicas. En el centro de la vida humana y sosteniéndola encon- 
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tramos aún la vida desnuda, por tanto, la vida en su concreción animal. La diferencia  
animal/humano, está, según reconoce implícitamente Ortega, actualizándose en cada  
humano en las decisiozes que éste toma en su diario vivir. La vida humana en su dimensión  
histórica se adentró por el camino de vivir del descubrimiento efectuado en el interior del 
hombre; vivir de las imágenes, de las interpretaciones sobre las cosas y de sus resultados 
prácticos, desatendiendo cada vez más las “soluciones” naturales, animales. La dialéctica  
“ensimismamiento/alteración” no es exclusivamente intra-cultural aunque lo sea más frecuen- 
temente, cuando el viviente no sabe a qué atenerse porque encuentra ante sí demasiadas  
posibilidades de actuación. Subyace una posibilidad de alteración radical, por tanto, de vuelta 
a la animalidad, la del hombre que ha perdido la capacidad de ensimismarse, primero porque 
no lo necesita (la sociedad le proporciona todas las respuestas necesarias) y segundo porque 
no lo dejan: es invitado permanentemente a alterarse. El peligro no existiría si la condición 
humana fuera en su ser natural, una realidad no animal: “El hombre ‘natural’ está ahí siempre,  
debajo del mudable hombre histórico” (VI, 480). Las comillas que coloca Ortega invitan a 
traducir la expresión “hombre natural” por animal.

5. La función de la técnica en la vida humana

El hecho de que la diferencia entre lo animal y lo humano sea tan leve llevará a Ortega a 
reforzar la función humanizadora de la técnica en la vida humana. Basta con recordar la 
respuesta que da a Heidegger en el encuentro de Darmstadt, ya citado, cuando a su tesis de 
que el hombre primero habita y después construye, responde: “el habitar no le es dado sino 
8$������������������K�V6W���{^\=�

Desde que es posible hablar de “hombre” o de una vida propiamente “humana” hay que 
considerar al hombre como el animal extrañado de la naturaleza. De ahí que MT esté organi-
zado en torno a la idea de comprender cómo la técnica sirve a la construcción del mundo hu-
mano o sobre-naturaleza, si bien, la técnica no tiene su razón de ser en ella misma, ni siquiera 
en la esfera de la necesidad natural sino en lo más ajeno a la naturaleza, en la esfera de la fan-
tasía. El ser humano no reacciona con su fantasía de forma utilitaria. La fantasía complica las 
necesidades heredadas desde la circunstancia más inmediata que es su propio cuerpo, frente 
a las que se encuentra el yo que es intimidad. De ahí la insistencia de Ortega en contraponer 
������$����������$"���$��������������8$�����'�������������������"����8$�����#����������������
����$"���$�=����"�����k��������$�����!#���������"���$����8$���"$�������������������8$�����$-
elve el problema de lo que podríamos llamar una vida “animal” abierta al pensamiento y a la 
felicidad, esto es, al sentido, a la verdad y al bien, pero sin un espíritu sustantivado. 

Para Ortega, el pensamiento tiene dos dimensiones. Por un lado, es, como dice en muchas 
ocasiones, una función de la vida. Por tanto, primero es la producción y luego la contem-
plación. Vivir es “hallar los medios para realizar el programa que se es” (V, 574). Pero, ¡aten-
ción al término “programa”! ¿De qué programa se trata si no es natural? Para Ortega se trata 
de la vocación o proyecto de vida. En última instancia, y por absurdo que parezca, la técnica 
existe porque el animal fantástico que es cada hombre desea que la circunstancia que le rodea 
y le resiste al mismo tiempo que le facilita la vida, tenga una determinada consistencia. El 
texto que a mi juicio expone con más profundidad la tesis de por qué hace el hombre técnica 
���<���������������"=�666�������������
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naturaleza. Pero el hombre se las arregla para reducir al mínimum esa vida, para no 
tener que hacer lo que tiene que hacer el animal. En el hueco que la superación de su 
vida animal deja, vaca el hombre a una serie de quehaceres no biológicos, que no le 
son impuestos por la naturaleza, que él se inventa a sí mismo. Y precisamente a esa 
vida inventada, inventada como se inventa una novela o una obra de teatro, es a lo 
que el hombre llama vida humana, bienestar. (…) La vida humana ¿sería entonces 
����$��������#����"������===�$��������������������#����]��������'������$�����"�����
�����
�������������������8$�����k�������$�������<���������$��"������k�������$���"��
irreal de ocupaciones y que para conseguir realizarlo hace todo lo que hace, es decir, 
�����������K�VU��Q�w\=

Probablemente el concepto más difícil y escurridizo de la metafísica orteguiana sea el presu-
puesto en el párrafo que acabamos de leer: el concepto de vocación, acaso el único portillo a 
�����������������8$�������������������������������
����'$�����������$�'�����������'�����������
tutelada por ningún espíritu.
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