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Resumo: Este trabalho busca verificar, por meio da andlise de narrativas sobre dor e sofrimento, em que medida os
respectivos enunciadores parecem encontrar alivio e recursos internos para refazer suas vidas por meio do proprio
processo de narrar. As reflexées propostas sdo desdobramento de duas experiéncias correlatas: (i) a observacdo das
falas das mdes/pais pertencentes a um grupo de apoio a pais enlutados; falas tais que promoveram um desenvolvimento
favoravel do luto; e (ii) o fato de esta pesquisadora ter tido a oportunidade de ser a ghostwriter de uma histéria
incomum: a de um transexual que decidiu realizar a cirurgia para mudanga de sexo e resolveu escrever sobre sua expe-
riéncia de modo a transformar sua dor em narrativa. Nos dois casos as narrativas parecem ter sido decisivas para
transformar vidas. Nos dois casos, a empatia do(s) interlocutor(es) foi fundamental para que se promovessem o que
chamo livremente de efeitos curativos. Parte-se da compreensdo de que cada ato de fala pode ser entendido em sua
riqueza apenas se inserido no contexto mais amplo de sua produgdo, o que compreende verificar, no caso dos fragmen-
tos apresentados, a emergéncia de discursos sobre doenga, morte, perda, sexualidade, que atravessam nossa cultura e se
materializam nas falas dos interlocutores. Entende-se que os efeitos curativos e o empoderamento identitdario ndo podem
ser explicados unicamente através da narrativizagdo das historias pessoais de dor e sofrimento, mas igualmente entende-
se que é preciso compreender melhor o movimento de linguagem que é acionado nessas situagdes especificas, para que
se avalie como se pode otimizar a linguagem em processos semelhantes, em que transformar uma dor em narrativa pode
ser condi¢do de sobrevivéncia. Concluo com algumas consideragées a respeito do quanto tais narrativas podem ser
consideradas atos de fala com efeitos curativos capazes de promover vida e reconstruir identidades e o quanto atuam
independentemente no processo de enunciagdo. A principal perspectiva teorica adotada é a teoria dos atos de fala de
Austin (1975), combinada com debates recentes sobre identidade, e reflexdes sobre as relagées entre linguagem, literatu-

ra, narrativa e saide promovidas pelo GENAM'.
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Abstract: Through the analysis of narratives on sorrow and pain, this paper attempts to verify the extent to which speak-
ers seem to find relief and internal resources to rebuild their lives within their own processes of narration. The proposed
reflections derive from two correlated experiences: (i) observing speeches of parents belonging to a group that supports
grieving parents. These speeches led to a favorable mourning development; and (ii) the fact that the researcher had the
opportunity to act as a ghostwriter of an unusual story: the one involving a transsexual who decided to undergo sex
reassignment surgery and write about the experience to transform her pain into narrative. In both cases, the narratives
seem to have been critical to transform their lives. In both cases, the empathy of the interlocutor(s) was fundamental to
promote what I freely call “curative effects”. The starting point is the perception that each speech act can be understood
in its wealth only within the broader context of its production. This includes checking — for the case of the fragments
presented — the appearance of discourses about illness, death, loss, sexuality, which permeate our culture and get mate-
rialized into the speeches of the interlocutors. It is understood that curative effects as well as identity empowerment
cannot be explained solely through the narrativization of personal stories about sorrow and pain, but it is equally under-
stood that one needs a widely-held comprehension about the language movement that is enabled in those specific situa-
tions as to evaluate how language can be optimized in similar processes where transforming pain into narrative can be a
matter of survival. My conclusion makes a few considerations on how these narratives can be deemed speech acts with
curative effects that can promote life and reconstruct identities and how they act independently within the enunciative
process. Austin’s (1975) speech act theory is the main theoretical prospect adopted, in a combination with recent debates
about identity and reflections over the relations involving language, literature, narrative, and health promoted by GE-
NAM, the Narrative and Medical Science Study Group of the University of Sdo Paulo, Brazil.
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Introducio

ste trabalho se desenvolve no ambito de trés experiéncias intimamente relacionadas, duas

delas no ambito académico; a terceira relacionada a minha experiéncia de vida, que antece-

de as duas primeiras e as sustenta. A terceira experiéncia, cronologicamente anterior as
demais, se refere ao fato de eu ter vivido o cancer e a morte de minha filha Helena, aos cinco anos,
em 1997. A histéria dessa vivéncia, que foi narrada em meu livro Ensaio de Helena, publicado em
2006 e republicado em 2010 em versdo bilingue, ¢ a prova viva dos efeitos transformadores da
linguagem sobre o seu enunciador, no caso eu mesma. Ao contar a histoéria, dela me apropriei, a
ela me integrei profundamente, aceitando os seus efeitos avassaladores e irreversiveis, mas tam-
bém promissores, gracas ao desejo de sobreviver que a narrativa projeta e sabe alimentar. A histo-
ria continua a ser contada e recontada até hoje, sendo este artigo nada mais do que o recontar
continuo e ndo repetitivo da mesma narrativa, neste momento revestida das exigéncias do ambito
profissional académico.

A primeira ¢ a segunda experiéncias sobre as quais se apoiam este trabalho sdo respectiva-
mente o projeto “Abordagens Pragmaticas sobre a Linguagem”, que conduzo na Escola de Filo-
sofia, Letras ¢ Ciéncias Humanas da UNIFESP, no curso de Letras, desde 2011; e a participagéo,
desde 2012, como pesquisadora do GENAM (Grupo de Estudos em Narrativa e Medicina), con-
duzido pela professora Fabiana Carelli no curso de Letras da Faculdade de Filosofia, Letras e
Ciéncias Humanas da USP, e pelo professor Carlos Eduardo Pompilio, da Faculdade de Medicina
da USP. O projeto na UNIFESP, que consiste, entre outras agdes, na implantacdo da disciplina
linguistica intitulada Pragmatica, que entende a linguagem como agdo, oferece os subsidios lin-
guisticos para a compreensdo dos efeitos curativos da linguagem nos contextos de satde/doenga
¢ da as bases para a compreensdo do que seja ato de fala curativo. As pesquisas do GENAM, por
sua vez, focalizadas no estudo da narrativa em contexto de satde/doenga do ponto de vista da
teoria literaria, oferecem os subsidios para compreender a importancia da metafora como elemen-
to estruturante do ato de fala curativo.

Nocoes norteadoras

Antes de mostrar os movimentos de linguagem que atestam seus efeitos curativos nos casos em
analise, ou seja, (i) as falas/narrativas de maes/pais pertencentes a um grupo de apoio a pais enlu-
tados; falas tais que promoveram um desenvolvimento favoravel do luto; e (ii) a narrativa de
Andrei-Susan, um transexual que decidiu realizar a cirurgia para mudanga de sexo e resolveu
escrever sobre sua experiéncia de modo a transformar sua dor em narrativa?, convém alinhavar
como entedo as nogdes tedricas centrais que sustentam o que aqui se desenvolve:

Narrativa: para falar de narrativa, inspiro-me nas reflexdes de Walter Benjamin®. Para ele, a
narrativa nasce da experiéncia que passa de pessoa a pessoa, e que ¢ a fonte a que recorrem todos
os “verdadeiros” narradores. Segundo o autor, entre as narrativas escritas, as melhores sdo as que
menos se distinguem das historias orais contadas pelos inlimeros narradores anonimos. A nature-
za da narrativa traz em si uma dimensdo utilitaria, que pode ser um ensinamento moral, uma
sugestdo pratica, uma norma de vida. O narrador sabe “dar conselhos”. Hoje, dar conselhos, ato
entendido como a transmissdo de uma sabedoria tecida na substincia viva da existéncia, deixou
de ser uma pratica valorizada porque as experiéncias deixam de ser comunicaveis. E esse proces-
so tem a ver com o desenvolvimento concomitante das forgas produtivas. A narrativa ¢ gradual-
mente expulsa do discurso vivo, o que ¢ refor¢ado pelo crescimento das publicagdes impressas e

2 Reforgo o fato de esta pesquisadora ter sido a ghost writer da histdria. As consequéncias disto serdo explicitadas adiante.

3 Benjamin, W. O narrador: consideragdes sobre a obra de Nikolai Leskov. Magia e técnica, arte e politica: ensaios sobre
literatura e historia da cultura. Sdo Paulo, Brasiliense, 1994, p. 197-221.
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das praticas editoriais que valorizam o livro e o romance em detrimento de outros meios e formas
de contar historias.

A narrativa que consideramos aqui, portanto, aproxima-se da experiéncia ancestral de contar
e trocar historias de vida e buscar comunica-las; independe do género discursivo ou textual em
que ¢ construida; e, mesmo que registrada de forma escrita, ndo se distancia da experiéncia viva
de seu narrador.

Para Benjamin, a propriedade curativa ¢ intrinseca a narrativa, o que aproxima sua perspec-
tiva da perspectiva pragmatica, que entende a linguagem como agdo e, portanto, suscetivel de
gerar efeitos bem concretos nos interlocutores. Em Rua de mdo unica (s/d), em breve trecho
intitulado “Conto e cura”, 1é-se:

A crianga esta doente. A mée a leva para cama e se senta ao lado. E entfo comega a lhe contar his-
torias. Como se deve entender isso? Eu suspeitava da coisa até que N. me falou do poder de cura
singular que deveria existir nas mdos de sua mulher. Porém, dessas maos ele disse o seguinte: —
Seus movimentos eram altamente expressivos. Contudo, ndo se poderia descrever sua expressao...
Era como se contassem uma historia. — 4 cura através da narrativa, ja a conhecemos das formu-
las magicas de Merseburg. Nao é so que repitam a formula de Odin, mas também relatam o con-
texto no qual ele as utilizou pela primeira vez. Também ja se sabe como o relato que o paciente
faz a0 médico no inicio do tratamento pode se tornar o comego de um processo curativo. Dai vem
a pergunta se a narragdo ndo formaria o clima propicio e a condi¢do mais favoravel de muitas cu-
ras, € mesmo se nao seriam todas as doencas curaveis se apenas se deixassem flutuar para bem
longe — até a foz — na correnteza da narragdo. Se imaginamos que a dor ¢ uma barragem que se
opde a corrente da narrativa, entdo vemos claramente que ¢ rompida onde sua inclinag@o se torna
acentuada o bastante para largar tudo o que encontra em seu caminho ao mar do ditoso esqueci-
mento... E o carinho que delineia um leito para essa corrente. (p. 269) (meus grifos)

Do excerto se podem fazer algumas considera¢des importantissimas:

e A de que a linguagem verbal, no ato de narrar com efeitos curativos, ndo se desen-
volve sozinha, ou seja, sem linguagens ndo verbais que a ela venham se integrar pa-
ra promover o efeito curativo; sem o contexto (que recupera elementos da historia
dos interlocutores); ou sem interlocutores envolvidos (e, em muitos casos, autoriza-
dos pela cultura a dotarem sua fala, ou sua capacidade de escuta, de um poder espe-
cial, como no caso de Odin, da mée que conta a historia para o filho, e do médico).
Os trechos em italico atestam esta consideragao.

e A de que o movimento narrativo em contexto de doenga é continuo e promove des-
locamentos imaginarios no tempo a ponto de o sujeito poder retornar a uma espécie
de passado sem dor (“[...] ndo seriam todas as doengas curaveis se apenas se deixas-
sem flutuar para bem longe — até a foz — na correnteza da narrag@o”) ou habitar um
futuro também sem dor por meio da felicidade de poder esquecer a propria dor
(“[...] largar tudo o que encontra em seu caminho ao mar do ditoso esquecimento”).

Ao que nos diz Benjamin, acrescento um aspecto fundamental no que se refere as narrativas
proferidas pelo doente ou pelo sujeito que enuncia/narra para promover sua propria cura: nao se
trata necessariamente de narrativas estruturadas de modo convencional, com comego, meio e fim,
mas frequentemente de fragmentos que ora se juntam, ora se distanciam, que refletem de um
modo ou de outro o corpo cadtico que sofre, e cuja coeréncia precisa ser construida na e durante
a interlocugdo.

Ato de fala: a nogéo tedrica de ato de fala, por sua vez, é aqui compreendida da perspectiva
do filésofo da linguagem John L. Austin®. Para Austin, a linguagem ndo ¢ simples representagdo
de uma realidade externa ao sujeito, ja que, para o autor, o sujeito ¢ indissociavel da linguagem
que produz. Ao tomar a palavra, o sujeito faz mais do que traduzir uma realidade qualquer, ele
realiza uma ag¢@o integrada a um mundo palpavel e contingencial, em que sujeitos concretos, de

4 Austin, ].L., How to do Things with Words. Harvard University Press, Cambridge, Massachusetts, 1975.
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carne ¢ 0sso, buscam na ¢ pela linguagem marcar posi¢des, defender interesses, consolidar iden-
tidades, e, no caso das narrativas em pauta, promover equilibrio e cura. Toda fala ¢, portanto,
performativa, dai a nogdo de ato de fala.

Cabe aqui uma observacao fundamental sobre o sujeito falante em Austin. Sua constitui¢cdo
como sujeito de linguagem s6 se concretiza porque ha interlocutores concretos e situados que
garantem a apreensdo do enunciado performativo. A esse processo de assegurar a apreensio
Austin chama de “securing uptake”. E, portanto, o uptake que da aos falantes sua condi¢io de
sujeitos de linguagem. E o uptake que controla os significados produzidos, e ndo um sujeito em-
pirico idealizado e intencional. Dessa forma, ndo ha simetria perfeita entre os atos de fala e seus
efeitos. A cada situagdo de fala, mesmo que com enunciados linguisticamente idénticos, ¢ a de-
pender do uptake realizado, a performatividade dos enunciados ira divergir. Nos contextos de
saude e doencga, se pensarmos na narrativa como ato de fala curativo, como ¢ o que propomos
neste trabalho, entenderemos que seu fim utilitario, na acep¢dao de Benjamin, ou seus efeitos
curativos, passam necessariamente pela interpretacdo dos sujeitos envolvidos. Depreende-se que
o efeito curativo, para ser alcangcado, depende de os sujeitos (ou interlocutores) envolvidos ajus-
tarem os interesses para que de fato o efeito ocorra. Por isso ¢ que a narrativa da mée para o filho
doente pode surtir efeito curativo, pois os interesses e a aten¢do estdo voltados a esse fim. As
formulas magicas a que se refere Benjamin ndo fariam efeito sem o comprometimento dos inter-
locutores durante o proferimento. A nao ocorréncia dos efeitos curativos por falta de engajamen-
to no ato ¢ uma das causas do que Austin chama de ato de fala infeliz.

Importa ressaltar que a nog¢do de contexto esta implicada na noc¢do de uptake, na medida em
que ndo se pode falar em interlocutores sem compreender ndo apenas o momento/lugar em que se
da a interlocugdo, mas, sobretudo, os tempos e os lugares historicos que atravessam o dizer, e que
podem vir de longe. E nesse ponto ¢ possivel estabelecer um paralelo interessante entre o que
Benjamin nos diz a respeito dos interlocutores e do contexto e a nogdo de uptake. No breve texto
“Conto e cura”, referindo-se as narrativas curativas, Benjamin diz que “Ndo é so que repitam a
formula de Odin, mas também relatam o contexto no qual ele as utilizou pela primeira vez”,
evidenciando-se a importancia da histdria que consolidou o uso das formulas e que lhes atribui o
poder. Da mesma forma, em “E o carinho que delineia um leito para essa corrente”, evidencia-
se o papel dos interlocutores e sua importancia como sujeitos envolvidos, atentos, empaticos, de
modo a que se processe a cura.

As breves analises que se seguem nos mostram que os sujeitos que se entrelagam e entrela-
¢am suas historias em contextos de satde, doenga e afins, nos quais o corpo sofre a anseia por
alivio, passam a entender que o corpo doente, cadtico, ¢ o lugar em que dicotomias tais como
doenga vs satide, vida vs morte, paciente ve médico, homem vs mulher, etc, deixam de fazer sen-
tido. O corpo doente ou em desequilibrio e desencadeador de historias é o lugar onde novas rela-
¢des podem comegar a existir € onde o tempo se transfigura em um tempo sempre presente da
narrativa contada e por contar.

Cura: fundamental explicitar o que se entende por cura, dada a diversidade de sentidos que a
palavra traduz. Entendemos a palavra cura em sua tradi¢do milenar, de origem grega e latina,
ligada ao cuidado de si, que difere das tradigdes da pratica clinica e terapéutica, que, de modo
geral, entendem cura como restabelecimento. Para a tradicdo médico-filoséfica do cuidado de si, a
cura ndo equivale a um retorno a um estado anterior, mas implica o estabelecimento de uma forma
€ uma experiéncia totalmente novas>. A cura, nesse sentido, envolve principalmente a transforma-
¢do da pessoa, além de, e se for o caso, a remog¢ao de uma doenga. Nos diz Dunker, 2011:

> Dunker, C.LL. Estrutura e constitui¢do da clinica psicanalitica. Uma arqueologia das praticas de cura, psicoterapia e
tratamento. Sao Paulo, Anna Blume, 2011.
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[..] a relacdo entre a medicina convencional de Hipdcrates, Asclépio ou Empédocles ndo se con-
funde com a medicina filoséfica do cuidado de si. Entre elas, a distribui¢do ndo se da entre aque-
les que se encarregam do corpo e aqueles que se dedicam a cura da alma, posto que, para as dife-
rentes escolas, o cuidado de si incluia o cuidado do corpo. Aqui se trata do cuidado com a relagdo
que o sujeito mantém com seu corpo, € ndo o cuidado direto com o corpo. Isso inclui tanto o cor-
po como agente de uma ag@o quanto o corpo que ¢ paciente de uma afec¢do. Nem sempre é o cor-
po acometido pela doenga, uma das circunstancias possiveis pode ser o corpo que envelhece, que
se cansa, que se ocupa com satisfacdes e restrigdes; o corpo como primeiro bem que pode dispor,
usar ou emprestar ao outro. Ou seja, o corpo considerado segundo uma economia do gozo, uma
ars erética. (p. 211-212)

Neste artigo, a cura ¢ entendida, na esteira desta tradi¢do, como tipo de relagdo permanente
consigo, e pela qual o sujeito € responsavel. O que estd em causa aqui sdo as condigdes socio-
histéricas pelas quais um sujeito toma a palavra e pode enunciar de acordo com uma forma de
vida que ele pode e deseja assumir. Essas condigdes precisam ser construidas pelo sujeito; trata-
se da sua verdade que a narrativa de si ird consolidar. Observe-se que ¢ nesse escopo que surge a
ideia fundamental de que, nos contextos que envolvem satide e doencga, o paciente também pode
ser o agente de cura, o que exige empenho ¢ coragem.

De acordo com o que se esbogou a respeito do que seja a linguagem enquanto ato ¢ a impor-
tancia dos interlocutores ¢ do contexto para que o ato de fala curativo se realize, convém ressaltar
que a narrativa que o sujeito enuncia no empenho curativo, e pela qual ¢é responsavel, ndo se cons-
tréi sozinha. Ndo ha sujeito todo-poderoso que empreenda isoladamente a cura de si. Nas narrati-
vas a seguir poderemos observar que o contexto favoravel e interlocutores empaticos sdo constitu-
tivos da felicidade do ato de fala de efeito curativo, ou, simplesmente, ato de fala curativo.

Objetivo

Esbocado o panorama geral, chego ao objetivo deste artigo. Interessa-nos distinguir nas narrati-
vas das maes enlutadas e na narrativa de Andrei-Susan, que se destacam pelas fortes experiéncias
de vida relacionadas a dor manifesta no corpo, qual sua forga enquanto ato transformador que
promove cura. Como dissemos, propomos a possibilidade de se pensar em ato de fala curativo,
que encontraria sua expressdo maxima na narrativa de si, ou seja, nas narrativas que relatam a
vivéncia de uma experiéncia de dor. O ato de fala curativo teria a propriedade de, voltando-se
primeiramente ao sujeito que enuncia, transforma-lo no instante mesmo da enunciagio, de modo
a promover no sujeito algum sentido de equilibrio e bem-estar advindo da prépria possibilidade
de enunciar.

Compreende-se que o ato de fala curativo, estruturado como narrativa de si, ndo se realiza
enquanto tal sem o envolvimento de um interlocutor empatico e sem o contexto adeque-
do/propicio a sua formulagao.

As narrativas de pais enlutados

Os participantes do grupo de apoio a pais enlutados, de cujas reunides foram extraidas as narrati-
vas alvo deste estudo®, se encontram mensalmente desde 2003. A época do encontro do qual
foram extraidos os breves relatos que seguem (fevereiro de 2007), o grupo era formado por quin-
ze maes e um pai enlutados. A pratica do grupo se repete em cada encontro. Os presentes se
retinem para conversar sobre a vivéncia que tiveram, sobre os sentimentos que os monopolizam —
de varios tipos, em meio a dor comum — e sobre as formas que cada um deles encontra de sobre-
viver a dor da perda do filho. O grupo de apoio a pais enlutados da AHPAS’ surgiu com o objeti-

® Ver estudo completo em PICCARDI, T. Research on Curative Speech Acts Observed through a Long-Term Initiative
Involving Young Cancer Patients and Grieving Parents in Sao Paulo, Brazil. In: Bev Hogue; Anna Sugiyama. (Org.).
Making Sense of Suffering: Theory, Practice, Representation. 1 ed. Oxford: Inter-Disciplinary Press, 2011, v. 1, p. 103-
110; e em PICCARDI, T. Relatos de pais enlutados: a dor posta em discurso. Revista ALPHA, ano 9, n. 9, nov. 2008.

7 AHPAS — Associacdo Helena Piccardi de Andrade Silva — www.ahpas.org.br.
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vo de ser um espago de expressdo para esses pais, que de outra forma ndo teriam onde, nem co-
mo, “colocar para fora” seus sentimentos. Observa-se que, independentemente do extrato social,
os pais enlutados ndo encontram espago de expressdo em meio a familiares e amigos, que se
calam ou mudam de assunto a cada tentativa desses pais de manifestarem sua dor, seja através de
palavras, seja através do choro ou outra manifestacdo fisica da dor. Trata-se da auséncia de con-
texto social e interlocutores empaticos que favorecam o uptake adequado de que falamos ante-
riormente, o que o nucleo conseguiu criar.

Sem carater terapéutico em sentido estrito, nem tampouco religioso, sobressai-se o carater
simbolico do trabalho. O conjunto de relatos nada mais ¢ do que uma forma de ressignificar o
evento mais traumatico da vida de cada um dos participantes. Nesse sentido, as falas individuais
constituem-se como narrativas de vida e morte, que se costuram as narrativas de vida e morte dos
demais membros do grupo, e que emergem entrelagadas como uma grande tentativa de transfor-
mar a dor em caminhos de “superagdo”.

Todas as maes e o pai presentes nas reunides relatam sua dificuldade principal: a falta de ou-
vintes para suas historias, para as historias de vida e morte de seus filhos. Reclamam que a vida
segue, em pouco tempo as pessoas se esquecem dessas criancas que se foram, e os pais ficam
s0s, sem ter com quem falar, sem ter quem ouga as histdrias inesqueciveis que constituem a vida
de cada filho morto. Todos sentem que fotos e objetos sdo a lembranga imediata, todos se ape-
gam a eles porque ¢ dificil compreender a irremedidvel separagdo fisica. Assim tais objetos con-
solam e revigoram, ao encarnarem uma presenga fisica ainda necessaria para que a vida faga
sentido em seu aspecto mais imediato: o da necessidade de sobrevivéncia subsequente a perda.
Por outro lado (e isto relatam os pais que vivem o luto hd mais tempo), os perfumes que surgem
sem explicagdo, ou mesmo sons inesperados, que podem ser um canto de passaro, uma musica
especial, sdo todos sinais de que para além da morte inexplicavel ha vida, a vida de seus filhos
que pulsa em outro nivel e que envia sinais de sua espetacular existéncia.

De uma forma ou de outra, os relatos que incorporam experiéncias diretas e indiretas que
atestam uma vida apds a morte sdo o eixo da narratividade que os entrelaga. Seja por meio de
metaforas sinestésicas, seja por meio de imagens de seres de outras existéncias habitando as
experiéncias de pré-morte e morte, seja pela construgdo de imagens que descrevem o apego ini-
cial a objetos materiais que fazem a ponte entre uma existéncia fisica e outra, nao fisica, todos os
relatos caminham na diregdo da ressignificacdo do sentido da vida por meio da narrativizagdo da
morte e do morrer.

Vejamos o que ocorre em dois dos trechos escolhidos. Os nomes sédo ficticios ¢ as idades
aproximadas. As narrativas tém em comum a construgdo da metafora sinestésica que relaciona
cheiros e presenga, no ambito fisico e metafisico, e que se configurou como uma metafora impor-
tante na construgao da narrativa curativa.

Beatriz (45), dona de casa, conta sobre Edson, seu filho de 23 anos, morto com cancer apos
meses de luta. As saudades sdo amenizadas pelo cheiro do filho que impregna sua casa:

Sinto a presenca de meu filho em casa, todos os dias. Seu cheiro estd em todo lugar. Sinto as
vezes um perfume mais forte, o perfume que ele usava, que aparece em casa sem nenhuma expli-
cacdo, forte, sei que é o Edson que esta presente e vem me consolar. Entro na cozinha, sinto o per-
fume, vou até a sala, sinto o perfume. Ele me acompanha e me ajuda a matar a enorme saudade
que sinto...

Sua fala ¢ interrompida pela fala do casal, ja idoso, Roberto e Eliana (ambos com mais de 80
anos), que perdeu duas filhas em situagdes distintas, uma com 25 e outra com 43 anos. Diz Ro-
berto (o unico homem do grupo):

Muitas vezes chegamos em casa e sentimos um perfume de rosas, um maravilhoso perfume de ro-
sas... SO que ndo temos roseiras em casa, ndo ha como explicar o perfume que sentimos. Sabemos
que nossas filhas estdo proximas, elas nos fazem sentir esse perfume, ¢ o sinal de que estdo vivas,
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de alguma forma, e esse perfume ¢ o sinal que mandam para nos dizer isso, que estdo vivas, e que
estamos proximos, muito mais proximos do que se pode pensar...

As narrativas brevemente apresentadas empreendem um duplo movimento: (i) por um lado
revelam um sofrimento provocado por uma falta que ndo poderd ser suprimida; (ii) por outro, e
ao mesmo tempo, se articulam como construcdo simbolico-imaginaria que funciona como uma
resposta a essa falta. A resposta a vivéncia traumatica e desoladora da perda do filho ¢ o proprio
processo de narrar. No conjunto, as narrativas enunciadas no grupo recorrem insistentemente a
dois eixos tematicos: (i) o apego a objetos e fatos do mundo que lembram o filho morto e que
remetem a um corpo que ja ndo se pode tocar; e (ii) a vida apos a morte e, mais especificamente,
as sensagdes permanentes, nesta vida, que indicam a existéncia da outra.

Vejamos outros exemplos.

Gertrudes, na época com 42 anos, dona de casa, muito pobre e com muito pouca escolari-
zagdo, separou-se do marido em fungdo dos problemas de relacionamento que se potencializaram
com a doenga do filho de quatro anos, falecido também com cancer, havia dois meses. Gertrudes
contou o momento do dbito, com lagrimas nos olhos e a voz embargada, e nos oferece um exem-
plo de relato em que a experiéncia da possibilidade de uma vida apds a morte pode eventualmen-
te também ressignificar a dificil relagdo que Gertrudes tinha com o marido:

Vitor estava deitado na caminha, muito fraquinho. A gente tinha voltado do hospital depois que a
médica disse que era melhor ele ficar em casa, no cantinho dele, e era tudo o que o Vitor queria
mesmo... Mas eu fiquei com medo de tirar ele do hospital porque se ele morresse no caminho eu
ndo ia saber o que fazer, sozinha com ele... Mas no fim aconteceu diferente. Pude colocar o Vitor
na sua cama, entdo, como dizia, foi quando ele me chamou e disse que estava vendo um homem
na parede e que ele era bom, ndo dava medo. Me pediu para olhar s6 que eu ndo via nada. Vitor
estava tdo tranquilo, parecia que o sofrimento tinha acabado. Eu fiquei com ele nos meus bragos
na cama, tentando ver o tal homem. Foi quando o pai dele chegou, esse homem que nunca me deu
apoio, nem ao filho... chegou na hora de ver o filho morrer...

Sonhos com os filhos também sdo recorrentemente relatados e apreendidos como experién-
cias de contato “real”, numa fase do luto em que o apego ao material é muito importante. Tal
qual o apego aos objetos da crianga morta, que funciona como espécie de elo entre esta vida ¢ a
“outra”, o sonho também aparece como representagdo desse elo, ainda com mais intensidade,
devido a forca da historia vivida em sonho. O sonho apresenta-se como a narrativa dentro da
narrativa. Relata-lo acrescenta elementos valiosos a experiéncia de ressignificacao pela palavra.
Vejamos o exemplo de narrativa de Telma, 47 anos, cuja filha Elena faleceu com cancer aos
cinco anos. Telma nos contou o sonho que teve meses apds a morte de sua crianga:

Foi tudo muito real. Elena estava no meu colo ¢ eu podia sentir sua pele, seu cabelo, até seu halito
e o cheiro de seus cabelos. Eu podia acariciar e beijar, era como se Elena estivesse viva! Acordei
de repente, demorei pra perceber que eu tinha sonhado... Nao me importei quando vi que tinha si-
do um sonho, porque eu estava me sentindo tdo bem! Parecia que meu coragao ia explodir de ale-
gria, porque eu tinha sentido minha filha, eu entdo soube que ela estava bem e quis que eu soubes-
se disso...

O simbdlico-imaginario instaurado nessas narrativas por meio dessas tematizagdes — que de-
vem ser compreendidas como parte da cultura brasileira, impregnada de religiosidade, e para a
qual a morte do filho ¢ tema-tabu — funciona como um meio de transformar o lugar da impossibi-
lidade (o lugar da morte) num lugar acessivel, onde estd o filho morto, que ainda se comunica e
ainda se pode sentir. Desta forma, o incompreensivel ganha contornos compreensiveis. A narrati-
va de dor funciona como um modo de enfrentar a impossibilidade, reconhecer a impoténcia, e,
quando o luto finalmente termina, aceitar a perda. Os fios desse tipo de narrativa sdo os fios que,
pouco a pouco, reposicionam esses pais na esfera da trivialidade e da vida regular.
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A historia de Andrei-Susan

Andrei e Susan s3o os nomes ficticios que dei ao personagem central e coautor de uma historia
comovente de enfrentamento e transformagdo. Desde jovem lutando contra um corpo masculino
que ndo refletia sua alma feminina, Andrei, aos 50 anos, apds a realizagdo da cirurgia para mu-
danca de sexo que o transformou em Susan, encontrou na possibilidade de narrar um caminho de
equilibrio.

Em 2011, fui convidada por ele-ela a ser coautora e porta-voz de sua historia; a buscar a sua
palavra na minha; a viver um pouco em meu proprio corpo o seu sofrimento, tdo distante dos
meus. Criei, com Susan-Andrei, durante o seu narrar em encontros semanais realizados naquele
ano, em sua casa-estidio (Andrei-Susan ¢ artista plastico/a) ou ambiente de trabalho (Andrei-
Susan ¢ coproprietario/a de uma loja de quadros), a empatia necessaria a realizagdo da narrativa
curativa intitulada 4 escultora de si.

A construcdo dessa narrativa esta incialmente atrelada a questio da constru¢do de uma iden-
tidade sexual, entendida ao mesmo tempo como uma questdo da ordem do “querer ser”, uma
questdo da ordem do desejo; e uma contingéncia dos dias atuais, em que as identidades se apre-
sentam como instaveis, sujeitas a transformagdes, e precisam construir-se a si mesmas a todo
momento a fim de se preservarem enquanto tais. Por mais que os discursos atuais assegurem hoje
a valorizagdo da heterogeneidade e da diversidade, inclusive sexual, ainda assim o sujeito ambi-
guo sexualmente sofre fortes coer¢des para que se autodesigne e seja, assim, identificavel.

O que as falas atuais ndo dizem sobre a construcio identitaria sexual é que o sofrimento fisi-
co promovido pelo esfor¢co de engendrar uma identidade, e que esta presente no relato de Andrei-
Susan, ¢ imenso. Os discursos atuais ndo dizem também que o “querer ser” pode ser mais do que
um desejo, mas uma demanda concreta que vem do corpo e se volta para esse corpo, o que tam-
bém aparece no texto de Andrei-Susan. Sua historia relatada nos traz elementos novos para o
estudo da construgdo identitaria em discurso, ja que todo o processo de Andrei-Susan assenta-se
no corpo que sofre e se transforma e que enfrenta a todo momento a ameaca de ndo ser aceito e,
sobretudo, a ameaga de descaracterizar-se enquanto corpo desejado, ja que depende de medica-
¢do e intensos exercicios fisicos para manter-se um corpo feminino.

O corpo que sofre e sente dor luta para manter-se integro, ainda que a nogdo de integridade
fisica subjacente seja, tal qual a nog¢do de identidade, instavel. Observa-se, ainda, que o sujeito
(que ora ¢ o narrador, ora é o personagem central) afirma sua identidade reprimindo uma ameaga
que ndo € apenas externa, mas que, ao menos da forma como o texto se constréi, € da ordem do
interno, da ordem das entranhas:

Tudo comecou com uma falta. Uma falta profunda e incompreensivel. Alguns estudiosos da tran-
sexualidade falam em “corpo aprisionado”, imputando ao corpo masculino o cargo de carcereiro
da esséncia feminina. Ocorre que Andrei ndo se sentia num corpo aprisionado, mas num corpo em
falta, num corpo atravessado pela auséncia de si. Um corpo aprisionado pressupde um corpo com-
pleto, um corpo inteiro, com partes integradas. No entanto, incompletude era o que marcava a
existéncia daquele corpo em mutagdo que s6 ganharia inteireza ao nomear-se Susan Grey.

Pode-se dizer ainda, a respeito da construgdo identitaria em elaboragdo na narrativa de An-
drei-Susan, que, ao problematizar o que ¢ da ordem do corpo transexual, a narrativa subverte as
nogdes que tém circulado a respeito do que seja a identidade transexual, na medida em que a
despolitiza:

Acompanhou um pouco pelos jornais a comemoragdo de gays, transexuais, travestis, cross-
dressers, drag queens, drag kings e grupos representativos quando se divulgou a oficializacdo da
unido homossexual no Brasil. Acha valida a inten¢@o de regularizar ¢ homogeneizar relagdes e
bens, pondo tudo na caixinha do sistema juridico, tudo garantido, tudo preservado. Mas ela mes-
ma prefere manter-se & margem. Subverter ¢ subverter-se ¢ o seu estilo de vida. Sabe que ndo ha
garantias, ndo ha lugar seguro. Nao quer casar. Ainda assim, contraditoriamente, espera um lugar
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seguro no amor, um lugar que ndo se define por papéis e leis, um lugar em que vinculos se apro-
fundam e se eternizam sem risco de dor e rejei¢do. Susan € romantica.

Se, por um lado, a narrativa de Andrei-Susan subverte ao despolitizar-se, por outro, ao cons-
tituir-se, sobretudo como narrativa de um sujeito clivado, que reconhece sua divisdo interna, a
narrativa ¢ capaz de introduzir um gesto politico sutil, imiscuido de carater religioso, o que se
evidencia pela introdu¢do da epigrafe biblica a seguir, escolhida por Andrei-Susan, que antecede
todo o texto: “Quando a energia guardada no grado de mostarda mostrar-se ao mundo, nem mais o
grao, nem mais o mundo serdo os mesmos”. Antecipa-se, assim, a a¢do de um sujeito que, ao
narrar, se mostra, se transforma e transforma o outro, a¢do politica por natureza. Preveem-se,
dessa forma, efeitos que dependerdo do uptake levado a cabo pelos leitores. Andrei-Susan deixa
em aberto o que espera desses futuros leitores: solidariedade, aceitagdo, sensibilidade? Mas pare-
ce ndo deixar duvidas quanto ao que pretende para si, como narradora e dona de sua fala:

Como se lesse minha mente e enquanto tonalizava um vermelho acrescentando mais amarelo a
mistura, disse que sabia que viveria para sempre num mundo paralelo, solitario e inacessivel.
Ainda assim, se sentia cada vez mais a vontade como Susan Grey, embora ndo assinasse telas e
fosse autora de uma obra s6. Unica, definitiva e em eterno acabamento. A transexualidade é um
processo que nio termina nunca.

Esse futuro que a palavra ajuda a construir ¢ um futuro em que Andrei-Susan esta fortaleci-
do/a, como resultado de um processo de aceitacdo de sua transexualidade singular que culmina
na elaboracdo da sua narrativa. Para Andrei-Susan, sua narrativa ndo tem fim, porque a dor nio
cessara:

Susan ndo se ilude quanto a felicidade, sabe que ¢ processo dolorido e sem fim, uma ilusdo amar-
ga travestida de doce, que empurra o ser para o olho de seu proprio furac@o.

Mas trata-se de uma dor que qualifica, que faz Andrei-Susan sobressair-se, mesmo sem ser
reconhecido:

Sou um passaro que voou mais alto que os outros. Ele néo fica visivel.

Observe-se que o efeito curativo da-se em fungdo do enunciar constantemente o processo de
transformagdo e admitir que esta valendo a pena, mesmo com dor. Ndo ha um ponto de chegada.
O trabalho do narrador € incessante. O texto de A escultora de si foi concluido, mas ndo a narra-
tiva de Susan-Grey, instalada antes do texto, poderosamente articulada durante o texto e continu-
ada depois do texto.

O relato de sofrimento e transformagao de Andrei-Susan retrata um caso atipico nos discur-
sos sobre transexualidade, pois 4 escultora de si ndo ¢ uma narrativa sobre a transexualidade,
mas a narrativa de um transexual que se assume coautor e imprime a sua fala a autoridade advin-
da da autoria. 4 escultora de si ndo retrata uma identidade acabada apropriada por vozes de ter-
ceiros, mas pde em cena a voz de quem traz em si vozes ndo audiveis nos discursos que mais
circulam sobre transexualidade. O contar a propria historia significa apropriar-se da linguagem
para compartilhar uma experiéncia, tornar comunicavel o que parece incomunicavel, e, pela nar-
rativa, agenciar a propria fala de modo a realizar uma agdo concreta no mundo ao afirmar a sin-
gularidade de uma experiéncia de vida.

Consideracoes finais

Tanto no caso dos relatos de pais enlutados, como no caso da narrativa de Andrei-Susan, a dor
em discurso € processo ativo. Diferentemente do que comumente se pensa a respeito da dor e do
sofrimento, ambos ndo tornaram os sujeitos passivos. Sua dor os torna agentes, embora num
ambito restrito: no caso dos pais enlutados, no ambito do grupo de apoio; no caso de Andrei-
Susan, que ndo deseja ingressar em grupos militantes, no dmbito da interlocugdo com a coautora
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de sua historia (eu mesma). Nos dois casos, observa-se a importancia do interlocutor empatico e
do contexto promotor de suas falas. Embora os autores das narrativas sejam eles mesmos respon-
séveis pela afirmacdo e agenciamento da propria dor, ¢ da interlocug¢do que vem a resposta ne-
cessaria que sustenta a afirmacdo e concretiza a agéncia. Entenda-se agéncia como um certo agir
humano necessario a propria sanidade e/ou manutencao do equilibrio e que nio se d4 fora da
relagdo com os demais. Asad (2000) nos diz: “The ability to live sanely after a traumatic expe-
rience of pain is always dependent on the responses of others™® (p. 43).

A importancia dessas narrativas como relatos de enfrentamento € o seu carater ativo. Trata-
se de ressignificar uma realidade, ou agenciar a constru¢do de uma nova realidade a partir da dor
que, em discurso, deixa de ser causa de uma agdo para se tornar a agao em si mesma. O sujeito
que enuncia parece mover-se impulsionado por um instinto de sobrevivéncia que tem expressao
linguistica, e nasce e se alimenta de linguagem, entendida como interlocug@o entre pessoas anco-
radas num tempo e lugar. Desta forma, refor¢o, o enunciar/narrar com efeitos curativos pressu-
poe a existéncia de ao menos um interlocutor que estimule e seja receptivo a fala. Havendo inter-
locucdo empatica, a narrativa curativa consolida-se como ato de fala curativo feliz, de acordo
com terminologia de Austin, na medida em que estrutura uma dada vivéncia por meio da aceita-
¢do e compreensdo de um passado, a0 mesmo tempo em que, projetada no futuro, antecipa e
constréi um futuro.

No caso do grupo de apoio a pais enlutados em pauta, os interlocutores sdo também pais en-
lutados, assim como as proprias coordenadoras do grupo (sou uma delas). O histérico comum
cria uma base reconhecivel sobre a qual a dor pode ser expressa sem censura. E € na interlocugéo
que os fios das narrativas sdo tecidos, ¢ na interlocucdo que significam e atuam performativa-
mente na reconstruc¢do do sentido da vida.

Tanto as narrativas dos pais enlutados, como a narrativa de Andrei-Susan, podem ser entendi-
das como narrativas motivadas pela dor que materializam, sob a forma de textos (orais ou escritos),
uma agado curativa sobre o sujeito que narra/enuncia. O efeito curativo é constitutivo deste tipo de
narrativa, sendo capaz de deslocar o sujeito das margens para o centro de sua propria historia.
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