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Resumen: Aunque muchos lectores de las novelas de Unamuno notan que el estilo de su primera novela, “ Paz en la guerra’
(1897), es bastante tradicional y que, por consiguiente, difiere mucho del estilo de las novelas que don Miguel escribe
después, también tiene elementos que la vinculan claramente sus novelas mas tardias. Uno de estos es el manejo del tiempo,
el cual hace que el tiempo se detenga y produce lo que Henri Bergson llamaria la “ virtualizacion” del tiempo. El tiempo
también se detiene y se virtualiza en otras novelas de Unamuno—en particular, “ Niebla” . Por gjemplo, en “ Niebla” varias
anomalias temporales revelan el deseo de Unamuno de detener el tiempo y eternizar el momento para asi escapar la muerte
y existir perpetuamente, un deseo también presente en “ Paz en la guerra”. Por lo tanto, € presente muestra que, por su
manejo particular del tiempo, “ Pazen la guerra” se vincula claramente a novelas mas experimental es de Unamuno.
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Abstract: Although many readers of Unamuno’ s novels have noted that the style of hisfirst novel, “ Paz en la guerra” (1897),
is quite traditional and that, therefore, it differs considerably from the style of the novels he will write later, it also contains
elements that clearly link it to his subsequent novels. One of these is the manipulation of time, which detains time and pro-
duces what Henri Bergson would call the “ virtualization” of time. Time is also detained and virtualized in other Unamuno
novels—in particular, “ Niebla.” For example, in “ Niebla” various temporal anomalies reveal Unamuno’s desire to detain
time and eternalize the moment in order to escape death and exist perpetually, a desire also present in “ Paz en la guerra.”
The present study therefore shows that through its particular manipulation of time, “ Paz en la Guerra” is clearly linked to
Unamuno’s more experimental novels.
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unque muchas de las novelas de Miguel de Unamuno son de tendencia experimental y muy

poco redlistas, su primera novela, Paz en la guerra (1897/1999), muestra pocos elementos

experimentales mientras que presenta varios elementos del realismo, lo que puede hacer que
Paz en la guerra parezca una anomalia en la obra novelistica de Unamuno; sin embargo, algunos
criticos han revelado elementos de Paz en la guerra que la vinculan a sus novelas posteriores. Por
gjemplo, George Glntert (1997) mantiene que la ambigiiedad, laironiay los elementos autobiogré-
ficos de Paz en la guerra distancian esta novela de la novela decimonénica; German Gullon (1989)
muestra que hay, en Paz en la guerra, una interiorizacion, semejante a la interiorizacion de muchas
novelas modernas; y Thomas Franz (1996b) descubre, en Paz en la guerra, varios casos de la técni-
ca narrativa de la corriente de conciencia, técnica que Unamuno emplea bastante en novelas poste-
riores a Paz en la guerra.* No obstante, otro elemento de Paz en la guerra que también muestra su
vinculo con las novelas maés tardias de Miguel de Unamuno es la manipulacion del tiempo en la
novela. Es cierto que Franz comenta sobre la sensacion de atemporalidad que la corriente de con-
ciencia puede producir (1996b, p. 57), pero ni él ni los otros criticos que acabamos de mencionar
estudian al fondo esta sensacion de atemporalidad en Paz en la guerra, ni en ninguna novela una-
muniana, y hay diversos elementos de la ficcién narrativa—ademas de la corriente de conciencia—
gue pueden engendrar una sensacion semejante. Uno de ellos es la manipulacién del tiempo; por

! Para més sobre vinculos entre Paz en la guerra y otras novelas de Unamuno, véanse Franz (1996b, pp. 155 y 282-283) y
Olson (2003, p. 19).
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€s0, aqui examinamos varios aspectos de la manipulacién del tiempo en Paz en la guerra y también
en Niebla, lo que revela que la manipulacion del tiempo es otro elemento que vincula la primera
novela de Unamuno con las que siguen.

En las primeras paginas de Paz en la guerra (1897/1999), €l narrador nos da un resumen breve
de la vida de Pedro Antonio lturriondo, centrandose en su participacion en la Guerra Carlista de los
Siete Afos. Este resumen de muchos afios en unos pocos parrafos produce una narracion rapida,
pero, al llegar al presente de la historia de Pedro Antonio, la narracion se decelera mucho, reflejando
su lentay monétona vida. De hecho, el narrador comenta esta monotonia:

En la monotonia de su vida gozaba Pedro Antonio de la novedad de cada minuto, del deleite de hacer
todos los dias las mismas cosas, y de la plenitud de su limitacién. Perdiase en la sombra, pasaba
inadvertido, disfrutando, dentro de su pellgja como el pez en el agua, la intimaintensidad de una vida
de trabajo, oscuray silenciosa, en larealidad de si mismo, y no en la apariencia de los demés. Fluia
su existencia como corriente de rio manso, con rumor no oido y de que no se daria cuenta hasta que
se interrumpiera. (Unamuno, 1999, p. 132)

En este parrafo se observalo que Gerard Genette [lama una pausa descriptiva porque no avanza
la historia (1980, pp. 95, 99-106). Por medio de la abundancia de verbos en pretérito imperfecto y la
carencia de verbos en pretérito perfecto simple, se ve que no ocurre nada. Por eso podemos decir
gue la narrativa se ha decelerado porque, después de la rapidez del resumen de varios afios de la
vida de Pedro Antonio en unos pocos parrafos, ahora solo se describen larutinay el estado animico
de Pedro Antonio; no se relata lo que hizo en cierta ocasion. Por lo tanto, no hay movimiento hacia
adelante. Es como si el tiempo se detuviera.

Gran parte del primer capitulo transcurre de la manera anteriormente descrita; se nos presentan
los personajes —cOmo eran, qué hacian, cdmo se sentian— pero se narran pocos eventos; es decir,
apenas avanzala historia. Sin embargo, a final del Capitulo |, hay mucha aceleracion, Por gjemplo:

Llegaron las elecciones. . . Volvieron con ellas los hombres a sus pristinos instintos, robaron en cua-
drilla actas; desbordaronse todos los semi-criminales, y en todo aparecié, mas o menos, el fondo de
criminalidad. El pueblo. . . rompié todaley. (Unamuno, 1999, p. 232)

Aqui vemos muchos verbos en pretérito perfecto simple (i.e. “llegaron”, “volvieron”, “desbor-
daron”, “aparecid”, “rompid”). Estos verbos en pretérito perfecto ssmple sirven para narrar eventos
especificos y hacer avanzar la historia y, por lo tanto, producen una aceleracion narrativa. Dicha
aceleracion continta a principio del segundo capitulo en forma de mucho didlogo y resumen. En
una obra narrativa el didlogo consiste en lo que Genette ha llamado “una escena’, en que €l tiempo
textual (es decir, el tiempo que se requiere para leer el texto) esigual al tiempo diegético (o sea, €l
tiempo que duraria esta escena en la “realidad”) (1980, pp. 95, 109-112). Por otra parte, la técnica
del resumen consiste en dedicar poco espacio textual a eventos que durarian mucho tiempo en la
historia, o larealidad (Genette, 1980, pp. 95-97). Tanto la escena como &l resumen son mucho mas
veloces que las pausas descriptivas que abundan en €l primer capitulo. No obstante, aunque el se-
gundo capitulo tiene méas escena y resumen, hay todavia bastantes pausas descriptivas, las cuales
siguen produciendo una narrativa lenta.

Ademaés de estas pausas, otra técnica narrativa que produce una deceleracion en esta novela son
los numerosos monologos interiores. Por jemplo, cuando Ignacio, hijo de Pedro Antonio, estaen €l
campo de batalla, el narrador nos dice lo siguiente:

iTener que ir agregado a una masa, como mera porcién de €ella, a paso de los demas! Y luego jaquel
formalismo de ladisciplinal [...] ¢Y era aquello? ¢Era aquello la guerra? ¢Para aquello habia salido
de casa? (Unamuno, 1999, pp. 258, 260)

Dejar el mundo material y permitirnos entrar en la mente de Ignacio hace que la accién se de-
tengay que lavelocidad de la narracién de disminuya. Hay muchos gjemplos de esta técnica en toda
lanovela, 1o cual hace que —paralos personagjes y para el lector— el tiempo parezca pasar muy lenta-
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mente. De hecho, por las pausas descriptivas y 1os mondlogos interiores, vemos que, en gran parte
de estanovela, lanarracién se decelera casi hasta el punto de suspenderse el tiempo.

Ademés, en las Ultimas paginas de la novela parece que no solamente se suspende el tiempo
sino que se supera a tiempo. Esto ocurre poco después de la muerte de Josefa Ignacia, esposa de
Pedro Antonio, como leemos en el momento en el que el personaje medita sobre lavida al pasearse
por Bilbao y sus alrededores:

Vive en lo profundo de la verdadera realidad de la vida, puro de toda intencionalidad trascendente,
sobre el tiempo, sintiendo en su conciencia serena como el cielo desnudo, lainvasion lenta del suefio
dulce del supremo descanso, la gran calma de las cosas eternas, y lo infinito que duerme en la estre-
chez de ella. (Unamuno, 1999, p. 505)

Al leer este pasgje, notamos que se usa el tiempo presente. En su libro, ya clésico, El Unamuno
contemplativo, Carlos Blanco Aguinaga (1959) ha dicho lo siguiente en cuanto el uso del presente
en las Ultimas péaginas de Paz en la guerra:

El presente surge justo aqui y dura hasta €l final delanovela[...] porque hemos llegado alacimade
una vida intrahistérica que, por definicion de Unamuno, es toda ella presente eterno; una cima desde
la cua todo lo exterior aparece interior, todo lo que fluye, quieto; cima que es ya un puro vivir in-
conscientemente 1o que pasa como parte del fondo inmutable de lo inmutable eterno, sin contar sus
dias. Es este presente de Pedro Antonio un tiempo total dentro del cual vive, en paz, todo €l pasadoy
el futuro (pp. 85-85).2

Pedro Antonio puede superar a tiempo de esta manera porque tiene fe en otra vida después de
lamuerte y en que en esa otra vida él podra ver a su esposay su hijo. Esa es la razén por la cual no
le molesta el transcurso del tiempo; no lucha contra el tiempo porque es el tiempo —por medio de la
muerte- el quelo llevaraaesaotravida.

Pero hay muchos que no tienen esa fe. Uno de ellos es Pachico Zabalde, amigo de Ignacio y
personaje basado en Unamuno mismo (Caudet, 1999, p. 199). Al final de la guerra, Pachico hace
una escapada a la montafia. El narrador nos cuenta lo siguiente de la subida de Pachico ala cima de
la montafia:

Tendido en la cresta, descansando en el atar gigantesco, bajo el insondable azul infinito, el tiempo,
engendrador de cuidados, parécele detenerse. . . . Todo se le presenta entonces en plano inmenso, y
tal fusion de términosy perspectivas del espacio, I1évale poco a poco, en €l silencio alli reinante, aun
estado en que se le funden los términos y perspectivas del tiempo. Olvidase del curso fatal de las ho-
ras, y en un instante que no pasa, eterno, inmovil, siente en la contemplacion del inmenso panorama,
la hondura del mundo, la continuidad, la unidad, la resignacion de sus miembros todos, y oye la can-
cion silenciosa del alma de las cosas desarrollarse en € armonico espacio y el melodico tiempo [...]
En maravillosa revelacion natural penetra entonces en la verdad, verdad de inmensa sencillez: que las
puras formas son para el espiritu purificado, la esencia intima; que muestran las cosas a toda luz sus
entrafias mismas; que el mundo se ofrece todo entero, y sin reserva, aquien aél sin reservay todo en-
tero se ofrece. (Unamuno, 1999, pp. 508-509)

Alli en lamontafia, a Pachico,
Despiértasele entonces la comunion entre el mundo que le rodeay €l que encierra en su propio seno;

Ilegan a la fusién ambos; el inmenso panorama'y él, que libertado de la conciencia del lugar y del
tiempo, lo contempla, se hacen unoy el mismo. (Unamuno, 1999, p. 509)

2 Para més sobre la deceleracion en las Gitimas paginas de Paz en la guerra, véanse Guntert (1997, pp. 19 y 24) y Caudet
(1999, p. 108).
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Es decir, tanto Pachico como Pedro Antonio parecen haberse escapado de la marcha constante
del tiempo, en que todo cambia. Llegan a un lugar en €l que nada cambia. Por ejemplo, segun Ger-
man Gullén (1989),

Pachico en sus reflexiones llega a justificar que la vida auténtica reside en la ‘inmovilizacion del fu-
gitivo instante del presente’, y tal observacién supone que Unamuno esta parando € reloj de la histo-
ria en nuestra novelistica[...] Y ademaés, reconstituye el tiempo y €l espacio, pasan de estar dentro
del persongje, aformar parte de él, a pertenecerle. Es una experienciaradical [...] Pachico enajenado
de si mismo y del mundo, libre de la conciencia del lugar y del transcurso del tiempo, halla, a fin, la
paz. (p.54)

Vemos, por consiguiente, que Pachico, tal como Pedro Antonio, parece superar d tiempo; sin em-
bargo, Pachico no puede mantener este estado atemporal porgque no tiene fe en otra vida después de la
muerte. Por |0 tanto, Pachico dejalacima, aparentemente eterna, y vuelve a mundo tempora delacale:

Unavez yaen lacale, a ver trgjinar alas gentes y afanarse en sus trabajos, asdltale, cual tentacion,
la duda de lafinalidad eterna de todos aquellos empefios temporales [ ...] Cobra entonces fe para gue-
rrear en paz; para combatir los combates del mundo descansando, entre tanto, en la paz de si mismo.
[...] Asi es como alli arriba, vencido el tiempo, toma gusto a las cosas eternas, ganando brios para
lanzarse luego a torrente incoercible del progreso, en que rueda lo pasajero sobre lo permanente. Alli
arriba la contemplacion serena le da resignacion trascendente y eterna, madre de la irresignacion
temporal [...] (Unamuno, 1999, p. 510)

Es decir, escaparse alo eterno del monte le da fuerza para enfrentar 1o temporal de lacalle.

Este estudio breve de la manipulacién tiempo en Paz en la guerra (Unamuno 1897/1999) hare-
velado una actitud ambivalente hacia el tiempo. Por una parte se lucha contra el tiempo. Vemos esta
lucha en laforma narrativa de la novela. Por las pausas narrativas, |os monélogos interioresy €l uso
del presente de los verbos (en las Ultimas paginas de la novela) € tiempo se decelera hasta aparen-
temente suspenderse. Pero, por otra parte, a finy a cabo se tiene que volver a mundo temporal
porque el tiempo ha ganado.

También podemos ver un tratamiento algo ambivalente del tiempo en Niebla (1914/2001), no-
vela estilisticamente muy distinta de Paz en la guerra (Unamuno 1897/1999).° La historia que se
cuenta en Niebla comienza cuando Augusto Pérez, el protagonista, aparece a la puerta de su casay
dice: “Esperaré a que pase un perro [...] y tomaré la direccion inicial que é tome” (Unamuno,
2001, p. 110). Pero, antes de que llegue ningln perro, Augusto vatras los ojos de o que €l narra-
dor llama— una “garrida moza’. Al seguirla, é parece hablarse y mientras se habla el lector no sabra
con certeza si habla en voz alta o no y mas adelante Augusto mismo admite que é tampoco lo sabe.
Podemos afirmar con seguridad que por medio de un monélogo interior, parecido a —pero mas flui-
do que- los mondlogos interiores de Ignacio en Paz en la guerra, € narrador nos ha permitido en-
trar en la mente de Augusto y seguir el hilo deshilado de su pensamiento. Por gjemplo, a hablar o
pensar, Augusto pasa répidamente de una idea a otra, sin relacionarlas claramente. Reacciona a lo
gue ve en lacalle. Al ver una hormiga, elabora un sermon sobre la hipocresia del trabajo fisico, y, al
ver automaviles, elabora otro sermén sobre los vigjes. Luego, de repente, se da cuenta que ha segui-
do a la moza hasta su casa. Los lectores no sabran cuanto tiempo estuvo Augusto siguiendo a la
mujer. Puesto que e mondlogo de Augusto parece consistir en sus pensamientos al seguir a la mu-
jer, y puesto que uno puede pensar mucho mas rapido de lo que puede hablar, en pocos segundos
Augusto pudiera imaginarse una conversacion entera, aunque esta conversacion durara varios minu-
tos. De hecho, segun € filésofo francés Henri Bergson (1988), contemporaneo de Unamuno, €l
pensamiento pertenece a la esfera de —lo que él llama— lo virtual, la esfera de la imaginacion, la

3 Ningun critico ha estudiado a fondo la manipulacion del tiempo en Niebla, pero los siguientes han estudiado algunos aspec-
tos de ella: Duefias (2000), Livingstone (1941, pp. 445 y 448), Olson (1984, p.89), Palenzuela (1997, p. 86), Ribbans (1971,
pp. 118-119) y Valdés (2001, p. 20).
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memoria, el suefio y el pensamiento, esfera no regida por el tiempo.* Por tanto, imaginar, recordar y
sofiar consisten en ignorar 1o actual (o temporal) para entrar en la esfera de lo virtual (o atemporal).
Por eso, mientras Augusto se habla a si mismo, su conciencia esta apartada del mundo actual, donde
€l tiempo siempre avanza; esta en un mundo virtual, un mundo donde uno puede confundir, acelerar,
decelerar, detener o suspender al tiempo. Claro que, a suceder esto, € cuerpo fisico sigue en €
mundo actual, sujeto al tiempo; por gemplo, e cuerpo cambia: tiene calor o frio, estd sano o enfer-
mo y se envejece. El cuerpo de Augusto Ilega a la casa de la mujer, sin que él se diera cuenta del
paso del tiempo porgue estaba en la esfera de lo virtual, donde el tiempo del mundo actual no existe.
Es mas, a leer este mondlogo, €l lector, tal como Augusto, perdera la nocion del tiempo. Por esta
razon no tenemos ningunaidea de cuanto tiempo tardé Augusto en caminar ala casa de lamujer.

No lo sabemos porque, aunque Augusto prefiere estar en el mundo de lo virtual, donde se escapa
del mundo material, constantemente choca con ese mundo. Ve ago, huele ago, o, literamente, se
choca con ago. Por eso Augusto no puede escaparse perpetuamente del tiempo. Su cuerpo se quedaen
el mundo material y ese cuerpo constantemente le hace volver —tanto mental como fisicamente— a esa
esfera. Este fendbmeno se parece a lo que le pasa a Pachico, en Paz en la guerra (Unamuno
1897/1999). Parece escaparse del mundo temporal, pero siempre tiene que volver a ese mundo.

Podemos decir que Augusto lucha contra el tiempo. De hecho, |e habla a Orfeo, su perro e inter-
locutor, de una existencia —por debgjo de nuestra existencia superficial— donde el tiempo marcha al
revés —es decir, para atras;

Por debgjo de esta corriente de nuestra existencia, por dentro de €ella, hay otra corriente en sen-
tido contrario; aqui vamos del ayer al mafiana, alli se vadel mafiana al ayer. Setejey se desteje aun
tiempo. Y de vez en cuando nos llegan hdlitos, vahos y hasta rumores misteriosos de ese otro mun-
do, de ese interior de nuestro mundo. Las entrafias de la historia son una contra historia, es un pro-
ceso inverso al que ellasigue. El rio subterraneo va del mar alafuente. (Unamuno, 2001, p. 141)

En la mayor parte de la novela, Augusto prefiere estar en esta esfera, donde el tiempo no mar-
cha hacia adelante; quiere escaparse del mundo temporal. Pero, a final de la novela, no puede esca-
parse del tiempo y, por consiguiente, se muere.” De hecho, hasta cierto punto, es el tiempo el que lo
mata, lo cual esirénico porque, en el prélogo de Niebla, se habla de querer matar al tiempo:

Si hahabido quien se haburlado de Dios, ¢por qué no hemas de burlarnos de la Razon, dela Cienciay has-
tadelaVerdad? Y s nos han arrebatado nuestra mas intima'y mas cara experiencia vital, ¢por qué no he-
mos de confundirlo todo paramatar € tiempo y laeternidad y para vengarnos. (Unamuno, 2001, p. 103)

Augusto Pérez y su creador, Miguel de Unamuno, comparten este deseo de matar a tiempo.
Unamuno habla de esta lucha contra el tiempo en varias de sus obras. Por gjemplo, en Andanzas y
visiones espafiolas, en que Unamuno relata sus escapadas al campo o ala montafia, exclama: “ ¢Co6-
mo podria uno soportar esta terca lucha de un dia tras otro y un mesy otro mesy uno y otro afio, si
no hiciera de cuando en cuando una escapada a las cumbres?” (Unamuno, 1983, p. 128). El, como
Pachico, de Paz en la guerra (Unamuno 1897/1999), se escapa a mundo virtual y atemporal del
monte, pero sabe que siempre tiene que volver a mundo actual y temporal de la calle. Quiere esca-
parse del tiempo, pero sabe que no puede.

Hemos visto que, aungue €l estilo novelesco de Unamuno cambia después de Paz en la guerra
(Unamuno 1897/1999), examinar la temporalidad en esta novela y en Niebla (Unamuno,
1914/2001) puede revelar que ambas novelas expresan el conflicto de Unamuno entre lo temporal y
lo atemporal, semejante a su conflicto mas conocido, entre larazén y lafe. Por lo tanto, observamos
como que debajo de los diferentes estilos y técnicas de estas novelas yace una preocupacion profun-
da por €l tiempo y, especialmente, un tratamiento de la temporalidad similar en ambas novelas de
etapas diferentes, lo cual muestra que la temporalidad se puede considerar tema sustancial de las
obras de Miguel de Unamuno.

4 Para més sobre coincidencias y diferencias entre Unamuno y Bergson, véanse Fidian (1974) y Frazer (2010).
5 Para unainterpretacion de larelacion entre lamuerte de Augusto y latemporalidad de Niebla, véase Olson (2003, pp. 97-98).
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