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Resumen: En la poesia espaiiola contemporanea resulta cada vez mas frecuente la relacion de la poesia con otras disciplinas
artisticas y, en especial, con las artes visuales. El poemario “A orillas del Ems”, de Maria Victoria Atencia, que combina lo
Jotogrdfico y lo poético, puede verse como un ejemplo de este tipo de interrelacion. Tomando como punto de partida el libro de
fotografias “Telgte in Erinnerung”, de Renate Kruchen, la autora realiza una recreacion poética, sirviéndose del mecanismo
compositivo de la “écfirasis”. En esta recreacion, se mezclan o se combinan lo ajeno con lo propio y lo objetivo con lo subjetivo.
A las imagenes de los otros se va superponiendo o entrelazando la voz, las experiencias y los recuerdos personales de su autora,
en la construccion de un discurso en el que, aunque de forma velada, pueden encontrarse elementos personales, subjetivos y
autobiogrdficos. A lo largo del texto se estudiaran algunas de las formas en las que estos elementos se introducen en el poema-
rio, entre las que se encuentran la seleccion y ordenacion del material fotogrdfico y poético, las superposiciones o coincidencias
entre los dos discursos, el visual y el verbal; la relacion entre lo presente y lo ausente; y la interaccion de la hablante con los
personajes de las fotografias y las relaciones ficticias de parentesco que establece con ellos.
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Abstract: In contemporary Spanish poetry is increasingly frequent the relationship of poetry with other artistic disciplines and, in
particular, with the visual arts. The book of poems “A orillas del Ems”, by Maria Victoria Atencia, which combines the photo-
graphic and the poetic, can be seen as an example of this kind of interaction. Taking as a starting point the photo book “Telgte in
Erinnerung”, by Renate Kruchen, the author makes a poetic recreation, using the mechanism of “ecphrasis”. In this recreation,
the foreign thing with the proper thing and the objective thing with the subjective thing are combined or mixed together. Over the
others’ images, the author’s voice, experiences and personal memories are being overlapped or intertwined in the construction
of a discourse, in which, although in a veiled form, personal, subjective and autobiographical elements can be found.
Throughout the text, the following will be studied: some of the ways in which these elements are introduced in the book of poems,
including the selection and arrangement of the photographic and poetic material;, overlays or overlap between the
two discourses, the visual and the verbal; the relationship between the present and the absent, and the interaction of the speaker
with the characters in the photographs and the fictitious kinship relations established with them.
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Ecfrasis, fotografia y autobiografia

a relacion de la poesia espafiola con otras artes y disciplinas artisticas, en especial con las

artes visuales y con la imagen, es un fendmeno frecuente en la produccion poética de los

ultimos afos, tal como han sefialado autores como Domingo Sanchez-Mesa (2007), Francis-
co Diaz de Castro y Almudena del Olmo (2012) y Maria Payeras (2012).

Dentro de estas relaciones interartisticas, destaca la relacion que la poesia mantiene con la foto-
grafia en distintas manifestaciones, pues, como dice José Luis Garcia, son numerosos los poemas
“que se recrean en el arte “cada vez mas canonico’ de la fotografia” (Garcia: 2011: 176, nota 60).

Entre estas recreaciones, uno de los temas que mas se desarrollan es el tema del album de fami-
lia, que introduce en los textos reflexiones en torno a la identidad y la historia o la biografia perso-
nal mediante el punto de partida, real o ficcional, de la contemplacion de una imagen, en lo que
supone un caso mas de écfrasis poética.

El caso concreto de la écfrasis de tema fotografico presenta algunas variantes o particularidades
en relacion con otros tipos de écfrasis, como las que se basan en cuadros u otros objetos artisticos,
pues al estar directa y necesariamente relacionada con personas y elementos reales o existentes,
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como recuerda Roland Barthes, introducen la cuestion o la reflexion sobre la presencia de lo real, lo
personal o lo biogréfico en la creacion poética .

Un caso particular de este tipo de recreacion ecfrastica del album de familia lo constituye el
poemario A4 orillas del Ems, de Maria Victoria Atencia, que plantea una interesante relacion entre lo
fotografico y lo poético.

El poemario, quizd uno de los libros menos conocidos y estudiados de la autora, fue escrito en
1985, y aparecio inicialmente de forma parcial en revistas como Ciudad del Paraiso, n.° 1 (1990) y El
signo del gorrion, n.° 0 (1993), antes de recogerse de forma completa en el monografico El vuelo que
la revista Litoral dedica en 1997 a esta escritora en sus niimeros 213 y 214%.

Este libro, en el que se presentan textos e imagenes simultdneamente, se compone de quince
poemas escritos sobre una seleccion de quince fotografias del libro aleman Telgte in Erinnerung
(Telgte en el recuerdo), de Renate Kruchen, de 1983. El libro de Kruchen, que retine una serie de
imagenes de lugares y habitantes del pueblo de Telgte, en Alemania, fechadas alrededor de 1900,
fue adquirido por Alvaro, el hijo de Maria Victoria, durante su residencia de estudios en Alemania y
regalado a su madre, quien, atraida por las fotografias antiguas, realiza una interesante lectura o
recreacion poética de las mismas. Esta recreacion le sirve a Atencia para la reconstruccion de una
memoria y de unas voces que, a pesar de no ser las suyas, se van entrelazando con su propia voz y
sus propios recuerdos, en una combinacion de discursos en la que se desdibujan las fronteras entre
lo propio y lo ajeno.

La eleccion de estos objetos o correlatos distanciados de uno mismo para la expresion poética, y
el mecanismo de la escritura o la expresion de lo personal a través de lo otro no es, sin embargo,
algo nuevo en la produccion poética de esta autora.

Perteneciente a la generacion poética del 50, la escritura de Maria Victoria Atencia evita, por lo
general, la expresion directa del yo y de la subjetividad, tal como tanto ella misma como algunos
estudiosos de su obra han sefialado ya.

Sharon Keefe Ugalde, por ejemplo, indica como en la produccion poética de Atencia que co-
rresponde a una etapa posterior a libros como Marta & Maria, Sueiios y El Mundo de MV, en la que
podria incluirse 4 orillas del Ems, “el yo se diluye y se esconde entre los monumentos, obras de
arte, paisajes y objetos” (Ugalde, 1990: 514).

De la misma forma, al utilizar fotografias ajenas para la creacion poética y la expresion de re-
cuerdos y vivencias personales, Atencia parece mantenerse fiel a lo que Guillermo Carnero ha con-
siderado como un rasgo principal de su escritura, que “habla siempre de si misma (...) pero siempre
desde lo otro: el paisaje, la historia del arte, los libros y poetas a cuyo lado se siente, los objetos
reales” (Carnero, 1984: 63-64). Con esto se consigue superar el obstaculo con el que se encuentra el
poeta contemporaneo de “decirse sin decir nada o casi nada directo de si mismo”, para lo que, en
palabras del mismo critico, hay que dar un rodeo, evitar el uso del lenguaje directo del yo, repudiado
desde el Romanticismo, e intentar cercarlo desde la objetividad (Carnero, 1984: 63).

La propia autora confirma esta forma de creacion que evade o evita lo directo o lo personal, en
una entrevista en la que, como respuesta a la pregunta sobre si existe una relacion estrecha entre sus
versos y su autobiografia, responde de la siguiente manera:

! En este sentido, y como dice Roland Barthes, la fotografia guarda una estrecha relacion con la realidad y con lo real, puesto
que, a diferencia de otras formas de representacion artistica, no puede negarse que el referente que aparece en ella haya
existido realmente: “La pintura, por su parte, puede fingir la realidad sin haberla visto. El discurso combina unos signos que
tienen desde luego unos referentes, pero dichos referentes pueden ser y son a menudo ‘quimeras’. Contrariamente a estas
imitaciones, nunca puedo negar en la Fotografia que la cosa haya estado alli” (1990: 136. La cursiva es del original). Por su
parte, Armando Silva mantiene una idea parecida: “la foto sostiene algo, que al ser pasado, constituye una prueba auténtica
de la realidad. Aqui podemos diferenciar la imagen de la fotografia de la del cine o de la pintura. (...). En el caso de la foto lo
que ésta capta es real, al menos como un efecto de luz” (1998: 109).

Esta ultima edicion es la que se utilizara en este trabajo para las citas de los poemas de este poemario, del que se indicara
unicamente el afo, seguido del numero de pagina en niimeros romanos, tal como aparece en el original.
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No, desde luego que no: mi poesia (...) no es mi autobiografia. (...). Generalmente adopto una posi-
cion de “como si yo”, asumiendo como propia una situacion ajena y en ocasiones hasta incompatible
conmigo misma, pero que en el poema puedo adoptar, y yo misma me sorprendo al ver luego lo que
en esa circunstancia ha dado de si después de sometida a la tension que el poema supone. (...) Es una
ocultacion que se limita a prescindir de la anécdota. Pero, por un juego de espejos, siempre se me
puede ver en el fondo del poema (Ugalde, 1991: 15).

Como la misma Atencia menciona, a pesar de que su escritura poética sigue generalmente un mé-
todo de distanciamiento sobre la propia experiencia, la presencia de lo personal y de lo autobiografico
no desaparece totalmente de los textos, sino que estos componentes se encuentran en el poema de una
forma indirecta o velada. El mecanismo de la écfrasis contribuye, en este caso concreto, a ese juego de
ocultamiento y revelacion, pues, como indica Maria Payeras, la écfrasis que se realiza en estos y otros
poemas de autoras de la misma generacion no se limita a ser una descripcion del objeto externo o una
traduccion literaria de determinadas imagenes, sino que posibilita la expresion de las asociaciones
subjetivas que este objeto o esta imagen despierta en las autoras, por lo que contribuye a la objetiva-
cion de su mundo interior y funciona, por tanto, como una forma de autoconocimiento (2012: 63).

Esto es lo que ocurre en el caso del poemario mencionado, en el que describir las fotografias de otros
y utilizarlas como punto de partida para la escritura le permite a la autora indagar en sus propias vivencias
y recuerdos, que se expresan indirectamente en el texto a través de la voz y la imagen de otros.

Lo que hace Atencia es utilizar las fotografias del libro mencionado para construir, mediante
imagenes y textos, lo que podria verse como su propio album de familia, adaptando o apropiandose
de una manifestacion artistica ajena para convertirla, mediante una serie de mecanismos y adapta-
ciones, en algo personal.

En este discurso se entrelazan, asi, lo objetivo y lo subjetivo, lo ajeno con lo propio, y la voz de
los otros con la propia voz. Este entrecruzamiento o esta superposicion, que en cuanto técnica o
mecanismo compositivo constituye, en mi opinioén, uno de los mayores méritos o valores del libro,
se concreta en una serie de procedimientos que son los que constituiran el objetivo del presente
trabajo, que se enfocara en la manera en que los dos discursos mencionados, el visual y el verbal, o
el fotografico y el poético, se relacionan y se integran en el poemario.

La idea es dar cuenta de la forma en que los elementos personales y autobiograficos, como re-
cuerdos, vivencias, experiencias u opiniones reales de la autora, se introducen o se proyectan en un
discurso en principio ajeno y distanciado de ella tanto en el espacio como en el tiempo.

Para ello, me centraré a continuacion en aspectos como: 1) La seleccion y la ordenacion que la
autora realiza de las fotografias para la construccion de una historia con un sentido determinado; 2)
Las duplicaciones, desdoblamientos y superposiciones de objetos y personajes; 3) La relacion entre
lo presente y lo ausente, o lo mostrado y lo inventado; y 4) La interaccion con los personajes de las
fotografias y las relaciones ficticias de parentesco que la hablante establece con ellos.

1) Seleccion y ordenacion del material fotogrdfico y poético

La construccion de este relato que constituye el libro de Atencia y que es, como se comento, tanto ajeno o
impersonal como personal y propio, comienza con el acto mismo de seleccion de las fotografias que la
autora realiza del libro aleméan y con la consecuente disposicion u ordenacion de éstas en el poemario.

Estas fotografias no se eligen de manera arbitraria o azarosa, sino que las imagenes que selecciona
Atencia de todo el conjunto del libro inicial guardan un gran parecido con el tipo de fotografias que
integran normalmente un album de fotos familiar, concentrandose especialmente en los retratos de
personas de distintas edades y aspectos, que podrian facilmente pertenecer a hermanos, primos, com-
pafieros de colegio, tias, abuelas o amigos de la familia. Entre ellas no falta la que podria ser la foto de
bodas de los padres y la de una nifia que representaria a la misma autora-hablante’.

3 . < ros ~ . .

Dado el carécter real o histérico de la fotografia sefialado por autores como Roland Barthes y Armando Silva, y teniendo en cuenta
las propias declaraciones de la autora, se interpreta muchas veces en este trabajo la voz que habla en los textos como un desdobla-
miento o un alter ego de la propia Atencia, motivo por el que se utiliza en algunos casos la denominacion autora-hablante. Se sigue
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De esta forma, observando las imagenes o las fotografias del libro en su conjunto, en su temati-
cay en su ordenacion o disposicion, aspectos a los que se afiade ademas la fecha de las fotografias —
aproximadamente 1900-, que les confiere una determinada estética o un aire de época que contribu-
ye a sustentar la ficcion que Atencia construye, se tiene la impresion de estar contemplando real-
mente un album de fotos familiar con imagenes de los antepasados, intenciéon que no estaba en el
libro original y que es resultado de la accion creadora de la autora.

En esta apropiacion que Atencia realiza del material que aparece en el libro de fotos y en la manipu-
lacion a la que lo somete con una intencion determinada puede verse ya una muestra de la presencia de lo
personal y lo subjetivo en el poemario. Sobre esta idea de la proyeccion de la subjetividad en el acto de
seleccion del material artistico reflexiona Guillermo Carnero, analizando la escritura de Atencia:

El lenguaje del yo esta asi sabiamente omitido en su inmediatez, pero presente en la situacion del ojo que
mira desde determinado angulo la realidad, o que selecciona determinada parcela de la realidad para no mi-
rar el resto. Y como su recurso a lo objetivo esta siempre guiado por la intuicién de quien se estd secreta-
mente diciendo a su través, nunca es arbitraria, excesiva o autosuficiente la lista de disfraces (1984: 64).

Segun esto, continuando la idea apuntada por Carnero, puede decirse que la tarea principal de
este tipo de escritura que no desea expresarse de manera directa consiste precisamente en elegir la
mascara o el disfraz desde el que poder mostrarse sin ser visto.

Ademas de la seleccion, también la disposicion y la ordenacion de este material adquiere im-
portancia, pues sirve al propodsito de contar una historia, de construir un sentido que es, en este caso,
y como sucede por lo general con la historia visual que cuenta el album de familia, la historia perso-
nal y familiar en su registro cronologico de hechos destacados y memorables.

Tomando este tipo de album como modelo, los poemas y las fotografias no se presentan en el
libro de Atencia de manera arbitraria, sino que su ordenacion responde a una intencidon temporal y
lineal, que es la que constituye el eje o el hilo argumental del libro.

En este sentido, para el aspecto que se trata en este primer apartado, resultan especialmente sig-
nificativos los poemas elegidos para el primer y ultimo lugar del poemario, titulados “La casa” y
“La nifia”, respectivamente. Estos dos poemas sefialan el punto de partida y de llegada de un reco-
rrido que va de lo general a lo particular, o de lo exterior a lo interior y que, presentando o mostran-
do en primer lugar, la imagen de la casa familiar y de la infancia, va deteniéndose en distintos mo-
mentos y personajes hasta desembocar en la figura central de la nifia que es, en definitiva, y como
correlato de la autora, el punto central de esta narracion.

Con el primer poema, “La casa”, se establece ya desde el inicio la tematica familiar sobre la que versara
el libro, que corresponde a la historia de una casa, entendida ésta tanto en el sentido general de un determi-
nado grupo familiar y de sus relaciones, como también en el sentido de legado, herencia o sucesion.

La imagen de esta casa, que aparece representada en la primera fotografia, y que es también la
que se ve en la portada del libro de Kruchen, es, de alguna manera, una invitacion a adentrarse en
ese mundo que es tanto el mundo ajeno del pueblo y los habitantes de Telgte, representado en las
fotografias, como el mundo de la infancia y del recuerdo personal de la autora. Se inicia asi, con la
contemplacion de esta imagen y con su descripcion, un viaje hacia el pasado, tanto colectivo como
individual, al que la autora se ve transportada ante la contemplacion de la fotografia.

Después de esta fotografia inicial, y del poema que la acompaiia, que se comentara mas deteni-
damente en el apartado siguiente, el resto de fotografias seleccionadas, asi como los poemas que
hablan de ellas, reproducen distintos aspectos y personajes de esta vida privada, local y familiar, que
funcionan, asi, a modo de contexto necesario de la historia que se esta contando.

Entre estas imagenes, y al igual que ocurre en los poemarios de otros autores contemporaneos de-
dicados a la fotografia, se encuentra la foto de bodas de los progenitores, que sin ser en este caso la de
los verdaderos padres, cumple, sin embargo, la misma funcion. Esta fotografia se hace corresponder

aqui en este sentido la opinion expresada por Angel Luis Lujan Atienza: “El “yo’ explicito puede identificarse con el autor real y el
‘nosotros’ con un grupo restringido que incluye al autor real. Esta identificacion implica una caracteristica negativa: la ausencia de
marcas en el texto que nos indiquen que el poeta habla a través de la boca de un personaje ficticio” (2000: 227).
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con el poema “Pareja” que, a pesar de describir a una pareja de novios ajenos y desconocidos, sin
ninguna relacion con la hablante, sorprende por su semejanza con otros poemas que tratan o recrean la
foto de bodas de los verdaderos padres, como son, por ejemplo, los poemas “Contrayentes” de Antonio
Mesa Toré (Lafarque y Mesa Toré, 2010: 268); “Imagenes de posguerra”, de este mismo autor (Cano,
2002: 303); y el poema “Afos sesenta”, de Luis Mufioz (Lafarque y Mesa Toré, 2010: 273).

Tras el poema “Pareja”, y cerrando el poemario, se sitia, de manera nada casual, el poema “La
nifia”. En este ultimo poema termina de realizarse la identificacion de la hablante con el personaje
de la fotografia, a quien aquélla parece dirigirse desde la edad adulta:

La nifia de trenzas y flequillo, de babero y maleta a la
espalda,

en la que me ensefaron a reconocerme las fotos de los mios,

hoy, frente a mi, en este cuaderno aparece.

Coincidencia feliz: de esa criatura vine

para llegar a ella tras de un largo camino.

Te lo ruego: sigue ti misma, o vuelve y disfruta de tus
padres atn jovenes,

la borrega y el agua en el cauce de piedra. No te preocupes:

soy una de esas sefioras que se encuentran a veces de visita
en las casas

y cuyo nombre no vuelve a recordarse.

(1997: XXXII)

Con la presentacion de esta fotografia infantil y este poema se pone fin a la autobiografia que el
poemario representa en su recorrido por una historia que, remontandose al espacio de una localidad
concreta y al conjunto de la sociedad que la habita, encuentra su conclusion en un individuo particu-
lar, cuyo origen, rodeado de los personajes y las circunstancias que acompafan su aparicion, parece
asi explicarse o cobrar un sentido.

2) Duplicaciones, paralelismos y superposiciones

La combinacion de dos discursos diferentes, el visual y el verbal, asi como de dos historias distintas,
la ajena y la propia, que tiene lugar en este poemario, es, desde el punto de vista compositivo, uno
de los aspectos que mayor grado de complejidad o dificultad supone.

En esta integracion de discursos, y a pesar de los intentos de la escritura de Atencia de oculta-
miento o veladura del yo, se produce una superposicion o una duplicacion de objetos, personajes y
situaciones, que deja ver elementos pertenecientes a lo personal y lo privado.

En el poema inicial “La casa”, mencionado arriba, puede verse un primer ejemplo de este tipo
de duplicacion o superposicion. En este poema, la casa que aparece representada en la fotografia,
una casa del mencionado pueblo de Telge, se confunde o se identifica mas adelante en el poema con
la casa real de la infancia y del recuerdo de la autora-hablante:

Me adentraba por ella —ante mi en la cubierta del libro-,

en su planta cuadrada y un silencio en sus muebles que
adivino o invento:

podria pintarla como cuando era nifia y abrir con una
cuchilla sus ventanas,

porque ella era mi mundo inserto en otro mundo de
intimidad discreta

que yo invadia y daba a los demas.

Lo que en ella pasaba —un perro, una bombilla- me
resulto feliz.

(1997: IV)
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La casa por la que se adentra la hablante del poema es, como en el mismo texto se declara, la
casa de la cubierta del libro, pero también la casa real que se recuerda, aquélla que se pintaba de
nifia y que constituia un pequeio reducto privado y protegido “mi mundo inserto en otro mundo”.
Puede decirse asi que existen dos casas, la real contemplada y la revivida o recordada, cuyas image-
nes, real y mental, se superponen en el poema.

Profundizando un poco mas en esta identificacion, puede considerarse, como apunta Itziar Lo-
pez Guil, que esta casa no representa inicamente la casa del pasado y del recuerdo de la autora, sino
incluso a si misma o a su yo lirico, (2000: 324), identificacion que confirma la propia Atencia:

Yo (el yo del poema) me reconozco en la casa y ofrezco una argumentacion de sindnimos intercam-
biables que parten de esa identidad: veo la casa y me veo en la casa, pero me veo como la casa mis-
ma, y la novedad de su exposicion estd en el entrecruzamiento de sus planos: la casa da albergue al
yo porque el yo da cobijo a la casa. (Atencia: 84: 67)*

De forma similar, en el poema “La nifia” confluyen o se superponen la nifia retratada en la foto-
grafia, que es en realidad Inni Stumpe en su primer dia de colegio, tal como indica el pie de foto, y
la nifia que fue la hablante del poema, que contempla esta imagen como si de una imagen de si
misma se tratara. Esta identificacion o superposicion se afirma en el texto, en el que se declara de
forma explicita, y no sin provocar cierta ambigiiedad o extrafieza, que la nifia alemana que aparece
en el cuaderno que se contempla es la misma nifia que aparece en las fotos familiares y a través de
cuya imagen, como ocurre muchas veces en la realidad, la hablante aprendi6é a reconocerse a si
misma. Esto era lo que podia leerse al inicio del poema transcrito en el apartado anterior: “La nifia
de trenzas y flequillo, de babero y maleta a la/ espalda/ en la que me ensefiaron a reconocerme las
fotos de los mios” (1999: XXXII).

La duplicacion o la convivencia simultanea de objetos y de personas, como la casa o la nifia,
provoca asi una ambigiiedad o imposibilidad 16gica en la lectura, que muchas veces no encuentra
resolucion en el poema. Afirmaciones como “de esa criatura vine/ para llegar a ella tras de un largo
camino” adquieren en el texto un caracter ambiguo o paraddjico, posibilitado por la duplicacion o la
superposicion mencionada.

Con este tipo de construccion o de escritura la autora alterna lo visto en la fotografia con lo re-
cordado, como si entrara y saliera repetida o sucesivamente de lo que contempla y de lo que narra.

Esta alternancia puede verse de nuevo, por ejemplo, en el poema “Grupo”, que acompafa preci-
samente a una fotografia de un grupo numeroso formado por hombres y mujeres de edades proxi-
mas, y que representa, tal vez, una graduacion de estudios o una celebracion.

La contemplacion de esta fotografia parece suscitar en la hablante el recuerdo de personas y
rostros similares en un momento o una situacion parecida, lo que origina nuevamente un desdobla-
miento o una duplicacion de personas y situaciones que se superponen y confluyen momentanea-
mente en el poema:

4 Esta identificacion entre la casa y la autora puede verse de forma explicita en un poema anterior de Atencia titulado “Casa
de Churriana”, publicado primero en Los sueiios, en 1976, y aparecido después en El mundo de M. V., en 1978, como “Suefio
de Churriana”:

Estoy viendo la casa y me estoy viendo en ella:

aunque confusamente, las puertas al cerrarse

hacen caer mis parpados, y sus noches de invierno

solo son mis pies frios, y es carne de mi carne

0 yo soy piedra de ella, y ella es como una cascara

pequeiia en mi bolsillo, y yo como un estuche

ya vacio de té en su vientre de barco.

(Lopez, 2000: 324)
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De un paso al frente mas que el simple deterioro, del
anonadamiento del olvido,

preservan la postal, su ficcion otorgada,

porque siempre y jamas exceden al corazén del hombre.

Pero sé que no estais sino aqui, reunion dichosa, grupo que
en el carton sonrie.

Rostros parejos a veces me recorren: juventud y belleza
claman por su retorno

si una torre abolida nunca extingue su sombra.

Por eso os reconozco: a un aire nuevo crujen el parquet y las
sillas,

y os siguen limitando cuello duro y corsé.

(1997: XXII)

A pesar de la declaracion expresa de la hablante de que los personajes del pasado o de la ima-
gen no estan “sino aqui”, en el carton o la postal de la fotografia, éstos se parecen mucho a otros
seres que si existieron en su vida y en su pasado, esos “rostros parejos” o parecidos a los contem-
plados, que “claman por su retorno” y que se superponen o se confunden, una vez mas, con ellos.
Por ese parecido, por esa superposicion, y a pesar de la consciencia de la diferencia y la alteridad, la
hablante manifiesta “reconocer” a los individuos retratados —“Por eso os reconozco”-, en una afir-
macién que resulta, igual que en los casos anteriores, ambigua y nuevamente incompatible con el
resto del texto, que permite ver la presencia y ausencia simultanea o alternativa de la autora-
hablante en el discurso mencionada arriba.

3) La relacion entre lo presente y lo ausente, lo mostrado y lo inventado

Un tercer aspecto del poemario en el que puede apreciarse la aparicion o la insercion de lo personal
y lo subjetivo en el discurso de los otros lo constituye el desarrollo descriptivo y narrativo que reali-
za la autora de las imagenes mostradas, segiin un procedimiento que resulta, por lo demas, caracte-
ristico o propio de la écfrasis literaria.

Aunque toda écfrasis, y en general toda descripcion, introduce siempre aspectos subjetivos y no
suele limitarse a la simple descripcion o transmision objetiva de lo observado, la recreacion ecfrasti-
ca que realiza Maria Victoria Atencia en estos poemas excede o supera los limites de lo que se ve
para ampliar, desarrollar o afiadir informaciéon que la imagen no posee y que procede, también aqui,
en muchos casos, de su propio repertorio personal. La subjetividad residiria en este caso en el hecho
de que toda esta informacion pertenece, por lo general, a su propia historia o su propia experiencia,
con lo que puede verse como una proyeccion de si misma.

Para realizar estas ampliaciones o estos desarrollos tanto descriptivos como narrativos, y po-
niendo en evidencia con esto una particularidad propia del discurso o la recreacion ecfrastica (De la
Calle, 2005 y Pimentel, 2003), el observador de una imagen puede optar por afiadir detalles que no
aparecen en ella o por aventurar momentos anteriores y posteriores de la escena puntual que se
muestra en la fotografia, insertandola asi en una narracién o un relato mayor.

Quiza por contagio o por imitacion del discurso del narrador oral de los albumes de fotos, que
afiade, aclara o amplia aspectos no visibles en la imagen que facilitan su comprension, la hablante
de este poemario afiade informacion complementaria a lo que muestran las fotografias, demostrando
asi poseer un conocimiento total sobre una historia y una familia que no es la suya.

Esto puede observarse en el poema “Pareja”, mencionado arriba. A pesar de que la fotografia
que el poema describe no forma parte del repertorio personal de la autora, la hablante juega de nue-
vo a interpretarla como si de una fotografia propia se tratara y aventura o adelanta, como un narra-
dor omnisciente, como sera la vida y el futuro de esta pareja, proyectando, tal vez, sobre esta ima-
gen arquetipica, la propia experiencia personal.
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De esta forma, a la informacion de los elementos y detalles que ofrece la fotografia, como por
ejemplo las alusiones al color del pelo y de la piel de la novia, su ramo de flores y su tocado, o la
expresion del novio, se afiaden al final otros datos que no forman parte de la informacion visual
proporcionada por la imagen:

Nadie mas rubia que esta porcelana de Rosenthal erguida

y corona floral que derrama sus guias hasta el hombro,

alcanza al busto, tienta su cintura y se deja cubrir por una
tarlatana

ligeramente rigida y de un blanco nupcial.

Su tocado es asi, y ella sostiene un libro -;cudl para esta
ocasion?-

y retiene con la derecha al novio que, serio en exceso,

parece asomar su cabeza sobre un cuerpo que no es
exactamente el suyo.

Juntos van a afrontar momentos de intensa luz —las luces

enceguecen mas que las sombras mismas-

y largas, largas horas de apacible penumbra.

(1997: XXX)

Pero quiza donde mejor se aprecia este efecto de desarrollo o ampliacion de lo mostrado por la
imagen es en el caso de los poemas escritos en forma de mono6logos dramaticos. En ellos, la autora
cede la voz a algunos de los personajes que aparecen en las fotografias, dejando que sean ellos quie-
nes hablen de si mismos en primera persona.

Al igual que ocurria con el acto de seleccion y ordenacion del material artistico analizado en el
primer apartado, en el uso del mondlogo dramatico puede verse también, aunque de una forma me-
nos evidente o mas indirecta, la presencia velada del autor que lo realiza, en la adopcion de un de-
terminado punto de vista, asi como en el tipo de personaje elegido y en el contenido y la forma de su
discurso. Como dice Angélica Tornero, en el uso de este mecanismo el autor se confunde con las
voces tras de las que se enmascara y esconde y con las que también, en un curioso juego de presen-
cia y ausencia, se identifica (Tornero, 2000: 232).

Esto es lo que ocurre, por ejemplo, en al menos cinco poemas de los quince que componen el
poemario —“Las tres gracias”, “Heinrich und Clérchen”, “Jefe de estacion”, “Joven con bicicleta” y
“El pregonero”-. Con este tipo de construccion, parece que las personas de las fotografias cobran
vida® para explicar el porqué de la imagen, permitiendo al lector acceder a lo que pensaban o sentian
en el momento en el que ésta fue tomada.

En el poema titulado “Las tres gracias”, son las tres baifiistas representadas en la fotografia las
que por medio de la ficcion del mondlogo dramatico expresan lo que significo para ellas el posar
para la fotografia que acompafia y sirve de punto de partida del poema:

> Al dar voz a estos personajes del pasado mediante el mondlogo dramatico, es como si el libro de Atencia resucitara, de
alguna manera, a los protagonistas de las imagenes, con lo que se establece una relacion entre la muerte, simbolizada por la
fotografia, y la vida que representan los poemas en su acto de creacion y de expresion de la voz (Hart, 2005, 126). Esta
relacion entre la fotografia y la muerte ha sido ya sefialada en numerosas ocasiones por distintos autores, entre los que se
encuentran, por ejemplo, Philippe Dubois, que se refiere a la fotografia como “tanatografia” y que entiende el acto fotografi-
co como una forma de cortar en lo vivo para perpetuar lo muerto (1986: 149); Roland Barthes, para quien en toda fotografia
hay algo terrible que es “el retorno de lo muerto” (1990: 39); y Susan Sontag, que afirma que todas las fotografias son me-
mento mori, cuya contingencia confirma la cualidad perecedera de todas las cosas (1981: 25, 90). Desde este punto de vista,
pueden relacionarse estos poemas ecfrasticos con los epitafios, en lo que tienen de presentacion o semblanza de un personaje
que ya se encuentra desaparecido en el momento de la lectura del poema o la contemplacion de la imagen. De hecho, algunos
de los poemas de este libro, en esa reanimacion de personajes del pasado y en el conjunto de voces que van ofreciendo una
imagen global de toda una colectividad, podrian relacionarse con la coleccion de epitafios que se recogen en libros como la
Antologia de Spoon River, de Edgard Lee Masters, con cuyos poemas guardan cierto parecido.
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La sensacion penosa no supimos borrarla, aunque soélo los
brazos

y las piernas mostrabamos con aquel bafiador azul y aquel
gorro ridiculo.

Tan jovenes, no habiamos perdido atn la nocién de las
cosas

e ignorabamos el gozoso desnudo que del amor se viste. Eso
vino mas tarde.

Pero entonces, al mirar nuestra imagen sentimos un pudor
invencible:

ni siquiera pensabamos en nadie al ponernos delante de la
maquina.

(1997: VI)

Muchas de estas ampliaciones o desarrollos de lo mostrado en la imagen se realizan mediante la
comunicacion de una serie de detalles e informacion relativa a los personajes que parece tener la
autora y que coloca en boca de ellos mismos. Este conocimiento no sélo se aprecia en los casos de
introspeccion psicoldgica, sino también en los detalles que revelan un dominio espacial y temporal
de la historia. En el poema anterior, por ejemplo, se alude a lo que atin no habia sucedido en el mo-
mento puntual de la imagen —no habiamos perdido atin la nocion de las/ cosas™-, y a lo que sucede-
ra después “Eso/ vino mas tarde”.

Algo similar ocurre en el poema “Heinrich und Cliarchen”, en el que es la propia nifia que apa-
rece retratada en la fotografia la que relata las sensaciones de miedo que les producia a ella y a su
hermano el tener que posar para una foto por primera vez. A esta informacion se afiade ademas la
relativa al destino que tendran después las ropas que llevan puestas, una vez que lleguen a casa,
proporcionando nuevamente informacion sobre un momento posterior a la imagen:

Tenemos angustias, es cierto, mi hermanito y yo.

Hoy nos pusieron las ropas de domingo

y a lo oscuro nos llevaron de la mano.

Opaco es el cristal con que estuvo fijamente mirandonos

aquel amenazante insecto de madera.

Rozarnos a escondidas nos mantuvo en silencio

hasta que al fin volvimos a la casa querida

donde en el perchero colgaba el traje de marinero de
Heinrich

y mi gorra de lazo pendiente a la derecha,

frente al carton roido por los peces de plata

y el olor a nosotros, distancia y naftalina.

(1997: X)

Ademas de en estos adelantos o prolepsis, la omnisciencia que demuestra la hablante también
se hace evidente en estos poemas en la informacion espacial, que proporciona detalles de hechos
ocurridos fuera de la escena o del cuadro representado por la imagen.

Uno de los poemas que mejor ejemplifica esta idea es el poema “Joven con bicicleta”. En este
poema, como el titulo ya adelanta, es la imagen de un joven la que parece cobrar vida y dirigirse a
los espectadores para contar o dar a conocer, igual que los otros casos, sus pensamientos o sus sen-
saciones en el momento del retrato:
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El manillar fundido dice el calor de mis manos asiéndolo

con un fuego que penetra el cartoén y llega a vuestra época.

Tengo al fin lo sofiado: avanzo sobre ruedas, ya soy un
triunfador

que recorre los himedos campos aspirando su aroma,

caracol sucesivo del verde tras la lluvia.

Los atentos del otro lado podréis ver la brillante cadena que
me cruza el pecho,

la gorra de visera que fue moda entonces,

(1997: XVI)

A esta informacion, que como dice el joven hablante “puede verse” en la imagen, se afiade otra que
no se ve, porque esta fuera de la escena representada, y que, sin embargo, nos llega a los lectores gracias
a la labor interpretativa de la autora, como es, por ejemplo, la relativa a su enamoramiento de Gretchen,
su compaiiera de clase, a los disgustos del profesor, o a sus recorridos en bicicleta por el campo:

Los atentos del otro lado podréis ver la brillante cadena que
me cruza el pecho,

la gorra de visera que fue moda entonces,

mas, tal vez, no el amor que ya se despertaba asombrando
mis 0jos;

la cara de manzana de Gretchen a la hora del recreo,

los disgustos del Herr Profesor con su vara severa.

Algo mio poseo en el campo que cruzo:

un mundo que no suefio sino que tomo y alzo y que muevo
a mi gusto,

hechura de mis manos guiando, de mis pies al pedal,

mientras van agotandose los dias de anteguerra.

(1997: XVI)

Todos estos desarrollos o afiadidos son intervenciones de la autora sobre el material proporcio-
nado por las fotografias que, ademas de servir para la construccion textual del poema, permiten ver,
indirectamente, aspectos de su propia cultura, contexto e imaginario particular.

4) Interaccion con los personajes de las fotografias y creacion de relaciones ficticias de
parentesco

Finalmente, ademas de los tres mecanismos anteriores, un aspecto mas en el que puede apreciarse la
relacion de la hablante con las fotografias y con el tema que trata es la interaccion que ésta establece
con los personajes que aparecen en ellas a través de didlogos, preguntas e interpelaciones.

En algunos de los poemas anteriores se veia ya como tanto los personajes de las fotografias
como la hablante misma parecian ser capaces de ver mas alla de la imagen para dirigirse a la perso-
na o personas que estan al otro lado, dejando ver una concepcion de la fotografia como comunica-
cion (Silva, 1998: 24), que aparece en los poemas contemporaneos con relativa frecuencia.

Formas discursivas como las mencionadas preguntas o interpelaciones dirigidas a los retratados, que
proporcionan un tono de oralidad y coloquialidad a los textos, crean la ilusion de que existe un lazo o una
relacion personal con estos personajes lejanos y desconocidos. Esta ilusion o esta ficcion se intensifica en
el caso de las relaciones de parentesco que la hablante parece mantener con estos individuos, a quienes se
dirige en muchas ocasiones como si fueran miembros de su verdadera familia, utilizando tanto sus nom-
bres propios como aquéllos que designan la relacion familiar que mantiene con ellos.
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En algunas ocasiones, como se coment6 al inicio, esta relacion familiar aparece nada mas suge-
rida en el tipo de fotografias que se seleccionan, que muestran a personas de distinto sexo y edad,
que pueden interpretarse como miembros de una misma familia. Los casos mas evidentes o que
mejor sugieren esta asociacion serian, como ya se dijo, el poema “Pareja”, cuya foto podria repre-
sentar a los padres de la hablante; “Posan cuatro ancianas”, que podria verse a su vez como una foto
de sus tias o sus abuelas; y “Las tres gracias” o “Joven con bicicleta”, que podrian representar
igualmente a tias, hermanas o hermanos.

En otros casos, la relacion familiar si se menciona de forma explicita, tal como ocurre en el
poema “Heinrich und Clarchen”, en el que los niflos que aparecen en la imagen se presentan como
hermanos, segun la vision o la interpretacion de la autora.

Y finalmente, existen algunos poemas en los que es la hablante la que manifiesta de forma ex-
plicita la relacion especifica que guarda con la persona retratada, como ocurre en los poemas “El
galope”, “Escuela elemental” y “La nifia”.

El poema “El galope”, basado en una fotografia que representa a un nifio pequefio subido en un
caballo de madera acompafiado de tres niflas mas, adopta la forma del discurso que una madre diri-
giria hacia su hijo, al hablarle directamente al nifio de la fotografia, al que incluso se denomina en el
texto precisamente de esta manera:

(Hasta donde, pequefio Heinrich, llegaste montado en tu
caballo?

Valerie, Paula y las demas, enmarcan tu aventura

y apuestan por tu éxito su sonrisa de moneda dorada.

Fue en la Selva Negra o el Rin donde no nos cruzamos:

caballos de carton, hijo mio, los empapa la lluvia, los
arruina la nieve.

(1997: VIII)

En otras ocasiones, esta cercania o esta proximidad va un poco mas alla, haciendo que la ha-
blante traspase momentaneamente los limites que separan la realidad y la ficcion para introducirse
ella misma dentro de la fotografia y acompaiar a los personajes que en ella aparecen, convertida en
un personaje mas, como ocurre en los otros dos poemas mencionados.

En el primero de ellos, “Escuela elemental”, la hablante se dirige a un grupo de nifios que apa-
recen uniformados y con semblante serio en una fotografia escolar. Al igual que ocurria en algunos
de los poemas ya comentados, la écfrasis de la fotografia se prolonga o se extiende mas alla de lo
simplemente mostrado para desarrollar o imaginar el momento posterior al de la fotografia, momen-
to en el que la hablante, tal vez como maestra o de nuevo como madre, se hara presente en la escena
y acompaiiara a los nifios en sus tareas escolares:

Angeles alineados, cuanta tristeza dicen los baberos que os
uniforman, cuanta

tristeza vuestros rostros —uniformes también,
desconfiantes- en filas sucesivas,

Cuando este trago pase, terminado el recreo,
yo os llevaré la mano, en la plana pendiente, sin
mancharnos de tinta.

(1997: XVIII)

En el otro poema, “La nifia”, ultimo poema del poemario, la hablante se introduce de nuevo en la
escena que el texto recrea mediante su conversion en un personaje que participa en la situacion que se
relata. Tras identificarse con la nifia de la imagen, como se comentd arriba, la hablante se aleja o se
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separa de ella y se presenta como una amiga de la familia, “una de esas sefloras que se encuentran a
veces de visita/ en las casas”, que le aconseja sobre como aprovechar lo que le queda de nifiez:

Te lo ruego: sigue ti misma, o vuelve y disfruta de tus
padres atn jovenes,

la borrega y el agua en el cauce de piedra. No te preocupes:

soy una de esas sefioras que se encuentran a veces de visita
en las casas

y cuyo nombre no vuelve a recordarse.

(1997: XXXII)

Con esta introduccion de la hablante en la escena, que actualiza el topico del reencuentro del
adulto con el nifio o la nifia que fue, tantas veces recreado en la ficcion, y que permite reflexionar
sobre los logros y los fracasos conseguidos en la vida, se pone fin también a ese viaje hacia la infan-
cia y hacia el pasado iniciado al comienzo del libro, en una separacion que reintegra a la nifia a su
tiempo -“Te lo ruego: sigue ti misma”- y a la adulta a su lugar y su funcion fuera del texto.

Todos los mecanismos anteriores muestran como, a pesar de los intentos o la pretension de rea-
lizar una escritura distanciada o alejada del yo y de la subjetividad, lo personal no ha desaparecido
por completo de estos textos, sino que continua estando presente de una manera latente o indirecta,
y puede rastrearse o identificarse en los poemas.

Maria Victoria Atencia utiliza en este libro fotografias ajenas para encubrir su expresion con el velo o el
disfraz de lo otro. Sin embargo, detras de este disfraz pueden verse los rastros y los rostros de su autora.

El estudio del tipo de construccion que presenta este poemario permite conocer mejor el fun-
cionamiento del proceso creativo de esta escritora, al tiempo que ofrece informacion sobre algunas
preocupaciones fundamentales del momento historico de su publicacion.

Acorde con el pensamiento de la generacion del 50, el libro cuestiona o relativiza, por un lado,
la importancia de la memoria y el recuerdo como formas confiables de conocimiento de uno mismo
y de construccion de la identidad personal.

Seglin esta idea, si la memoria no es un elemento valido, pues es siempre subjetiva y parcial, no
importa que las fotografias que contienen o reflejan ese recuerdo tampoco sean reales o auténticas.
Las fotografias tomadas del libro de Kruchen funcionarian aqui igual que la realidad falseada o
alterada por el recuerdo, pues, en definitiva, lo que importa son las sensaciones subjetivas que se
proyectan sobre ellas. Se constata asi el valor que esta autora y otros de su generacion conceden a lo
subjetivo, lo vivido y lo experimentado, que se contrapone, muchas veces, a lo real ocurrido.

Por otro lado, aunque estas fotografias no sean en realidad fotografias de la verdadera familia
de la autora, por el tiempo al que pertenecen y por la estética que presentan, podrian haberlo sido.
En ese sentido, no son tan diferentes de muchas otras fotografias similares que se recrean en la poe-
sia espafiola en otros poemarios, con lo que se apunta o se sugiere, en definitiva que todas las histo-
rias y todas las familias, en sus personajes y en sus sucesos, se parecen y que todos los albumes
corroboran o repiten una y otra vez una misma historia.

Desde estas reflexiones puede plantearse o cuestionarse qué es realmente una autobiografia per-
sonal o una historia de vida, cuales son los elementos con los que se construye y qué grado de reali-
dad o de autenticidad puede atribuirsele.

Finalmente, en lo que se refiere a la propuesta formal concreta que supone este poemario, en la
integracion de imagenes fotograficas y textos, puede verse como el uso de la imagen contribuye a la
expresion de determinados contenidos, dando lugar a una nueva forma de acercamiento a la escritu-
ra del poema que enriquece, en definitiva, el lenguaje poético contemporaneo y que abre, al mismo
tiempo, nuevos caminos a la exploracion critica.
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