

Un poeta para nuestro tiempo: la poesía y la poética de Charles Simic como interpretación del mundo

Marcela María Raggio, Universidad Nacional de Cuyo - CONICET, Argentina

Resumen: Charles Simic escribe y publica desde hace décadas, ha sido Poeta Laureado de Estados Unidos, y es una de las voces más reconocidas de la poesía norteamericana contemporánea. Todo esto puede atribuirse, hipotéticamente, al hecho de que Simic escribe en, desde, y acerca del mundo contemporáneo con una visión irónica que habla directamente a los lectores actuales. De ahí que la traducción de sus obras, como parte de un intercambio literario-cultural y de redes intelectuales y literarias, vaya cobrando importancia en el mundo español. Si bien en España hay varias traducciones de obras de Simic, en el ámbito latinoamericano es conocido apenas por un puñado de versiones en revistas de poesía. La consideración de su obra y de su poética puede redundar en una mayor difusión en Hispanoamérica, mediante la propuesta de versiones alternativas que muestren a este público hispanohablante que Simic “lee” e interpreta, en sus poemas, nuestro siglo, más allá de las fronteras de los Estados Unidos.

Palabras clave: Charles Simic, traducción literaria, mundo contemporáneo, ironía, poesía norteamericana

Abstract: Charles Simic has been writing and publishing for decades, has been America's Poet Laureate, and is one of the best well-known voices in American literature. All this could be explained by the fact that Simic writes in, from, and about the contemporary world with an ironic view that speaks straightforwardly to readers. Thus, the translation of his works as part of a literary-cultural exchange and as part of literary and intellectual nets, has gained relevance in Spain. Yet, in the Latin American context, Simic is known only by a few translations in poetry magazines and literary journals. Reading his works and understanding his poetics may foster knowledge about Simic in Latin America, by proposing alternative versions to those produced in Spain, for readers on this side of the Atlantic. This may show the public that Simic “reads” and interprets our century through his poetry, beyond the U.S. Borders.

Keywords: Charles Simic, Literary Translation, Contemporary World, Irony, American Poetry

“In my book of Genesis, poetry is an orphan of silence.
Maternal silence. That in all of us which
belongs to the universe”.
(Charles Simic, 1985: 113)

Introducción

La traducción literaria es una de las formas en que se crean redes intelectuales, culturales y literarias, a lo largo de la historia de la humanidad. Incluso en nuestros tiempos, cuando las nuevas tecnologías parecen haber acortado las distancias y la globalización parece haber limado las diferencias entre los pueblos y culturas, surge por un lado la necesidad de afianzar identidades y, por otro, la de comunicar las prácticas literarias de los pueblos por medio de la traducción. Ésta no borra las diferencias, sino que en todo caso nos hace conscientes de ellas, nos las hace aceptar en una actitud fundamentalmente ética que consiste, como sostiene Antoine Berman, “à reconnaître et à recevoir l'Autre en tant qu'Autre”. (Berman 1999: 74) En este contexto, la obra poética del serbio-norteamericano Charles Simic despierta el interés (y no sólo el interés; en todo caso, el goce estético) de angloparlantes y de hablantes de otras lenguas por igual. Así, en el mercado editorial español es posible encontrar títulos de Simic tales como *El mundo no se acaba*, traducido por Mario Lucarda (DVD Ediciones, 1999; y una nueva edición de 2013); *Des-*



montando el silencio, en edición bilingüe de Jordi Doce (Ayuntamiento de Lucerna, 2003), y *La voz a las tres de la madrugada*, en traducción de Martín López-Vega (DVD Ediciones, 2009). En Latinoamérica, en cambio, Simic es apenas conocido a través de versiones publicadas en diarios y revistas de poesía; pero no se ha llevado a cabo hasta el momento la traducción de sus obras en forma de libro, de manera que su difusión es bastante restringida al público “especializado” lector de revistas literarias. Podría sostenerse que la versión hispanoamericana de libros de Simic es innecesaria, toda vez que ya han sido editadas en España obras suyas. Sin embargo, Berman propone: “*Il n’y a pas la traduction (comme le postule la théorie de la traduction), mais une multiplicité riche et déroutante, échappant à toute typologie, les traductions, l’espace des traductions, qui recouvre l’espace de ce qu’il y a, partout, en tout lieu, à traduire*”.¹ (22) Al mismo tiempo, Berman basa su idea de *traductología* en la noción de la traducción como *experiencia*. De ahí que no resulte descabellado pensar en una traducción latinoamericana de Simic, realizada desde la experiencia de la lectura, y de la vida, latinoamericana.

Charles Simic es uno de los poetas estadounidenses más relevantes de nuestros tiempos. Nacido en la ex-Yugoslavia, emigró durante la Segunda Guerra Mundial a los Estados Unidos, donde adquirió durante la adolescencia la lengua inglesa. Es éste el idioma que elige para su creación poética, en la que resuenan los ecos de la cultura popular de su tierra natal, las experiencias de la guerra y el absurdo de una realidad a la que se puede sobrevivir apelando a la ironía.

En estas páginas se hace referencia a tres libros de poesía de Charles Simic: *Dismantling the Silence* (1971); *The World Doesn’t End* (1989) y *The Voice at 3:00 a.m.: Selected Late and New Poems* (2003); si bien el trabajo se centra, desde la perspectiva traductológica, sólo en *Dismantling the Silence*. El primero de estos títulos es una antología de la primera etapa de su carrera poética, el segundo constituye la antología más representativa de la obra de Simic compuesta entre 1986 y 2001, y el tercero fue el que le valió el Premio Pulitzer -y el posterior reconocimiento que este significa- en 1990. A pesar de haber sido escritas en décadas diferentes, es posible determinar el imaginario poético por medio del cual Simic construye su cosmovisión, a la luz de tres volúmenes en prosa. La obra poética de Simic se ve enriquecida al abordarla desde sus memorias y ensayos. Son fundamentales en este sentido *The Uncertain Certainty: Interviews, Essays and Notes on Poetry* (1985); *Wonderful Words, Silent Truths: Essays on Poetry and a Memoir* (1990); y *Orphan Factory: Essays and Memoirs* (1997). De la lectura de estas memorias, ensayos y autobiografías surgen tres datos fundamentales para comprender la conformación del imaginario que subyace a toda la poesía de Simic: la influencia del surrealismo; su idea del mito como modo fundamental de conocimiento / explicación de la humanidad; y el sustrato cultural, más que lingüístico, de su Serbia natal (y aquí se entiende por cultura el folclore, las leyendas, y el contexto propio de la guerra en el cual creció Simic, y que marca su conocimiento de Europa del Este).

Salvadas estas cuestiones, resulta al menos interesante preguntarse por las versiones que hay en español de estos volúmenes de Simic. Lo hacemos desde la propuesta teórico-experiencial del germanista francés Antoine Berman, quien sostiene: “*Telle est la traduction: expérience*.”² (Berman, 1999: 16) La experiencia de las obras, de la lengua del original, de la lengua de llegada, y la reflexión sobre esa experiencia, dan lugar a lo que Berman llama la “traductología”: “*la réflexion de la traduction sur elle-même à partir de sa nature d’expérience*.”³ (17) Las dos nociones sobre las que construye Berman su teoría de la traducción, *experiencia* y

¹ “No existe la traducción (como postula la teoría de la traducción), sino una multiplicidad rica y desconcertante que escapa a toda tipología, las traducciones, el espacio de las traducciones, que recobra el espacio de lo que es en todas partes, en todos los lugares, el traducir”. (las traducciones son nuestras)

² “Tal es la traducción: experiencia”.

³ La reflexión de la traducción sobre sí misma a partir de su naturaleza de experiencia.

reflexión, resultaron fundamentales como base para nuestro acercamiento a las versiones existentes en español de la poesía de Simic, como así también para proponer otras versiones posibles. La traductología, sostiene Berman, es “*une pensée-de-la-traduction*”⁴ (19) La idea central de Antoine Berman acerca de la multiplicidad posible de traducciones, y a partir de esta, la “*expérience qu' est la traduction dans son essence plurielle*”⁵ (23) es el marco para nuestra propuesta de versiones alternativas que logren la mediación de la poesía de Simic para el público argentino, y latinoamericano en general.

Por su parte, Pablo Anadón sostiene que lo que dificulta la traducción poética es “la delicada y precisa conjunción, identificación, amalgama, del sentido y del sonido en todo poema que se precie de ser tal”. (Anadón: 2011) Esta enumeración de elementos que se conjugan deberá ser tenida en cuenta al analizar las versiones de un poema; y al mismo tiempo, deben guiar la labor del traductor. De estas afirmaciones surge que la traducción y el análisis de la traducción resultan inseparables, son las dos caras de una misma tarea, que Berman resume en su noción de “*traductología*”.⁶ Si se realiza un análisis traductológico de las tres obras de Simic traducidas al español y publicadas en España: *Desmontando el silencio*, *La voz a las tres de la madrugada* y *El mundo no se acaba*, el primer dato relevante surge de la mera consideración de los títulos, fechas de publicación e índices de cada libro.

The World Doesn't End, publicado en 1989, es probablemente el título que le valió fama inmediata a Simic, a partir del reconocimiento implicado en el premio Pulitzer en 1990. Traducido por Mario Lucarda en 1999, *El mundo no se acaba y otros poemas* declara desde el título que hay más textos, además de los poemas en prosa de *The World Doesn't End*. El prólogo explica los motivos para la inclusión de poemas adicionales: “El criterio predominante ha sido presentar la última poesía de Charles Simic. Sin embargo, hemos creído imprescindible incluir de los libros primeros unas cuantas poesías que establecieron su fama y son frecuentemente comentadas por la crítica”. (Lucarda, en Simic 1999: 13) Al ser Lucarda el primer traductor de Simic al español, su función es, además de divulgar el título más reconocido del poeta, mostrar un “*panorama*” de su obra previa y posterior. De hecho, el “*apéndice*” a *El mundo no se acaba* presenta poemas de *Dismantling the Silence* (1971), *Return to a Place Lit by a Glass of Milk* (1974), *Classic Ballroom Dances* (1980), *The Book of Gods and Devils* (1990), *Hotel Insomnia* (1992), *A Wedding in Hell* (1994) y *Walking the Black Cat* (1996).

El segundo volumen de Simic traducido en España es *Desmontando el silencio* (2003). *Dismantling the Silence*, el primer volumen de poesía de Simic publicado en 1971, consta de cinco secciones en las cuales se advierte lo que su editor llama un “*impulso original*”, “*displacing the familiar until it turns primitive once again*”⁷ (Howard, en Simic 1971: xii). Pero *Desmontando el silencio*, la traducción de Jordi Doce cuidadosamente editada con un atractivo diseño por el sello Cuatro Estaciones, del Ayuntamiento de Lucerna, es una selección que incluye algunos pocos poemas de *Dismantling the Silence*, y una muestra amplia de los volúmenes siguientes de Simic: *Selected Poems 1963-1983*, *Frightening Toys*, *A Wedding in Hell*, y *Walking the Black Cat*. Es decir, se trata de una selección bastante amplia de varios libros de Simic, y no de lo que el título (una versión literal de *Dismantling the Silence*) haría prever.

Por último, *La voz a las tres de la madrugada* es la versión completa en español de *The Voice at 3 a.m.: Selected Late & New Poems* (2003), traducido por Martín López-Vega y publicado por DVD ediciones en 2009.

⁴ “Un pensar-de-la-traducción”.

⁵ “La experiencia que es la traducción en su esencia plural”.

⁶ “*L'opération de l'écrivain et celle du traducteur étaient identiques*”. (La operación del escritor y la del traductor son idénticas. Berman 1984: 294-29.)

⁷ “Desplazando lo familiar hasta que se vuelva nuevamente primitivo”.

Para sintetizar este aspecto, el primer libro de Simic traducido en España, *El mundo no se acaba y otros poemas*, aparece diez años después de la publicación del original. Lucarda elige la obra más conocida y premiada del serbio-norteamericano, a la vez que una muestra del resto de su poesía. Cuatro años más tarde, Jordi Doce elige un título importante del poeta (significativamente, el de su primer poemario, aparecido casi veinte años antes); pero lo utiliza no para dar su versión de esa obra, sino un panorama amplio de la producción poética de Simic. Por último, luego de seis años de aparecida la obra original, López-Vega se ajusta a la antología más representativa de Simic en esa década⁸. Es decir, una vez introducido Simic al público hispanohablante, el lapso entre la aparición de libros suyos en inglés y las traducciones al español parece acortarse, a la vez que sigue primando la intención “panorámica” para dar a conocer el vastísimo universo poético del autor norteamericano.

Tres libros de Simic; tres traductores diferentes. Cabe preguntarse entonces por las poéticas de la traducción subyacentes a estos tres emprendimientos, que toman a un mismo poeta. Los tres traductores coinciden en señalar en sus prólogos que la poesía de Simic se caracteriza por su imaginario surrealista y tono irónico, junto con una visión mítica de la realidad. Ninguno de ellos reflexiona explícitamente acerca de la tarea de traducción, salvo en los casos que mencionaremos a continuación. El responsable de introducir a Simic en España, es decir, Mario Lucarda, traduce ateniéndose sobre todo a la fuerza de las imágenes de Simic. Las sorpresas, vueltas de tuerca y experimentos con las palabras que producen una especie de deslumbramiento al leer a Simic en inglés, encuentran ecos similares en las versiones de Lucarda. Los poemas en prosa de *The World Doesn't End* tienen cadencias líricas en español también. En la puesta en página, sobresalen las versiones en español, mientras que a pie de página, en tipografía menor, se accede a los poemas en inglés. En los otros dos volúmenes, en cambio, se presentan en páginas enfrentadas los textos en inglés y en español, facilitando así la lectura comparativa y la intención de *mostrar* la poética de Simic. Jordi Doce, en *Desmontando el silencio*, confiesa su propósito de traductor: “Poemas como éste amplían, me parece, el cauce de lo que entre nosotros se entiende por lírica... Debo confesar que al traducirlo me movía en parte el deseo de que nuestra poesía pisara un territorio hasta entonces inédito”. (Doce, en Simic 2003: XXIV) Si Lucarda vierte los poemas a un cuidado español donde destellan algunos casos de dicción peninsular, en las versiones de Doce se adivina inmediatamente al poeta detrás del traductor. Su intención ha sido declarada explícitamente: desea que haya un cambio en la lírica española, por efecto de la lectura de Simic. Finalmente, Martín López-Vega recuerda a los lectores que ha tenido en cuenta “que un puñado de estos poemas habían sido ya vertidos al castellano por Mario Lucarda... y Jordi Doce... y he utilizado sus soluciones cuando me han parecido mejores a mi primera opción”. (López-Vega, en Simic 2009: 17) La cita resulta de interés para el estudio traductológico, por cuanto destaca la retroalimentación y las influencias que se dan entre las versiones una vez que el autor que escribe en lengua extranjera ha sido instalado en el mercado editorial de la lengua de llegada. Sin embargo, *La voz a las tres de la madrugada* es mucho más que ese “puñado de poemas”, de manera que López-Vega halla su propia voz en las versiones que propone. La nominalización, un recurso caro a Simic desde sus primeras obras, es trasladada al español por medio de frases verbales; y si bien las modificaciones en la versificación no son tan abundantes como en el caso de Jordi Doce, en el plano de la dicción sí hay varias adaptaciones de términos al español peninsular.

A partir del análisis traductológico puede plantearse la posibilidad de realizar versiones alternativas a las existentes en español de su obra, en el ámbito argentino, donde no existen traducciones, salvo las de algunos poemas recogidos en las revistas de poesía estudiadas en inves-

⁸ En 2005 apareció *My noiseless entourage* y, en 2008, *That little something*. Pero *The Voice at 3 a.m.* es más representativa por ofrecer, ya desde el original en inglés, una selección de poemas parecidos antes en otros volúmenes desde 1986, además de los “new poems”.

tigaciones anteriores. Partiendo de la hipótesis de que la traducción literaria ofrece versiones posibles de un texto, es posible vislumbrar la poesía de Simic traducida en España como uno de tantos modos posibles de verterla a nuestra lengua; de manera que podría diferir de traducciones realizadas en el ámbito latinoamericano y argentino en particular.

Resulta evidente que la poética de Simic renueva la expresión literaria anglófona, y que la traducción al español puede producir efectos similares, tal como sugiere Doce en el prólogo a *Desmontando el silencio*. La autorreferencialidad en la poesía de Simic no la limita, sino que por el contrario extiende su percepción del mundo a un plano de significación más amplio, novedoso en su perspectiva surrealista, su tratamiento irónico de la realidad y su recreación mítica de lo cotidiano. El poeta y traductor mexicano M. A. Campos se pregunta para qué traducir, y responde: “Primero, me parece, para dar a lectores de nuestra lengua, la alegría del descubrimiento de un poeta que no ha sido leído en ella... En una línea más amplia se traduce también para que nuestro idioma se enriquezca con una nueva versión poética en el proceso de la infinita transformación verbal que se opera entre las lenguas que hacen vivir a Babel”. (Campos, 1996: 52) El estudio de los tres libros de poesía de Simic en español demuestra que sus traductores han considerado estas dos posibles motivaciones teniendo en cuenta el ámbito más cercano de la recepción (España); mientras que el valor intrínseco de la poesía de Simic en inglés puede tener ecos diferentes e igualmente novedosos en nuestro propio espacio latinoamericano.

A partir de estas premisas, las páginas siguientes proponen dos acercamientos a la poesía de Charles Simic incluida en *Dismantling the Silence / Desmontando el silencio*: en primer término, una visión crítica de la representación del mundo actual en la obra del autor serbio-norteamericano; y en segundo lugar, una reflexión sobre la traducción como experiencia. Cabe destacar que *Dismantling the Silence* es el primer poemario completo de Simic, publicado en 1971; mientras que la obra en traducción *Desmontando el silencio (Antología poética)* es una selección que realiza Doce y en la que incluye sólo seis de los 38 poemas de *Dismantling...*; y completa el volumen con poemas originalmente incluidos en otras obras de Simic.

La ironía y el surrealismo en la poesía de Simic

Junto con su vasta producción poética, la obra de Simic incluye varios volúmenes de memorias, autobiografías y ensayos, que echan luz sobre el resto de su obra. En particular, interesan dos nociones que el propio autor explora en su prosa: el surrealismo y la ironía.

En los poemas de Simic, tanto en los descriptivos como en los narrativos, se advierte una creación en la que coexisten realidades diferentes, superpuestas o contrapuestas – de donde justamente surge el extrañamiento. La mirada de Simic es una mirada de poeta; es decir, ve más allá de las apariencias, con una conciencia abarcadora que incluye, como el mundo *real*, aspectos contradictorios:

Tapestry

It hangs from heaven to earth.
There are trees in it, cities, rivers,
small pigs and moons. In one corner
snow is falling over a charging cavalry,
in another women are planting rice.⁹

(vv. 1-5)

⁹ En el anexo se ofrecen las traducciones de todos los poemas citados a lo largo del artículo.

El tapiz tras del cual no hay nada más que “*Space, plenty of empty space*” (v.12) puede ser la realidad misma. En ella conviven los buenos y los malos, la naturaleza y la ciudad, lo trivial y lo profundo. De esa coexistencia puede surgir un extrañamiento que conduce a lo surreal.

Sobre la influencia de los surrealistas, Simic sostiene: “*They satisfied my hunger for adventure, risk. I wanted to leap out of the familiar, invent new worlds*”.¹⁰ (Simic 1985: 4) Además de un homenaje explícito en varios poemas (resalta “*My father loved the books of André Breton*”, incluido en *The World Doesn't End*), el surrealismo se cuele en los mundos que crea Simic como un modo de entender la absurda realidad, de crear realidades nuevas que son reinterpretaciones, o reinenciones, de la que todos conocemos. Simic subraya que el objetivo de los surrealistas era “espiritualizar al hombre” (1985; 20); y por eso, la originalidad de los mundos nuevos que crea no es una creación *ex nihilo*, sino que, en todo caso, se ahonda en lo más profundo del ser humano. “*What I like about surrealism is really when the archetypal surfaces*”.¹¹ (1985: 20) Para explicar el valor que se asigna a las actividades en el mundo arcaico, Mircea Eliade sostiene: “... el mundo arcaico ignora las actividades 'profanas': toda acción dotada de un sentido preciso... participa de un modo u otro en lo sagrado... Sólo son profanas aquellas actividades que no tienen significación mítica, es decir, que carecen de modelos ejemplares”. (Eliade1999: 34) En la poesía de Simic surge lo arquetípico porque se privilegia el tiempo mítico, el tiempo de la repetición de los actos primordiales; aunque muchas veces se “desacraliza” el sentido mítico. Es que Simic es un “sobreviviente” del mundo moderno; entonces las acciones repetidas son las que ha instaurado el caos presente, lejos del orden que proponía la repetición ritual del tiempo de los orígenes.

Fear

Fear passes from man to man
Unknowing,
As one leaf passes its shudder
To another.

All at once the whole tree is trembling
And there is no sign of the wind.

El temor del hombre moderno se transmite, al igual que las antiguas tradiciones; pero no es un sentimiento creador como el del rito, sino una respuesta a las amenazas imprevisibles. Sin embargo, aun en medio de la incertidumbre contemporánea, los seres humanos pueden llegar a encontrar el sentido de su existencia si se religan a los orígenes:

Evening

...
Let all be simple. Let all stand still
Without a final direction.
That which brings you into the world
To take you away at death
Is one and the same;
The shadow long and pointy
Is its church.

(vv. 5- 11)

En el mundo que va conformando Simic en su poesía, el punto de partida y el de llegada, la vida y la muerte, los opuestos y los extremos, muchas veces coinciden. Puede hablarse, enton-

¹⁰ “Satisficían mi ansia de aventura, riesgo. Quería salir de lo familiar, inventar mundos nuevos”.

¹¹ “Lo que me gusta del surrealismo es realmente cuando asoma lo arquetípico”.

ces, de una recurrencia circular, como la del tiempo mítico. Incluso, las imágenes visuales y kinestésicas remiten a la idea de lo circular en varios poemas:

Bones

...

What is joy to me is grief to others.
I feel grief-all around my house
Like a ring of beasts circling a camp fire
Before dawn.

(vv. 9-12)

Se entiende así por qué para Simic lo arquetípico surge de lo surreal: de las experiencias del mundo moderno, un mundo marcado por guerras, desplazamientos de pueblos, en fin, por lo que el propio Simic ha vivido, surge la necesidad de expresar mediante la ironía creadora las paradojas de la realidad.¹² Tal como lo expresa en uno de sus ensayos, el tema principal de la obra de Simic “*is really poetry in times of madness... I want poetry that would reflect the whole range of these contradictions*”.¹³ (Simic, 1985: 127)

La poesía misma es, para Simic, una fuente de contradicciones: “*It is the paradoxical quality of poetry, precisely, that gives poetry its flavor. Paradox is its secret spice... Good poetry has never swerved from its purpose as an inexhaustible source of paradoxes about art and the human condition*”.¹⁴ (Simic, 1997: 35) La poesía y la experiencia, el arte y la vida, quedan así equiparados en la visión de Simic, de modo que su universo poético está construido en la base de las mismas contradicciones que observa en el mundo que lo rodea. De esa conjunción surge su *originalidad*: “*it has to do with origins, beginnings, sources... Displacing the familiar until it turns primitive once again...*”.¹⁵ (Howard en: Simic 1971: xii) La originalidad como el origen, la búsqueda de los ancestros de lo ancestral (de lo arquetípico) surge en cada línea de Simic, y remiten en última instancia al silencio que precede a toda palabra, a la soledad donde cada persona se encuentra consigo misma:

A Thousand Years with Solitude

...

We are like the ancient seamen:
Our bodies are the ocean
And the silence is the boat
God has provided
For our long and unknown journey.

(vv. 8-12)

El silencio ocupa un lugar central en la poética de Simic:

Poetry is an orphan of silence, words never quite equal the experience behind them... We are always at the beginning... This is what we all share, a condition where both the content and the form are one. The deeper a voice calls from that maternal silence, the wider is its echo. Occa-

¹² No quiere esto decir que la poesía de Simic deba ser leída exclusivamente en clave autobiográfica. El sujeto lírico no necesariamente coincide con el yo del poeta. No obstante, ese sujeto lírico sí puede entenderse como la voz del hombre contemporáneo, de ahí que tenga visos universales.

¹³ “... es realmente poesía en tiempos de locura... quiero una poesía que refleje todo el alcance de estas contradicciones”.

¹⁴ “Es justamente la cualidad paradójica de la poesía lo que le da su sabor. La paradoja es su especia secreta. La buena poesía nunca se ha alejado de su propósito como fuente inacabable de paradojas sobre el arte y la condición humana”.

¹⁵ “Tiene que ver con los orígenes, comienzos, fuentes... Desplazar lo familiar hasta que se vuelva primitivo una vez más”.

sionally people think of silence as of something negative, passive. For me silence is the spiritual energy.¹⁶ (Simic 1985: 5-6)

La poesía surge así de un llamado maternal silencioso -ancestral, y por eso arquetípico. Que el poema sea el eco de ese llamado remite a la poesía como actividad primordial, como eco que puede ser escuchado y entendido por todos. Es decir, la *inefabilidad* de la experiencia, lejos de limitar al poeta, lo impulsa a buscar las palabras, a *desmantelar* el silencio y encontrar el modo de expresarlo poéticamente.

Desmantelar el silencio: poesía y traducción

El primer libro de Simic, como se dijo más arriba, es *Dismantling the Silence* (1971). En España hay una edición, *Desmontando el silencio*, de Jordi Doce, donde se incluyen unos pocos poemas de *Dismantling...*, y el volumen se completa con textos de otros libros posteriores. A partir de la lectura de los poemas en inglés, surge la posibilidad de reflexionar sobre la traducción, como propone Berman, y de ponerla en práctica también, a partir de esa reflexión. En *Desmontando el silencio*, Doce “respeta” el original, pero lo hace justamente “desmontándolo” y rearmándolo para que brillen los poemas en español, no sólo como destellos del original, sino como creaciones en sí mismas. De ahí que la distribución de las palabras en los versos sea modificada, o que el traductor opte incluso por duplicar ciertos versos e incluir expresiones idiomáticas propias de España.

Nuestra propuesta consiste, en primer lugar, en traducir “*Dismantling*” no como *desmontando*, sino *desmantelando*. Si bien “*dismantle*” traduce como “desmontar” aplicada a construcciones o artefactos, mientras que “desmantelar” se aplica a organizaciones, según el Oxford Dictionary; nuestra opción se justifica ya que “desmantelando” es fonicamente más cercano a “*dismantling*”, sobre todo porque no se pierde el sonido de la líquida /l/. Se trata, en síntesis, de una decisión que hace a la musicalidad de la frase.

En estas páginas presentamos una selección breve, dada la extensión limitada de una ponencia. Estas versiones en español de poemas de Simic forman parte de una propuesta más amplia que busca difundir al poeta en el ámbito latinoamericano, como una de las voces destacadas de la poesía estadounidense de las últimas décadas (lo cual contribuiría al entendimiento entre los pueblos); a la vez que presentar a Simic como un intérprete de la historia contemporánea de la humanidad, con los ecos míticos que la remiten a su esencialidad (lo cual permite acercarse a la poesía como clave para entender nuestros tiempos). Como se dijo antes, la poesía de Simic remite a los orígenes, a lo arquetípico; e incluye la totalidad variopinta de la experiencia. De esa totalidad, que es la plasmada en *Tapestry*, se desprenden tanto el sentimiento intrínseco del miedo en *Fear*, como la quietud y sosiego de *Evening*. La percepción ambigua de *Bones*, donde las presencias en el tejado pueden ser fuente de paz o intranquilizadoras a la vez; así como la soledad en *A Hundred years with Solitude* nos muestra a los seres humanos en esa condición profunda destacada desde el existencialismo en adelante, pero a la vez como ancla de salvación en el silencio, provisto por Dios mismo. En síntesis, Simic parece decirnos que aun en este mundo donde hay soledad, miedo, guerra y desazón, Dios existe, y la poesía es una prueba irrefutable. Especialmente, la poesía que nace del silencio ancestral del que todo proviene. Si se desmantela el silencio, se descubre la vida, y aparece la poesía.

¹⁶ “La poesía es huérfana del silencio. Las palabras nunca llegan a equipararse con la experiencia que hay detrás... Siempre estamos en el principio... Esto es lo que todos compartimos, una condición donde el contenido y la forma son uno. Cuanto más profundo llama una voz desde ese silencio maternal, más amplio es su eco. Ocasionalmente la gente piensa en el silencio como algo negativo, pasivo. Para mí, el silencio es la energía espiritual”.

Apéndice: Breve selección de *Dismantling the Silence*

A continuación proponemos versiones en español de todos los poemas citados en el cuerpo del trabajo¹⁷, los cuales, como se vio en las páginas anteriores, manifiestan aspectos centrales de la poética de Charles Simic.

Tapestry

It hangs from heaven to earth.
There are trees in it, cities, rivers,
small pigs and moons. In one corner
snow is falling over a charging cavalry,
in another women are planting rice.

You can also see:
a chicken carried off by a fox,
a naked couple on their wedding night,
a column of smoke,
an evil-eyed woman spitting into a pail
of milk.

What is behind it?
-Space, plenty of empty space.

And who is talking now?
-A man asleep under a hat.

And when he wakes up?
-He'll go into the barbershop.
They'll shave his beard, nose, ears and
hair
to look like everyone else.

Fear

Fear passes from man to man
Unknowing,
As one leaf passes its shudder
To another.

All at once the whole tree is trembling
And there is no sign of the wind.

Evening

The snail gives off stillness.
The weed is blessed.
At the end of a long day
The man finds joy, the water peace.

Tapiz

Cuelga desde el cielo hasta la tierra.
Hay árboles en él, ciudades, ríos,
pequeños cerdos y lunas. En una esquina
la nieve está cayendo sobre una caballe-
ría en carga,
en otra unas mujeres están plantando
arroz.
También puedes ver:
un pollo arrastrado por un zorro,
una pareja desnuda en su noche de bo-
das,
una columna de humo,
una bruja escupiendo en un balde de le-
che.

¿Qué hay detrás?
-Espacio. Un amplio espacio vacío.

¿Y quién está hablando ahora?
-Un hombre dormido bajo un sombrero.

¿Y cuándo se despierte?
-Irá a la peluquería
Afeitarán su barba, nariz, orejas y pelo
para que se parezca a los demás.

Miedo

El miedo pasa de un hombre a otro
sin saberlo,
como una hoja pasa su temblor
a otra.

De pronto todo el árbol está temblando
y no hay señales del viento.

Atardecer

El caracol destila quietud.
Los yuyos son benditos.
Al final de un largo día
El hombre encuentra alegría, el agua paz.

¹⁷ Se incluyen aquí los poemas completos en inglés, y las versiones propuestas en español.

Let all be simple. Let all stand still
Without a final direction.
That which brings you into the world
To take you away at death
Is one and the same;
The shadow long and pointy
Is its church.

At night some understand what the grass says.
The grass knows a word or two.
It is not much. It repeats the same word
Again and again, but not too loudly...

Bones

My roof is covered with pigeon bones.
I do not disturb them. I leave them
Where they are, warm
In their beds of feathers.

At night I think I hear the bones,
The little skulls cracking against the tin,
For the wind is blowing softly, so softly,
As if a cricket were singing inside a tulip...

What is joy to me is grief to others.
I feel grief - all around my house
Like a ring of beasts circling a camp fire
Before dawn.

A Thousand Years with Solitude

Toward evening
When it stops snowing
Our homes rise
High above the earth
Into that soundless space
Where neither the bark of a dog
Nor the cry of a bird reaches.

We are like the ancient seamen:
Our bodies are the ocean
And the silence is the boat
God has provided
For our long and unknown journey.

Que todo sea simple. Que todo esté quieto
Sin una dirección final.
Lo que te trae al mundo
Para llevarte en la muerte
Es lo mismo;
La sombra larga y puntiaguda
Es su iglesia.

De noche algunos entienden lo que dice la
hierba.
La hierba sabe una o dos palabras.
No es mucho. Repite la misma palabra
una y otra vez, pero no muy alto...

Huesos

Mi techo está cubierto de huesos de palo-
ma.
No los molesto. Los dejo
Donde están, tibios
En sus camas de plumas.

De noche creo escuchar los huesos,
Los cráneos pequeños golpeando contra la
chapa,
Porque el viento sopla suave, tan suave,
Como si un grillo cantara dentro de un tuli-
pán...

Lo que es gozo para mí es pena para otros.
Siento la pena alrededor de mi casa
Como un círculo de fieras alrededor del
fuego
Antes del amanecer.

Cien años con soledad

Hacia el atardecer
Cuando para de nevar
Nuestras casas se yerguen
Más altas que la tierra
En ese espacio silencioso
Donde ni el ladrido de un perro
Ni el grito de un ave nos alcanza.

Somos como los antiguos marinos:
Nuestros cuerpos son el océano
Y el silencio es el bote
que Dios nos ha dado
Para nuestro viaje largo y desconocido.

REFERENCIAS

- Anadón, Pablo. (2009). “Venturas y desventuras de la traducción poética”. *Clarín: revista de Nueva Literatura*, Año 14, N° 83, pp. 19-28.
- Berman, Antoine (1984). *L'épreuve de l'étranger*. Paris: Gallimard
- (1999). *La traduction et la lettre, ou l'auberge du lointain*. Paris: Éditions du Seuil
- Campos, Marco Antonio. (1996). “Poesía y traducción”. En: *Hieronimus Complutensis* n° 3: 51-60. Centro Virtual Cervantes, <http://cvc.cervantes.es/lengua/hieronimus/>
- Eliade, Mircea. (1999). *El mito del eterno retorno*. 1° de. 1951. Buenos Aires: Alianza / Emecé
- Simic, Charles. (1971). *Dismantling the Silence*. With a Note by Richard Howard, Braziller: New York
- (1989) *The World Doesn't End*. Harcourt: New York.
- (2003). *The Voice at 3:00 a.m.: Selected Late and New Poems*. Harcourt: New York
- (1999). *El mundo no se acaba y otros poemas*. Trad. Mario Lucarda. Barcelona: DVD
- (2004). *Desmontando el silencio (antología poética)*. Trad. Jordi Doce. Ayuntamiento de Lucena: 4 estaciones
- (2009). *La voz a las tres de la madrugada*. Trad. Martín López-Vega. Barcelona: DVD
- (1985). *The Uncertain Certainty: Interviews, Essays, and Notes on Poetry*. University of Michigan Press: Ann Arbor.
- (1990). *Wonderful Words, Silent Truth*. University of Michigan Press: Ann Arbor.
- (1997). *Orphan Factory: Essays and Memoirs*. University of Michigan Press: Ann Arbor.

SOBRE LA AUTORA

Marcela María Raggio: Licenciada en Letras y en Literatura Inglesa, Magister en Literatura Hispanoamericana y Doctora en Letras por la Universidad Nacional de Cuyo (Argentina) y Máster en Historia y Estética de la Cinematografía por la Universidad de Valladolid (España). Ha publicado numerosos artículos, capítulos de libros y los libros *La cuestión de la identidad en las literaturas étnicas norteamericanas* (2005), *Imaginario y autorreferencialidad en W. Faulkner y G. García Márquez* (2007), *Leonardo Favio: Cine argentino de antihéroes* (2010); y se encuentra en prensa *La traducción de poetas anglófonos en revistas de poesía argentinas* (1988-2007). Dirige la Maestría en Literaturas en Lengua Inglesa y es Profesora Titular de Literatura Británica en la Universidad Nacional de Cuyo, además, es investigadora del CONICET (Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas).