Un poeta para nuestro tiempo: la poesia y la poética
de Charles Simic como interpretacion del mundo

Marcela Maria Raggio, Universidad Nacional de Cuyo - CONICET, Argentina

Resumen: Charles Simic escribe y publica desde hace décadas, ha sido Poeta Laureado de Estados Unidos, y es una de
las voces més reconocidas de la poesia norteamericana contemporanea. Todo esto puede atribuirse, hipotéticamente,
al hecho de que Simic escribe en, desde, y acerca del mundo contemporaneo con una vision irénica que habla directa-
mente a los lectores actuales. De ahi que la traduccién de sus obras, como parte de un intercambio literario-cultural y
de redes intelectuales y literarias, vaya cobrando importancia en el mundo espafiol. Si bien en Espafia hay varias
traducciones de obras de Simic, en el ambito latinoamericano es conocido apenas por un pufiado de versiones en
revistas de poesia. La consideracion de su obray de su poética puede redundar en una mayor difusién en Hispanoamé-
rica, mediante la propuesta de versiones alternativas que muestren a este publico hispanohablante que Simic “lee” e
interpreta, en sus poemas, nuestro siglo, mas alla de las fronteras de los Estados Unidos.
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Abstract: Charles Simic has been writing and publishing for decades, has been America's Poet Laureate, and is one of
the best well-known voices in American literature. All this could be explained by the fact that Simic writes in, from, and
about the contemporary world with an ironic view that speaks straightforwardly to readers. Thus, the translation of his
works as part of a literary-cultural exchange and as part of literary and intellectual nets, has gained relevance in
Spain. Yet, in the Latin American context, Simic is known only by a few translations in poetry magazines and literary
journals. Reading his works and understanding his poetics may foster knowledge about Simic in Latin America, by
proposing alternative versions to those produced in Spain, for readers on this side of the Atlantic. This may show the
public that Simic “reads” and interprets our century through his poetry, beyond the U.S. Borders.
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“In my book of Genesis, poetry is an orphan of silence.
Maternal silence. That in all of us which

belongs to the universe”.

(Charles Simic, 1985: 113)

Introduccién

a traduccion literaria es una de las formas en que se crean redes intelectuales, culturales y

literarias, a lo largo de la historia de la humanidad. Incluso en nuestros tiempos, cuando las

nuevas tecnologias parecen haber acortado las distancias y la globalizacion parece haber
limado las diferencias entre los pueblos y culturas, surge por un lado la necesidad de afianzar
identidades y, por otro, la de comunicar las practicas literarias de los pueblos por medio de la
traduccion. Esta no borra las diferencias, sino que en todo caso nos hace conscientes de ellas, nos
las hace aceptar en una actitud fundamentalmente ética que consiste, como sostiene Antoine Ber-
man, “a reconnaitre et a recevoir I'Autre en tant qu'Autre ”. (Berman 1999: 74) En este contexto,
la obra poética del serbio-norteamericano Charles Simic despierta el interés (y no sélo el interés;
en todo caso, el goce estético) de angloparlantes y de hablantes de otras lenguas por igual. Asi, en
el mercado editorial espafol es posible encontrar titulos de Simic tales como ElI mundo no se
acaba, traducido por Mario Lucarda (DVD Ediciones, 1999; y una nueva edicién de 2013); Des-
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montando el silencio, en edicion bilingiie de Jordi Doce (Ayuntamiento de Lucerna, 2003), y La
voz a las tres de la madrugada, en traduccion de Martin Lopez-Vega (DVD Ediciones, 2009). En
Latinoamérica, en cambio, Simic es apenas conocido a través de versiones publicadas en diarios y
revistas de poesia; pero no se ha llevado a cabo hasta el momento la traduccion de sus obras en
forma de libro, de manera que su difusion es bastante restringida al publico “especializado” lector
de revistas literarias. Podria sostenerse que la version hispanoamericana de libros de Simic es
innecesaria, toda vez que ya han sido editadas en Espafia obras suyas. Sin embargo, Berman pro-
pone: “ll n'y a pas la traduction (comme le postule la theorie de la traduction), mais une multipli-
cité riche et déroutante, échappant a toute typologie, les traductions, I'espace des traductions, qui
recouvre l'espace de ce qu'il y a, partout, en tout lieu, a traduire”.! (22) Al mismo tiempo, Ber-
man basa su idea de traductologia en la nocion de la traduccion como experiencia. De ahi que no
resulte descabellado pensar en una traduccion latinoamericana de Simic, ralizada desde la expe-
riencia de la lectura, y de la vida, latinoamericana.

Charles Simic es uno de los poetas estadounidenses mas relevantes de nuestros tiempos.
Nacido en la ex-Yugoslavia, emigré durante la Segunda Guerra Mundial a los Estados Unidos,
donde adquirié durante la adolescencia la lengua inglesa. Es éste el idioma que elige para su
creacion poética, en la que resuenan los ecos de la cultura popular de su tierra natal, las expe-
riencias de la guerra y el absurdo de una realidad a la que se puede sobrevivir apelando a la
ironia.

En estas paginas se hace referencia a tres libros de poesia de Charles Simic: Dismantling
the Silence (1971); The World Doesn't End (1989) y The Voice at 3:00 a.m.: Selected Late and
New Poems (2003); si bien el trabajo se centra, desde la perspectiva traductologica, solo en
Dismantling the Silence. El primero de estos titulos es una antologia de la primera etapa de su
carrera poética, el segundo constituye la antologia mas representativa de la obra de Simic com-
puesta entre 1986 y 2001, y el tercero fue el que le valio el Premio Pulitzer -y el posterior reco-
nocimiento que este significa- en 1990. A pesar de haber sido escritas en décadas diferentes, es
posible determinar el imaginario poético por medio del cual Simic construye su cosmovision, a
la luz de tres volumenes en prosa. La obra poética de Simic se ve enriquecida al abordarla desde
sus memorias y ensayos. Son fundamentales en este sentido The Uncertain Certainty: Inter-
views, Essays and Notes on Poetry (1985); Wonderful Words, Silent Truths: Essays on Poetry
and a Memoir (1990); y Orphan Factory: Essays and Memoirs (1997). De la lectura de estas
memorias, ensayos y autobiografias surgen tres datos fundamentales para comprender la con-
formacion del imaginario que subyace a toda la poesia de Simic: la influencia del surrealismo;
su idea del mito como modo fundamental de conocimiento / explicacion de la humanidad; y el
sustrato cultural, mas que lingiiistico, de su Serbia natal (y aqui se entiende por cultura el fol-
klore, las leyendas, y el contexto propio de la guerra en el cual crecié Simic, y que marca su
conocimiento de Europa del Este).

Salvadas estas cuestiones, resulta al menos interesante preguntarse por las versiones que
hay en espafiol de estos volumenes de Simic. Lo hacemos desde la propuesta teodrico-
experiencial del germanista francés Antoine Berman, quien sostiene: “Telle est la traduction:
expérience.”? (Berman, 1999: 16) La experiencia de las obras, de la lengua del original, de la
lengua de llegada, y la reflexion sobre esa experiencia, dan lugar a lo que Berman llama la “tra-
ductologia”: “la réflexion de la traduction sur elle-méme a partir de sa nature d'experiénce.”3
(17) Las dos nociones sobre las que construye Berman su teoria de la traduccion, experiencia y

1 . . . . . T .

“No existe la traduccion (como postula la teoria de la traduccion), sino una multiplicidad rica y desconcertante que
escapa a toda tipologia, las traducciones, el espacio de las traducciones, que recobra el espacio de lo que es en todas
partes, en todos los lugares, el traducir”. (las traducciones son nuestras)

2 ., . .
“Tal es la traduccion: experiencia”.

La reflexion de la traduccion sobre si misma a partir de su naturaleza de experiencia.
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reflexion, resultaron fundamentales como base para nuestro acercamiento a las versiones exis-
tentes en espafiol de la poesia de Simic, como asi también para proponer otras versiones posi-
bles. La traductologia, sostiene Berman, es “une pensée-de-la-traduction”.# (19) La idea central
de Antoine Berman acerca de la multiplicidad posible de traducciones, y a partir de esta, la
“expérience qu' est la traduction dans son essence plurielle”> (23) es el marco para nuestra
propuesta de versiones alternativas que logren la mediacion de la poesia de Simic para el publi-
co argentino, y latinoamericano en general.

Por su parte, Pablo Anaddn sostiene que lo que dificulta la traduccion poética es “la delica-
da y precisa conjuncion, identificacion, amalgama, del sentido y del sonido en todo poema que
se precie de ser tal”. (Anadon: 2011) Esta enumeracion de elementos que se conjugan debera
ser tenida en cuenta al analizar las versiones de un poema; y al mismo tiempo, deben guiar la
labor del traductor. De estas afirmaciones surge que la traduccion y el analisis de la traduccion
resultan inseparables, son las dos caras de una misma tarea, que Berman resume en su nocion de
“traductologia”.6 Si se realiza un analisis traductologico de las tres obras de Simic traducidas al
espafiol y publicadas en Espana: Desmontando el silencio, La voz a las tres de la madrugada y
El mundo no se acaba, el primer dato relevante surge de la mera consideracion de los titulos,
fechas de publicacion e indices de cada libro.

The World Doesn't End, publicado en 1989, es probablemente el titulo que le valio fama
inmediata a Simic, a partir del reconocimiento implicado en el premio Pulitzer en 1990. Tradu-
cido por Mario Lucarda en 1999, EI mundo no se acaba y otros poemas declara desde el titulo
que hay mas textos, ademas de los poemas en prosa de The World Doesn't End. El prélogo
explica los motivos para la inclusion de poemas adicionales: “El criterio predominante ha sido
presentar la ultima poesia de Charles Simic. Sin embargo, hemos creido imprescindible incluir
de los libros primeros unas cuantas poesias que establecieron su fama y son frecuentemente
comentadas por la critica”. (Lucarda, en Simic 1999: 13) Al ser Lucarda el primer traductor de
Simic al espafiol, su funcion es, ademas de divulgar el titulo mas reconocido del poeta, mostrar
un “panorama” de su obra previa y posterior. De hecho, el “apéndice” a EI mundo no se acaba
presenta poemas de Dismantling the Silence (1971), Return to a Place Lit by a Glass of Milk
(1974), Classic Ballroom Dances (1980), The Book of Gods and Devils (1990), Hotel Insomnia
(1992), A Wedding in Hell (1994) y Walking the Black Cat (1996).

El segundo volumen de Simic traducido en Espafia es Desmontando el silencio (2003).
Dismantling the Silence, el primer volumen de poesia de Simic publicado en 1971, consta de
cinco secciones en las cuales se advierte lo que su editor llama un “impulso original”, “displa-
cing the familiar until it turns primitive once again™” (Howard, en Simic 1971: xii). Pero Des-
montando el silencio, la traduccion de Jordi Doce cuidadosamente editada con un atractivo
disefio por el sello Cuatro Estaciones, del Ayuntamiento de Lucerna, es una seleccién que in-
cluye algunos pocos poemas de Dismantling the Silence, y una muestra amplia de los volame-
nes siguientes de Simic: Selected Poems 1963-1983, Frightening Toys, A Wedding in Hell, y
Walking the Black Cat. Es decir, se trata de una seleccion bastante amplia de varios libros de
Simic, y no de lo que el titulo (una version literal de Dismantling the Silence) haria prever.

Por ultimo, La voz a las tres de la madrugada-es la version completa en espafiol de The
Voice at 3 a.m.: Selected Late & New Poems (2003), traducido por Martin Lopez-Vega y publi-
cado por DVD ediciones en 2009.

4 sy
“Un pensar-de-la-traduccion”.
5 . . L. .
“La experiencia que €S la traduccion en su esencia plural”.

bup ‘opération de I'écrivain et celle du traducteur étaient identiques”. (La operacion del escritor y la del traductor son
idénticas. Berman 1984: 294-29.)

7 . e
“Desplazando lo familiar hasta que se vuelva nuevamente primitivo”.
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Para sintetizar este aspecto, el primer libro de Simic traducido en Espafia, EI mundo no se
acaba y otros poemas, aparece diez afios después de la publicacion del original. Lucarda elige la
obra mas conocida y premiada del serbio-norteamericano, a la vez que una muestra del resto de
su poesia. Cuatro afios mas tarde, Jordi Doce elige un titulo importante del poeta (significativa-
mente, el de su primer poemario, aparecido casi veinte afios antes); pero lo utiliza no para dar su
version de esa obra, sino un panorama amplio de la produccion poética de Simic. Por tltimo,
luego de seis afios de aparecida la obra original, Lopez-Vega se ajusta a la antologia mas repre-
sentativa de Simic en esa década8. Es decir, una vez introducido Simic al publico hispanoha-
blante, el lapso entre la aparicion de libros suyos en inglés y las traducciones al espaiiol parece
acortarse, a la vez que sigue primando la intencioén “panoramica” para dar a conocer el vastisi-
mo universo poético del autor norteamericano.

Tres libros de Simic; tres traductores diferentes. Cabe preguntarse entonces por las poéticas
de la traduccién subyacentes a estos tres emprendimientos, que toman a un mismo poeta. Los
tres traductores coinciden en sefialar en sus préologos que la poesia de Simic se caracteriza por
su imaginario surrealista y tono irénico, junto con una vision mitica de la realidad. Ninguno de
ellos reflexiona explicitamente acerca de la tarea de traduccion, salvo en los casos que mencio-
naremos a continuacion. El responsable de introducir a Simic en Espaiia, es decir, Mario Lucar-
da, traduce ateniéndose sobre todo a la fuerza de las imagenes de Simic. Las sorpresas, vueltas
de tuerca y experimentos con las palabras que producen una especie de deslumbramiento al leer
a Simic en inglés, encuentran ecos similares en las versiones de Lucarda. Los poemas en prosa
de The World Doesn't End tienen cadencias liricas en espafiol también. En la puesta en pagina,
sobresalen las versiones en espafiol, mientras que a pie de pagina, en tipografia menor, se acce-
de a los poemas en inglés. En los otros dos volimenes, en cambio, se presentan en paginas
enfrentadas los textos en inglés y en espaiiol, facilitando asi la lectura comparativa y la inten-
cion de mostrar la poética de Simic. Jordi Doce, en Desmontando el silencio, confiesa su pro-
posito de traductor: “Poemas como éste amplian, me parece, el cauce de lo que entre nosotros se
entiende por lirica... Debo confesar que al traducirlo me movia en parte el deseo de que nuestra
poesia pisara un territorio hasta entonces inédito”. (Doce, en Simic 2003: XXIV) Si Lucarda
vierte los poemas a un cuidado espafiol donde destellan algunos casos de diccion peninsular, en
las versiones de Doce se adivina inmediatamente al poeta detras del traductor. Su intencion ha
sido declarada explicitamente: desea que haya un cambio en la lirica espafiola, por efecto de la
lectura de Simic. Finalmente, Martin Lopez-Vega recuerda a los lectores que ha tenido en cuen-
ta “que un puiado de estos poemas habian sido ya vertidos al castellano por Mario Lucarda... y
Jordi Doce... y he utilizado sus soluciones cuando me han parecido mejores a mi primera op-
cion”. (Lopez-Vega, en Simic 2009: 17) La cita resulta de interés para el estudio traductologico,
por cuanto destaca la retroalimentacion y las influencias que se dan entre las versiones una vez
que el autor que escribe en lengua extranjera ha sido instalado en el mercado editorial de la
lengua de llegada. Sin embargo, La voz a las tres de la madrugada es mucho mas que ese “pu-
flado de poemas”, de manera que Lopez-Vega halla su propia voz en las versiones que propone.
La nominalizacion, un recurso caro a Simic desde sus primeras obras, es trasladada al espafiol
por medio de frases verbales; y si bien las modificaciones en la versificacion no son tan abun-
dantes como en el caso de Jordi Doce, en el plano de la diccidn si hay varias adaptaciones de
términos al espafiol peninsular.

A partir del andlisis traductologico puede plantearse la posibilidad de realizar versiones al-
ternativas a las existentes en espafiol de su obra, en el ambito argentino, donde no existen tra-
ducciones, salvo las de algunos poemas recogidos en las revistas de poesia estudiadas en inves-

% En 2005 aparecio My noiseless entourage y, en 2008, That little something. Pero The Voice at 3 a.m. es mas represen-
tativa por ofrecer, ya desde el original en inglés, una seleccion de poemas parecidos antes en otros volimenes desde
1986, ademas de los “new poems”.
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tigaciones anteriores. Partiendo de la hipotesis de que la traduccion literaria ofrece versiones
posibles de un texto, es posible vislumbrar la poesia de Simic traducida en Espaiia como uno de
tantos modos posibles de verterla a nuestra lengua; de manera que podria diferir de traducciones
realizadas en el ambito latinoamericano y argentino en particular.

Resulta evidente que la poética de Simic renueva la expresion literaria anglofona, y que la
traduccion al espafiol puede producir efectos similares, tal como sugiere Doce en el prologo a
Desmontando el silencio. La autorreferencialidad en la poesia de Simic no la limita, sino que por
el contrario extiende su percepcion del mundo a un plano de significacion mas amplio, novedoso
en su perspectiva surrealista, su tratamiento irénico de la realidad y su recreacion mitica de lo
cotidiano. El poeta y traductor mexicano M. A. Campos se pregunta para qué traducir, y respon-
de: “Primero, me parece, para dar a lectores de nuestra lengua, la alegria del descubrimiento de
un poeta que no ha sido leido en ella... En una linea mas amplia se traduce también para que
nuestro idioma se enriquezca con una nueva version poética en el proceso de la infinita transfor-
macion verbal que se opera entre las lenguas que hacen vivir a Babel”. (Campos, 1996: 52) El
estudio de los tres libros de poesia de Simic en espafiol demuestra que sus traductores han consi-
derado estas dos posibles motivaciones teniendo en cuenta el &mbito mas cercano de la recepcion
(Espafia); mientras que el valor intrinseco de la poesia de Simic en inglés puede tener ecos dife-
rentes e igualmente novedosos en nuestro propio espacio latinoamericano.

A partir de estas premisas, las paginas siguientes proponen dos acercamientos a la poesia
de Charles Simic incluida en Dismantling the Silence / Desmontando el silencio: en primer
término, una vision critica de la representacion del mundo actual en la obra del autor serbio-
norteamericano; y en segundo lugar, una reflexion sobre la traduccion como experiencia. Cabe
destacar que Dismantling the Silence es el primer poemario completo de Simic, publicado en
1971; mientras que la obra en traducciéon Desmontando el silencio (Antologia poética) es una
seleccion que realiza Doce y en la que incluye sélo seis de los 38 poemas de Dismantling...; y
completa el volumen con poemas originalmente incluidos en otras obras de Simic.

La ironiay el surrealismo en la poesia de Simic

Junto con su vasta produccion poética, la obra de Simic incluye varios volumenes de memorias,
autobiografias y ensayos, que echan luz sobre el resto de su obra. En particular, interesan dos
nociones que el propio autor explora en su prosa: el surrealismo y la ironia.

En los poemas de Simic, tanto en los descriptivos como en los narrativos, se advierte una
creacion en la que coexisten realidades diferentes, superpuestas o contrapuestas — de donde
justamente surge el extrafiamiento. La mirada de Simic es una mirada de poeta; es decir, ve mas
alla de las apariencias, con una conciencia abarcadora que incluye, como el mundo real, aspec-
tos contradictorios:

Tapestry

It hangs from heaven to earth.
There are trees in it, cities, rivers,
small pigs and moons. In one corner
snow is falling over a charging cavalry,
in another women are planting rice.
(vv. 1-5)

9 . . p
En el anexo se ofrecen las traducciones de todos los poemas citados a lo largo del articulo.
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El tapiz tras del cual no hay nada mas que “Space, plenty of empty space” (v.12) puede ser
la realidad misma. En ella conviven los buenos y los malos, la naturaleza y la ciudad, lo trivial y
lo profundo. De esa coexistencia puede surgir un extrafiamiento que conduce a lo surreal.

Sobre la influencia de los surrealistas, Simic sostiene: “They satisfied my hunger for adven-
ture, risk. | wanted to leap out of the familiar, invent new worlds .10 (Simic 1985: 4) Ademas
de un homenaje explicito en varios poemas (resalta “My father loved the books of André Bre-
ton”, incluido en The World Doesn't End), el surrealismo se cuela en los mundos que crea Simic
como un modo de entender la absurda realidad, de crear realidades nuevas que son reinterpreta-
ciones, o reinvenciones, de la que todos conocemos. Simic subraya que el objetivo de los su-
rrealistas era “espiritualizar al hombre” (1985; 20); y por eso, la originalidad de los mundos
nuevos que crea no es una creacion ex nihilo, sino que, en todo caso, se ahonda en lo mas pro-
fundo del ser humano. “What | like about surrealism is really when the archetypal surfaces ”.11
(1985: 20) Para explicar el valor que se asigna a las actividades en el mundo arcaico, Mircea
Eliade sostiene: “... el mundo arcaico ignora las actividades 'profanas': toda accion dotada de un
sentido preciso... participa de un modo u otro en lo sagrado... S6lo son profanas aquellas activi-
dades que no tienen significacion mitica, es decir, que carecen de modelos ejemplares”. (Elia-
de1999: 34) En la poesia de Simic surge lo arquetipico porque se privilegia el tiempo mitico, el
tiempo de la repeticion de los actos primordiales; aunque muchas veces se “desacraliza” el
sentido mitico. Es que Simic es un “sobreviviente” del mundo moderno; entonces las acciones
repetidas son las que ha instaurado el caos presente, lejos del orden que proponia la repeticion
ritual del tiempo de los origenes.

Fear

Fear passes from man to man
Unknowing,

As one leaf passes its shudder
To another.

All at once the whole tree is trembling
And there is no sign of the wind.

El temor del hombre moderno se transmite, al igual que las antiguas tradiciones; pero no es
un sentimiento creador como el del rito, sino una respuesta a las amenazas imprevisibles. Sin
embargo, aun en medio de la incertidumbre contemporanea, los seres humanos pueden llegar a
encontrar el sentido de su existencia si se religan a los origenes:

Evening

Let all be simple. Let all stand still
Without a final direction.
That which brings you into the world
To take you away at death
Is one and the same;
The shadow long and pointy
Is its church.
(vv. 5-11)

En el mundo que va conformando Simic en su poesia, el punto de partida y el de llegada, la
vida y la muerte, los opuestos y los extremos, muchas veces coinciden. Puede hablarse, enton-

10 . , . . . , . - .
“Satisfacian mi ansia de aventura, riesgo. Queria salir de lo familiar, inventar mundos nuevos”.

11 . ;.
“Lo que me gusta del surrealismo es realmente cuando asoma lo arquetipico”.
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ces, de una recurrencia circular, como la del tiempo mitico. Incluso, las imagenes visuales y
kinestésicas remiten a la idea de lo circular en varios poemas:

Bones

What is joy to me is grief to others.
I feel grief-all around my house
Like a ring of beasts circling a camp fire
Before dawn.
(vv. 9-12)

Se entiende asi por qué para Simic lo arquetipico surge de lo surreal: de las experiencias del
mundo moderno, un mundo marcado por guerras, desplazamientos de pueblos, en fin, por lo
que el propio Simic ha vivido, surge la necesidad de expresar mediante la ironia creadora las
paradojas de la realidad.’? Tal como lo expresa en uno de sus ensayos, el tema principal de la
obra de Simic “is really poetry in times of madness... | want poetry that would reflect the whole
range of these contradictions”.””13 (Simic, 1985: 127)

La poesia misma es, para Simic, una fuente de contradicciones: “It is the paradoxical quali-
ty of poetry, precisely, that gives poetry its flavor. Paradox is its secret spice... Good poetry has
never swerved from its purpose as an inexhaustible source of paradoxes about art and the hu-
man condition”.14 (Simic, 1997: 35) La poesia y la experiencia, el arte y la vida, quedan asi
equiparados en la vision de Simic, de modo que su universo poético esta construido en la base
de las mismas contradicciones que observa en el mundo que lo rodea. De esa conjuncion surge
su originalidad: “it has to do with origins, beginnings, sources... Displacing the familiar until it
turns primitive once again..”.15 (Howard en: Simic 1971: xii) La originalidad como el origen, la
busqueda de los ancestros de lo ancestral (de lo arquetipico) surge en cada linea de Simic, y
remiten en ultima instancia al silencio que precede a toda palabra, a la soledad donde cada per-
sona se encuentra consigo misma:

A Thousand Years with Solitude

We are like the ancient seamen:
Our bodies are the ocean
And the silence is the boat
God has provided
For our long and unknown journey.
(vv. 8-12)

El silencio ocupa un lugar central en la poética de Simic:
Poetry is an orphan of silence, words never quite equal the experience behind them... We are al-

ways at the beginning... This is what we all share, a condition where both the content and the
form are one. The deeper a voice calls from that maternal silence, the wider is its echo. Occa-

12 . . . .. . . : z . I

No quiere esto decir que la poesia de Simic deba ser leida exclusivamente en clave autobiografica. El sujeto lirico no
necesariamente coincide con el yo del poeta. No obstante, ese sujeto lirico si puede entenderse como la voz del hombre
contemporaneo, de ahi que tenga visos universales.

13 P . . , . Lo
“... es realmente poesia en tiempos de locura... quiero una poesia que refleje todo el alcance de estas contradicciones”.

14 . . . . . .
“Es justamente la cualidad paradojica de la poesia lo que le da su sabor. La paradoja es su especia secreta. La buena
poesia nunca se ha alejado de su proposito como fuente inacabable de paradojas sobre el arte y la condicion humana”.
“Tiene que ver con los origenes, comienzos, fuentes... Desplazar lo familiar hasta que se vuelva primitivo una vez mas”.
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sionally 6People think of silence as of something negative, passive. For me silence is the spiritual
energy.'® (Simic 1985: 5-6)

La poesia surge asi de un llamado maternal silencioso -ancestral, y por eso arquetipico. Que
el poema sea el eco de ese llamado remite a la poesia como actividad primordial, como eco que
puede ser escuchado y entendido por todos. Es decir, la inefabilidad de la experiencia, lejos de
limitar al poeta, lo impulsa a buscar las palabras, a desmantelar el silencio y encontrar el modo
de expresarlo poéticamente.

Desmantelar el silencio: poesia y traduccion

El primer libro de Simic, como se dijo mas arriba, es Dismantling the Silence (1971). En Espafia
hay una edicion, Desmontando el silencio, de Jordi Doce, donde se incluyen unos pocos poemas
de Dismantling..., y el volumen se completa con textos de otros libros posteriores. A partir de la
lectura de los poemas en inglés, surge la posibilidad de reflexionar sobre la traduccion, como
propone Berman, y de ponerla en practica también, a partir de esa reflexion. En Desmontando el
silencio, Doce “respeta” el original, pero lo hace justamente “desmontandolo” y rearmandolo
para que brillen los poemas en espafiol, no sélo como destellos del original, sino como creacio-
nes en si mismas. De ahi que la distribucién de las palabras en los versos sea modificada, o que
el traductor opte incluso por duplicar ciertos versos e incluir expresiones idiomaticas propias de
Espafia.

Nuestra propuesta consiste, en primer lugar, en traducir “Dismantling” no como desmon-
tando, sino desmantelando. Si bien “dismantle” traduce como “desmontar” aplicada a construc-
ciones o artefactos, mientras que “desmantelar” se aplica a organizaciones, segiin el Oxford
Dictionary; nuestra opcion se justifica ya que “desmantelando” es fonicamente mas cercano a
“dismantling”, sobre todo porque no se pierde el sonido de la liquida /l/. Se trata, en sintesis, de
una decision que hace a la musicalidad de la frase.

En estas paginas presentamos una seleccion breve, dada la extension limitada de una ponen-
cia. Estas versiones en espafiol de poemas de Simic forman parte de una propuesta mas amplia
que busca difundir al poeta en el ambito latinoamericano, como una de las voces destacadas de
la poesia estadounidense de las tltimas décadas (lo cual contribuiria al entendimiento entre los
pueblos); a la vez que presentar a Simic como un intérprete de la historia contemporanea de la
humanidad, con los ecos miticos que la remiten a su esencialidad (lo cual permite acercarse a la
poesia como clave para entender nuestros tiempos). Como se dijo antes, la poesia de Simic
remite a los origenes, a lo arquetipico; e incluye la totalidad variopinta de la experiencia. De esa
totalidad, que es la plasmada en Tapestry, se desprenden tanto el sentimiento intrinseco del
miedo en Fear, como la quietud y sosiego de Evening. La percepcion ambigua de Bones, donde
las presencias en el tejado pueden ser fuente de paz o intranquilizadoras a la vez; asi como la
soledad en A Hundred years with Solitude nos muestra a los seres humanos en esa condicion
profunda destacada desde el existencialismo en adelante, pero a la vez como ancla de salvacion
en el silencio, provisto por Dios mismo. En sintesis, Simic parece decirnos que aun en este
mundo donde hay soledad, miedo, guerra y desazon, Dios existe, y la poesia es una prueba
irrefutable. Especialmente, la poesia que nace del silencio ancestral del que todo proviene. Si se
desmantela el silencio, se descubre la vida, y aparece la poesia.

16wy poesia es huérfana del silencio. Las palabras nunca llegan a equipararse con la experiencia que hay detras...
Siempre estamos en el principio... Esto es lo que todos compartimos, una condicion donde el contenido y la forma son
uno. Cuanto mas profundo llama una voz desde ese silencio maternal, mas amplio es su eco. Ocasionalmente la gente
piensa en el silencio como algo negativo, pasivo. Para mi, el silencio es la energia espiritual”.
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Apéndice: Breve seleccion de Dismantling the Silence

A continuacién proponemos versiones en espafiol de todos los poemas citados en el cuerpo
- 17 . , . . .
del trabajo ', los cuales, como se vio en las paginas anteriores, manifiestan aspectos centrales de
la poética de Charles Simic.

Tapestry

It hangs from heaven to earth.

There are trees in it, cities, rivers,
small pigs and moons. In one corner
snow is falling over a charging cavalry,
in another women are planting rice.

You can also see:

a chicken carried off by a fox,

a naked couple on their wedding night,

a column of smoke,

an evil-eyed woman spitting into a pail
of milk.

What is behind it?
-Space, plenty of empty space.

And who is talking now?
-A man asleep under a hat.

And when he wakes up?

-He'll go into the barbershop.

They'll shave his beard, nose, ears and
hair

to look like everyone else.
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Fear

Fear passes from man to man
Unknowing,

As one leaf passes its shudder
To another.

All at once the whole tree is trembling
And there is no sign of the wind.
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Evening

The snail gives off stillness.

The weed is blessed.

At the end of a long day

The man finds joy, the water peace.

Tapiz

Cuelga desde el cielo hasta la tierra.

Hay arboles en ¢él, ciudades, rios,
pequeios cerdos y lunas. En una esquina
la nieve esta cayendo sobre una caballe-
ria en carga,

en otra unas mujeres estan plantando
arroz.

También puedes ver:

un pollo arrastrado por un zorro,

una pareja desnuda en su noche de bo-
das,

una columna de humo,

una bruja escupiendo en un balde de le-
che.

(Qué hay detras?
-Espacio. Un amplio espacio vacio.

(Y quién esta hablando ahora?
-Un hombre dormido bajo un sombrero.

(Y cuando se despierte?

-Ira a la peluqueria

Afeitaran su barba, nariz, orejas y pelo
para que se parezca a los demas.

Miedo

El miedo pasa de un hombre a otro
sin saberlo,

como una hoja pasa su temblor

a otra.

De pronto todo el arbol esta temblando
y no hay seiiales del viento.

Atardecer

El caracol destila quietud.

Los yuyos son benditos.

Al final de un largo dia

El hombre encuentra alegria, el agua paz.

17 . . . P . ~
Se incluyen aqui los poemas completos en inglés, y las versiones propuestas en espaiiol.
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Let all be simple. Let all stand still
Without a final direction.

That which brings you into the world
To take you away at death

Is one and the same;

The shadow long and pointy

Is its church.

At night some understand what the grass says.
The grass knows a word or two.

It is not much. It repeats the same word
Again and again, but not too loudly...
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Bones

My roof is covered with pigeon bones.
I do not disturb them. I leave them
Where they are, warm

In their beds of feathers.

At night I think I hear the bones,

The little skulls cracking against the tin,
For the wind is blowing softly, so softly,
As if a cricket were singing inside a tulip...

What is joy to me is grief to others.

I feel grief - all around my house

Like a ring of beasts circling a camp fire
Before dawn.
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A Thousand Years with Solitude
Toward evening

When it stops snowing

Our homes rise

High above the earth

Into that soundless space

Where neither the bark of a dog
Nor the cry of a bird reaches.

We are like the ancient seamen:
Our bodies are the ocean

And the silence is the boat

God has provided

For our long and unknown journey.

Que todo sea simple. Que todo esté quieto
Sin una direccion final.

Lo que te trae al mundo

Para llevarte en la muerte

Es lo mismo;

La sombra larga y puntiaguda

Es su iglesia.

De noche algunos entienden lo que dice la
hierba.

La hierba sabe una o dos palabras.

No es mucho. Repite la misma palabra

una y otra vez, pero no muy alto...

Huesos

Mi techo esta cubierto de huesos de palo-
ma.

No los molesto. Los dejo

Donde estan, tibios

En sus camas de plumas.

De noche creo escuchar los huesos,

Los craneos pequefios golpeando contra la
chapa,

Porque el viento sopla suave, tan suave,
Como si un grillo cantara dentro de un tuli-
pan...

Lo que es gozo para mi es pena para otros.
Siento la pena alrededor de mi casa

Como un circulo de fieras alrededor del
fuego

Antes del amanecer.

Cien afios con soledad

Hacia el atardecer

Cuando para de nevar

Nuestras casas se yerguen

Mas altas que la tierra

En ese espacio silencioso

Donde ni el ladrido de un perro
Ni el grito de un ave nos alcanza.

Somos como los antiguos marinos:
Nuestros cuerpos son el océano

Y el silencio es el bote

que Dios nos ha dado

Para nuestro viaje largo y desconocido.
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