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Resumo: Este artigo centra-se na hipotese dos portugueses de Angola e de Mogambique (nascidos nesses territorios
ultramarinos ou neles domiciliados) ndo se terem sentido repatriados nem retornados a patria de nacionalidade, por
terem sido for¢ados a deixar as duas antigas colonias antes das respectivas independéncias devido ao estado de violento
conflito armado em Angola e de emergéncia social vigente em Mogambique. O acelerado processo de descolonizagdo e a
transferéncia de poderes para os governantes africanos tornou insustentdivel a permanéncia da esmagadora maioria dos
ex-colonos. Muitos nacionais que deixaram a Africa portuguesa assumiram-se (e alguns ainda se assumem) como deslo-
cados de guerra, transportados involuntariamente para um pais com o qual tinham poucas ou nenhumas afinidades. Nao
se sentiram repatriados, mas “outsiders”, como estrangeiros indesejados numa nag¢do que, falando a mesma lingua e
aplicando a mesma legislagdo, lhes era estranha nos costumes e na mentalidade.
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Abstract: The hypothesis of this article focus on the Portuguese former settlers from Angola and Mozambique (who were
born or settled in the overseas territories) have not been felt as returnees in their nationality country because they having
been forced to leave the two former colonies before independence due to the violent armed conflict in Angola and the
social emergency state occurred in Mozambique. Many of those Portuguese who left Africa defined themselves as dis-
placed persons who were involuntarily transported to a country with which they had little or no affinities. They did not
feel as repatriated, but as unwanted foreigners, a kind of “outsiders”, despite they spoke the same language and knew the
legislation. Portugal was a strange place to them, where their behavior and mentality were negatively pointed to remark
that they were different from the others Portuguese.
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Introducao

artigo apresentado nesta conferéncia corresponde a uma parte de um capitulo final da

tese de doutoramento: “Deixar Africa (1974-1977) Experiéncia e Trauma dos Portugue-

ses de Angola e Mocambique”, que sera defendida em Julho de 2014 na Universidade de

Lisboa. Na linha dos debates actuais da historiografia internacional, esta tese insere-se na verten-

te transversal da histéria social e antropoldgica em contexto pos-colonial; na historia e sociologia

das emocdes (o estudos dos sentimentos de algum modo desencadeados ou relacionados com

factos histéricos), na perspectiva das pessoas comuns (Hobsbawm, 1988), podendo de uma pers-
pectiva mais abrangente ser incluida na historia das migragdes pos-Segunda Guerra Mundial.

Sendo esta dissertacdo sustentada por largas dezenas de relatorios produzidos pelas autorida-

des militares portuguesas sediadas nos territorios ultramarinos e na metropole (Lisboa), a sua

principal base documental é composta por excertos de mais de quinhentas cartas publicadas em

publicagdes periddicas, compiladas em livros ou enderecadas as autoridades portuguesas. Para

este artigo em concreto foram escolhidas outras fontes de andlise, segundo um enfoque teodrico e

empirico, sem ter sido realizada uma andlise quantitativa. Privilegiando o contetido dos testemu-

nhos em detrimento da sua quantidade, ndo foi deliberadamente usado qualquer método de anali-

se usualmente empregue pelas ciéncias sociais. Foi seguida a recente linha de investigacdo da
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historia por dentro', tal como é sentida e descrita pelos sujeitos participantes através das suas
representacdes discursivas acerca do que sentiram durante uma dada experiéncia, neste caso, a
partida de Africa durante o acelerado processo de descolonizagdo (menos de 12 meses) imprimi-
do pelo novo regime politico de Portugal, em fase de transi¢do para a democracia. Esta aborda-
gem histérica — como realca o docente da Universidade de York e psicélogo, Jeremy T. Burman
— sendo recente, ¢ uma heranga natural nas novas correntes historiograficas que estudam popula-
¢des ou grupos envolvidos e afectados por um acontecimento, cujas historias de vida ndo foram
privilegiadas nos estudos politicos e institucionais contemporaneos. Depois da histdria vista
debaixo (history from bellow) ter dado voz aos mais negligenciados cidadaos de todas as socie-
dades e épocas (Hobsbwam, 1988), a historiadora norte-americana, Lynn Hunt desafiou em 2007
com a sua obra “A Invencdo dos Direitos Humanos” os seus pares a interessarem-se pelos senti-
mentos das minorias, dos individuos andnimos e de todos os que s@o subestimados pelos poderes
instituidos. E esta a perspectiva subjacente & minha dissertacdo doutoral e a que guiou este artigo.

A metodologia adoptada consistiu na recolha de depoimentos pessoais escritos, postados em
blogues, em redes sociais ou enviados por correio electronico para a autora, por alguns portugue-
ses que nasceram ou viveram durante mais de uma década nas antigas colonias portuguesas de
povoamento em Africa: Angola e Mogambique. Tendo sido esta partida considerada pelos visa-
dos como uma “migragdo involuntaria™ e indesejada, quis saber como se sentiram (ou se consi-
deraram) os antigos colonos desses territorios quando chegaram a metropole: repatriados, deslo-
cados ou refugiados? Esta pergunta serviu de base a hipdtese que me interessava explorar: seria
possivel detectar nos documentos discursivos colocados na Internet ou em declaracdes escritas
como se identificavam? Categorizados pelo Estado portugués a época (1975-1976) como “retor-
nados” (sindnimo de repatriados), os nacionais que deixaram as antigas colonias aceitaram este
rétulo institucional “imposto de cima” ou identificavam-se mais com outras designagdes, de
acordo com a sua experiéncia? Haveria uma tendéncia para uma autocategorizacao uniformizada
ou encontravam-se nesses escritos classificativos diferenciados?

Passado e presente

Para se entender o contexto histérico em que ocorreu a partida de Africa, importa explicar que a
descolonizacdo que pds fim ao Império ultramarino portugués aconteceu apos a queda do regime
autoritario de Marcelo Caetano (sucessor de Salazar no cargo de Presidente do Conselho de Mi-
nistros), no dia 25 de Abril de 1974. Tendo sido um golpe militar perpetrado pelas Forgas Arma-
das, a descolonizacdo foi uma das prioridades do novo regime — assim como a democratizagao e
o desenvolvimento do pais — decorrendo logo apés a Revolucdo até & independéncia de Angola
no dia 11 de Novembro de 1975.

Uma das consequéncias directas da descolonizagdo — ainda que das menos estudadas (Pires,
1984:15) — foi o éxodo em massa dos portugueses que viviam em Africa, o tltimo provocado
pelo fim dos impérios europeus ultramarinos, p6s-1945. O tema continua a ser tabu para grande
parte da classe militar e politica, apostadas em transmitir uma ideia de sucesso do processo des-
colonizador, evitando por varios meios que novos estudos tragam a superficie algumas decisdes
controversas tomadas durante o chamado Periodo Revolucionario Em Curso (PREC), designado
juridicamente como pré-constitucional. “O maior inimigo da verdade ¢ a maioria” refere o autor
Zerubavel, quando de forma subtil tece uma «conspiragao do siléncio” em torno de um determi-
nado tema. Como neste caso. Nos ultimos 35 anos em Portugal, trés instituicdes relevantes: os
partidos politicos, as universidades e os militares concordaram tacitamente em ignorar o que

! Ver Jeremy Trevelyan Burman, “History from within? Contextualizing the New Neurohistory and Seeking Its Methods”,
in History of Psychology, 2012, Vol. 15, No. 1, pp. 84-99.

A socibloga Andrea Smith considera que os éxodos provocados pelas descolonizagdes pos Segunda Guerra Mundial se
trataram de “migrag¢des involuntarias” ou for¢adas quando ocorridas em territorios em estado de sitio ou de guerra.
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sentiram os “retornados”, evitando que o assunto fosse discutido ou estudado. Mesmo sendo uma
«verdade incomoda escondida a vista de todos», os estudantes graduados ou os jovens investiga-
dores sao aconselhados a fazer outras teses, na tentativa de evitar o que ainda € um estudo aca-
démico e politicamente incorrecto (Zerubavel, 2006: 3, 38-39). Apenas recentemente devido a
séries de ficgdo televisivas o tema da descolonizagdo ganhou visibilidade publica, como assinala-
ram dois psicoélogos sociais da Universidade do Minho:

After the Carnation Revolution, the decolonization process provoked a huge migration movement
from the former African colonies to Portugal. This traumatic return [...] became a very sensitive
issue, since the African colonized people, formally Portuguese, were now treated as foreign in-
vaders, and the Portuguese colonials also experienced strong hostility from the metropolitan Por-
tuguese, who saw them as a threat to scarce jobs and a moral danger, as they brought new values
and lifestyles. For about twenty-five years there was a “period of mourning,” where speaking
about the Colonial War and the decolonization process was taboo. Only recently have people
started to speak more easily about these issues. (Cabecinhas, Feijo, 2010: 31)

Em Franga, nas tltimas duas décadas historiadores e cientistas sociais tém dedicado parte
substancial ou a totalidade da sua investigagcdo a este tema. Sdo de Jean-Jacques Jordi (2009,
2000,1995), Jim House e Neil Macmaster (2009), Bernard Droz (2009) e Emanuelle Comtam
(2009) as obras mais recentes sobre a descolonizacdo da Argélia, ao mesmo tempo que foram
promovidas numa série palestras e publicagdes e realizados por algumas investigadoras — como
Joélle Hureau (1987), Mich¢lle Baussant (2002) e Dominique Fargues (2008), entre outras —
estudos memorialistas com base em testemunhos e fotografias dos “pieds-noirs”. Se em termos
absolutos o maior repatriamento da segunda metade do século XX causado por uma descoloniza-
¢ao foi protagonizado pelos cerca de um milhdo e 600 mil franceses (“pieds-noirs”) que deixa-
ram a Argélia em 1962 — produzindo um acréscimo de 3,5 por cento na populacdo francesa —, a
entrada em Portugal de cerca de meio milhdo de portugueses do Ultramar traduziu-se num au-
mento de cinco por cento na demografia nacional. Pelos calculos de 1973 viviam 552,000 portu-
gueses nas duas maiores colonias africanas: 342,000 em Angola e 190,000 em Mogambique.’

No Recenseamento Geral da Populagdo Portuguesa de 1981, para aferir quantos nacionais ti-
nham chegado dos territdrios ultramarinos, foi perguntado aos inquiridos onde residiam em De-
zembro de 1973. Quase meio milhdo (449,500) respondeu ter nessa data domicilio permanente
em Angola e Mogambique, representando 95 por cento dos “repatriados”. A maioria (61 por
cento) era proveniente de Angola. Importa, contudo, assinalar que mais de um tergo (220,000)
destes individuos “ndo tinha redes familiares em Portugal”.(Miége, Dubois, 1994: 231). Embora
a maioria tenha nascido em Portugal continental, muitos deles tinham vivido tantos anos em
Africa — para onde tinham ido na infincia ou juventude — “que sabiam muito pouco da metropo-
le” (Cooper, 2003: 181). Também nao terd sido um “regresso a casa” para os 75 por cento de
jovens com menos de 20 anos, nascidos em Africa e com poucas ou nenhumas ligagdes ao pais
dos seus familiares.

Segundo a legislacdo produzida, eram oficialmente “retornados” os que chegaram a Portugal
depois de Setembro de 1974 e antes de Dezembro de 1976. A designagdo teve origem no nome
do Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (I.A.R.N.) criado em Margo de 1975. A categori-
zagdo institucional perdurou, ndo obstante as entidades oficiais terem adoptado o termo “desalo-
jados” em Setembro de 1976, por lhe estar inerente um caracter transitério € ndo possuir uma
conotagdo tao estigmatizante como a anterior. E, contudo, ainda hoje sdo chamados pela comuni-
cagdo social e pela opinido publico de “retornados”. O termo ndo ¢ minimamente adequado para
descrever os milhares de sujeitos que desembarcaram pela primeira vez num pais que ndo era
sentido como patria. Poderia ser “retornado” o cidaddo nascido em Portugal continental, mas ndo

3 Cf. C. Conim: Estimativas da popula¢do 1941-1975, Lisboa, INE, 1977.
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os seus descendentes (filhos, netos, bisnetos, etc.) ou os africanos naturalizados portugueses por
casamento, filiagdo ou assimilagdo.”

Até os estrangeiros de outras etnias casados com portugueses foram absurdamente rotulados
de “retornados”, como atesta este depoimento: “Detestava que lhe chamassem retornada, logo ela
que nascera em Cabo Verde, passara a vida em Angola e viera para Portugal a forca. Bem lhes
dizia que era refugiada, mas os da metrépole nem queriam saber: ela era apenas mais uma a querer
roubar- lhes emprego” (Garcia, 2012: 138). O termo teve para os visados (e nalguns casos, ainda
tem) uma natureza pejorativa: durante os primeiros anos na metropole ser “retornado” era sinénimo
de colonialista, explorador de negros, gente que enriquecera ilicitamente e que trouxera para Portu-
gal comportamentos desviantes, como o consumo de drogas e a prostituicdo, roubando o trabalho
aos residentes.

Migrantes forcados

Tratou-se de uma saida forgada ditada pelas condi¢des de ruptura politica e social, tal como
Sztompka as caracteriza. Quando um novo sistema politico-social se instala gerando desequili-
brios, divergéncias, confrontos, conflitos, crises ou guerras, ¢ legitimo questionar o efeito que os
macro-acontecimentos t€ém no microcosmos social, ou por outras palavras, como «a revolugdo
muda a vida familiar»(Sztompka, 1996: 6-7) . Perante o colapso do antigo habitus — no sentido
atribuido por Pierre Bourdieu), muitos dos antigos colonos sentiram-se desprotegidos, abandona-
dos, receosos e desperangados no futuro. Confrontados com uma mudancga social abrupta e o
desmebramento da sociedade em que sempre tinham vivido, estes individuos tendem a manter
uma lembranca benigna do passado através de memorias saudosistas ou meramente evocativas,
encarando o futuro préximo de forma fatalista ou pro-activa, consoante o evento em causa per-
turbou e transformou, em maior ou menor grau, a vida do individuo e do seu nucleo familiar
(Sztompka, 1996: 48-49).

Para a maioria dos portugueses, a partida de Africa tera constituido uma experiéncia trauma-
tica, motivo pelo qual muitos destes sujeitos se assumiram como deslocados ou refugiados de
guerra no seu proprio pais de origem ou de nacionalidade (Lucassen, Lucassen, 1999: 12). No
entanto, a categoria mais adequada a sua condicdo ¢ a de “migrantes da descolonizacdo”, criada
pela antropéloga social norte-americana, Andrea Smith.” Esquecidos pela produgio académica —
cujos estudos incidem, por norma, na subcategoria dos repatriados —, o migrante da descoloniza-
¢30 ¢ um cidadao nacional que chega ao pais de origem dos antepassados, sendo simultaneamen-
te um “outsider”/“insider”. E visto como estranho por ser de fora e ter sido expulso da terra de
adopg¢do. Trocara a sua terra-mae por uma outra patria exotica, fora obrigado a voltar dependente
de subsidios estatais para viver, tinha habitos diferentes dos compatriotas da metroépole e encon-
trava-se num meio social adverso, cujos codigos culturais desconhecia. Por nunca ter estado em
Portugal ou por ter saido do pais hé tantos anos que ndo reconheceu a nacdo de outrora. “Muitos
estavam radicados no ultramar ha varias geracdes e ndo conheciam outra terra sendo aquela —
para eles, Portugal era um territorio longinquo e imaginario, com o qual haviam perdido a ligagdo
e onde nem sequer tinham familia para os acolher” (Garcia, 2012: 29).

No entanto, compartilhavam a mesma nacionalidade e etnia, a mesma religido (catolica), fa-
lavam a mesma lingua — embora com diferenciacdes de vocabulario devido a aculturagdo linguis-
tica africana’® e possuiam algumas ligagdes (ainda que ténues) a familiares directos residentes nas

4 - . . . . . R .
O termo “assimilado” designa todos os africanos que se tinham alfabetizado, aprendido portugués e adoptado o vestua-
rio do povo colonizador, desempenhando fungdes em trabalhos da Fungéo Publica.

A obra referida resultou da conferéncia: Europe’s Insivible Migrants: Consequences of the Colonists'Return, realizada
em Abril de 1999, em Nova lorque.

Os colonos usavam expressoes proprias: maca (confusao); machibombo (autocarro;); Puto (Portugal); geleira (frigorifi-
co); chuinga (pastilha elastica); matumbo (estupido); etc.
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comunidades de origem, o que o distinguia dos verdadeiros imigrantes estrangeiros, com outra
cor de pele ou crengas (Smith, 2003: 18-19, 22-23).

A ruptura com o espaco geografico e a vivéncia africana aos quais estavam ligados afecti-
vamente, a mudanga do regime politico seguido de um periodo revolucionério conturbado, sem
haver garantias de ocorrer uma transi¢do pacifica para a democracia em Portugal assim com a
perda do patrimoénio pessoal (casa, terra, fabrica, o negodcio) foram factores determinantes para
que estes nacionais nao se tenham sentido “repatriados”, mas deslocados num pais, cujas frontei-
ras e o regime (que sempre tinham conhecido) deixara de existir. A legitimidade que lhes era
conferida pelo Portugal intercontinental de Minho a Timor desaparecera e as visitas temporarias
que (alguns) realizavam a patria oficial, para investir parte das poupangas em terras ou casas ou
em depdsitos na Banca converteram-se numa chegada definitiva, sem gléria nem honra, numa
condi¢do de sobrevivéncia ou até de pobreza que constituia um duplo estigma social. Nos dife-
rentes tipos de estigma encontram-se as avaliagdes de caracter e as que decorrem de uma dada
situagdo: ter sido colono era uma delas (Gofmann, 1990: 14).

Também ndo terdo sentido a chegada a Portugal como um regresso devido as abissais dife-
rengas existentes entre a paisagem, o clima, as oportunidades de trabalho e de ascensdo social
que os territérios ultramarinos propiciavam e a antiga metropole lhes negava, por atravessar um
periodo de convulsdo politica e de recessao econémica, em grande parte, provocada pela crise do
petrdleo que se fazia sentir desde 1973. Se num passado recente eram considerados “africanistas”
de passagem, a sua derradeira chegada tornaram-se “retornados” empobrecidos que iriam agravar
a fragil situagcdo econdmica do pais, e como tal foram, com desdém tratados como estranhos
indesejados. “Os residentes tinham a ideia generalizada de que os que estavam em Africa eram
ricos e exploravam os autoctones” (Brettel, 2003: 101). Por isso, tiveram uma recep¢ao pouco
calorosa. Num relatorio elaborado em Julho de 1977 por um grupo de assistentes sociais era
escrito: “A imagem que entretanto vinha sendo dada por certas forgas da opinido publica era que
se tratava de pessoas que tinham explorado os territdrios e as populagdes negras e, por isso, nao
tinham direitos nem deveriam merecer o apoio das estruturas nacionais” (Garcia, 2012: 36).

Apesar de se ter esbatido com a passagem dos anos, a categorizacgao institucional de “retor-
nado” prevaleceu intacta até ao presente. Na verdade, como escreveu Frederick Cooper, o Estado
pode ser “um poderoso identificador; ndo porque cria identidades mas porque possui recursos
materiais e simbdlicos para impor categorias” (Cooper, 2005: 72). Ao utilizar nos documentos
oficiais o termo “retornado”, o Estado portugués evitou propositadamente usar a designagdo de
repatriado, deportado, expulso ou deslocado, responsabilizadora ou mais culpabilizante dos su-
cessivos Governos provisorios que exerceram fungdes ao longo de dois anos consecutivos (de
Maio de 1974 a Maio de 1976). No entanto, estas designagdes surgem frequentemente nas cartas
particulares e em documentos militares e diplomaticos antes de se iniciar o éxodo em massa.

Em Angola e Mocambique eram considerados deslocados ou desalojados, mas desde que em
Portugal lhes comegaram a chamar retornados, o rétulo colou-se-lhes a pele como um adesivo. Era
mais uma vez a perspectiva da metrdpole que se impunha a realidade dos territdrios ultramarinos.
Todos estes termos com uma carga politicamente mais forte, foram evitados pelos governantes de
todas as antigas metropoles para caracterizar esta camada migrante: refugiado era quem tinha sido
expulso ou deportado do seu pais durante a Segunda Guerra Mundial ou eram expressdes usadas na
defini¢do de quem pedia asilo politico, era exilado ou perseguido por motivos politicos.

Sem direitos civicos na realidade pos-colonial sentiram-se estranhos, indesejados e/ou aban-
donados no pais de destino. A sua ilegitimidade identitaria advinha do facto do mundo a que
pertenciam ter terminado. Jamais voltariam a ter o mesmo estatuto nem as mesmas posses. Essa
condicdo “deixou de ter legitimidade no mundo descolonizado: eram pessoas que ndo tinham
direito a existir” e “tinham fracos argumentos para reclamar um lugar de honra no novo Portu-
gal” (Cooper, 2003: 169, 178). Estes migrantes assemelhavam-se em muitos aspectos a outros
refugiados: tiveram de deixar o territdrio onde viviam num curto espago de tempo ou, nalguns
casos, repentinamente, perante uma situacdo de caos social, e sem poderem voltar. Em 1977,
cerca de 45,000 portugueses que se tinham mantido em Mogambique, a maioria dos quais funci-
onarios publicos que aceitaram ficar a trabalhar por mais dois anos apos a independéncia com o
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estatuto de cooperantes, foram expulsos do pais, por recusarem abdicar da nacionalidade portu-
guesa. O desejo de ter a dupla nacionalidade ¢ uma variante comum nos testemunhos consulta-
dos: estes portugueses julgavam ter direito a dupla cidadania por se sentirem também cidadaos
dos estados africanos recém-independentes.

Estranhos no seu pais

Ao estudar a problematiza¢do do conceito de identidade e a sua popularidade devido ao prestigio e
a autoridade cognitiva adquirida pelas ciéncias sociais em finais da década de 1960 bem como aos
inameros estudos criticos do pos-guerra sobre o caracter nacional e as sociedades de massa da era
pés-colonial, Gleason encontrou numa nova problematiza¢do sobre a identidade que ¢ gradual-
mente forjada pela “relagdo do individuo com a sociedade” onde vive e com a qual se identifica
(Gleason, 1983: 922). Os antigos colonos portugueses em Africa eram, por isso, portadores de
uma identidade euro-africana que assumia aspectos dualistas. Tinham interiorizado ser portugue-
ses ultramarinos, porque os seus costumes quotidianos, a maior liberdade de expressdo e de con-
sumo através da importagdo de produtos ocidentais vendidos na Africa do Sul, a sua gastronomia
e modus vivendi em permanente contacto com a natureza e o clima tropical, contrastava enorme-
mente com o modo de vida de um Portugal isolado, pobre, com uma implacavel censura as liber-
dades civicas, sem a multiculturalidade que se encontrava em Angola e Mogambique devido a
presenca de comunidades cabo-verdianas, santomenses, indianas (goesas, hindus e mugulmanas).

O habitus nas sociedades coloniais afro-portuguesas era substancialmente diferente do que
vigorava num pais recém-saido de uma ditadura de quarenta e oito anos. Segundo o historiador e
antropdlogo portugués José Manuel Sobral ao conceito de habitus, como sistema adquirido e
orientado para funcdes praticas, deve acrescentar-se a abordagem de Tim Edensor de “constru-
¢oes nao reflectidas da identidade nacional”, incorporadas no quotidiano (Sobral, 2007: 12-15).
Uma concepgao convergente com a do mundo social de Bourdieu que resulta da fusdo entre o
familiar e o nacional. A organizacdo do quotidiano — a toponimia, a configuragdo dos arruamen-
tos ou das lojas, os estilos arquitectonicos das casas, a composicao dos jardins e dos quintais, etc.
— sdo apenas alguns aspectos de uma identidade dual construida pela experiéncia da diferenca —
através dos aromas, dos sons, das paisagens, da comida, dos espacos de convivio e até das nogdes
de publico e privado (Edensor, 2002: 21-51).

Além de os portugueses de Angola e Mogambique ndo terem lagos afectivos com a metropo-
le nem com ela uma relagdo de proximidade porque viajar amitide entre as duas “patrias” — a de
origem e a de adopgdo — era dispendioso para quem tinha menos rendimentos, identificavam-se
com os territorios ultramarinos (de pertenga afectiva), estavam apegados ao patrimonio possuido
(os bens adquiridos), tinham uma forte ligacdo emocional e simbdlica a pessoas e locais — a casa
onde se nasceu; a igreja onde se foi baptizado, o cemitério onde os ascendentes mais préximos
estavam sepultados (Smith, 2003: 26). Portugal ja ndo era a sua terra. Para um antigo colono
chegado a Portugal com mais de 50 anos de idade, “aquilo que mais o indignava era que lhe
chamassem retornado. “Nao retornei de parte alguma, fui empurrado para aqui”, repetia enfure-
cido” (Garcia, 2012: 113).

A vivéncia social e cultural destes actores sociais e a conjuntura historica em que se proces-
sou a descolonizagdo portuguesa associada as mudangas repentinas ocorridas durante a transi¢cao
para as independéncias (de inseguranga e violéncia, escassez de bens de primeira necessidade, o
colapso do sistema de distribui¢do alimentar, rodoviario, de saude e ensino bem como as condi-
¢oes do repatriamento e a recepcao hostil em Portugal (por parte dos compatriotas da metropole e
das entidades oficiais) acentuou nestes cidaddos o sentimento de estranheza e deslocamento se-
melhante a que experimentam os individuos que integraram processos de didspora. Recorrendo
ao conceito de “estranheza” de Richard Werbner (1989), pode defender-se que apds a chegada a
Portugal estes nacionais foram tratados como “estranhos internos” (Lubkemann, 2003: 76). “Ti-
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nham sido ultramarinos durante tantas geragdes que tinham poucas ligagcdes com a sua patria
significante” (Rocha-Trindade, 1995: 339).

As condigdes em que ocorreu o repatriamento e o subsequente acolhimento na metropole fo-
ram momentos de dificil gestdo de emocgdes, devido a situagdo de caréncia em que a maioria se
encontrava. Sem comodidades, dependendo do auxilio familiar, do Estado ou de organizagdes
humanitarias civis e eclesidsticas, a maioria confrontou-se com dificuldades de recuperagdo do
anterior estatuto social. Nao obstante as redes de apoio criadas e os subsidios atribuidos, as estru-
turas improvisadas pelo Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), estes mecanismos
foram insuficientes para dar resposta as necessidades de milhares de pessoas, sem emprego, nem
habitagdo e cuja retaguarda familiar nem sempre se revelou benemérita. Como escreveu a jorna-
lista Rita Garcia: “Quem ainda tinha familia na metrépole partiu ao seu encontro, & procura de
ajuda para recomegar. Mas no aeroporto, havia cada vez mais refugiados a dormir no chao, a
espera, sem alguém que lhes desse um tecto” (Garcia, 2012: 41).

Para Ricardo Ovalle-Bahdmon, “eles ndo eram verdadeiramente portugueses porque perten-
ciam a um Portugal diferente; eram vistos como intrusos, exploradores e até estrangeiros”. Como
confiram algumas frases extraidas dos testemunhos recolhidos por este investigador: “Nasci em
Angola, vivi 14 toda a minha vida, excepto os poucos anos que passei no liceu em Lisboa, e nun-
ca conheci outra casa. Eu ndo deixei Angola, fui expulso”/ “Quando cheguei sofri um choque
porque a minha presenca ndo era desejada por ninguém”/ “As pessoas tratavam-nos como se
fossemos de outra raca”/ “Como eu tinha nascido 14, disseram-me que ndo me podiam dar novos
documentos™/ “Quando regressdimos em 1976, nem os nossos familiares nos queriam” (Ovalle-
Bahamon, 2003: 162-168). A este proposito, uma das assistentes do I.A.R.N. que contactou as
familias de alguns dos desalojados, relata: “Fiz muitos telefonemas para familiares de retornados
que me diziam abertamente: ‘Que fiquem por onde andaram. N6s por cé ja estamos mal’” (Gar-
cia, 2012, 85).

Eram considerados “portugueses de segunda” (designacao criada durante o regime do Estado
Novo’ e usada informalmente) ou “euro-africanos™ (distingéo oficial inscrita nos boletins escola-
res ou documentos de identidade dos portugueses ja nascidos em Africa). Eram apelidados de
colonialistas, africanistas, camplices de um regime politico deposto, sendo para a opinido publica
cidadaos privilegiados pelo anterior Poder politico que ndo tinham direito a qualquer indemniza-
¢30 ou compensagdo por terem deixado terras que, a luz do Direito Internacional vigente, ndo
lhes pertenciam.

Tracada a contextualizacdo sociocultural em que ocorreu o refluxo migratério para a metro-
pole mais ocidental da Europa, vejamos de que forma alguns destes portugueses definiram a sua
condicdo a chegada a Portugal. Se para corpus documental da minha dissertagdo foram escolhi-
das fontes primarias em suporte-papel (constituido por contetidos discursivos da época em cau-
sa), para este artigo foram seleccionados testemunhos mais recentes, temporalmente mais distan-
ciados do acontecimento, concedidos presencialmente a investigadores ou a jornalistas e outros
disponibilizados em péginas digitais dos autores ou de grupos de amizade. Uma antiga colona de
53 anos confessa ter-se habituado a Portugal, mas nunca ter ao longo destes anos feito amigos,
“esses serdo sempre os de Africa”, co os quais “comunica todos os dias através do Facebook”
(Garcia, 2012: 200). Recorrer as mensagens electronicas ou colocadas na Web ajudou a colmatar
a dificuldade em obter depoimentos presenciais: muitos dos potenciais entrevistados recusam
ainda (por ndo quererem ou ndo conseguirem) falar da fase da sua vida. Preferem descrever as
emocdes apos a chegada a Portugal por escrito ou em relatos gravados, por lhes ser mais facil
transmitir certos pormenores sem serem confrontados com um olhar ou uma camara de filmar.®

Num depoimento a um jornal portugués — antes da visita do chefe de Governo, José Socra-
tes a Mocambique em Marco de 2010 — Eduardo, nascido na Beira em 1959 contou: “Quando eu
cheguei a Portugal, em Novembro de 1975, tinha 18 anos. A metropole, para mim, ndo era nada,

7 “Estado Novo” - ditadura ou regime autoritario (consoante os autores) protagonizado pelo presidente do Conselho,
Oliveira Salazar, entre 1926 até a sua morte em 1969, que se prolongou com Marcelo Caetano até 25 de Abril de 1974.
*Em 2013, o programa “Comegar de Novo” da radio publica Antena 1 ja recolheu 26 historias de vida de antigos colonos
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nunca 14 tinha ido. Tinhamos de sair daqui, ndo havia condig¢des para criar os filhos. Tinhamos
consciéncia de que tudo tinha acabado”.” Em Portugal, ele e os irmdos foram obrigados a largar
os estudos e comegar a trabalhar. Em 2011, no livro SOS Angola era transcrita a seguinte decla-
ragdo: “A chegada a Lisboa, colocaram-nos em fila e deram-lhes um saco de plastico com uma
sandes e uma maca. O casal que foi para o Algarve chegou a 24 de Outubro de 1975. Pediu pape-
16es nas lojas que “serviam de cama para as criangas nos primeiros tempos [...] ao menos prote-
giam do frio de Novembro” (Garcia, 2011: 201-203).

Francisco Silva (hoje um adulto) chegou com 10 anos a cidade de Coimbra no dia 5 de Se-
tembro de 1975: “Ninguém da familia nos aceitou a excep¢do de uma prima, também ela com
vida em Africa muitos anos antes. Mas sem estudos e sem trabalho nio podiamos 1a continuar.
[...] Olhavam para mim como se fosse um bicho. Oh retornado... vai-te embora que ndo quere-
mos aqui animais. Recordo ndo haver quem brincasse comigo. Nao foi facil mesmo para uma
crianca” (email, 19.09.2011). Jorge, nascido em 1961 em Luanda, também era um adolescente
quando chegou em 1975 a Coimbra. Tinha 14 anos de idade e nunca tinha estado em Portugal.
Custou-lhe, em particular, o Inverno “a que ndo estava habituado”. “Procurar novos amigos nu-
ma cidade nova e numa escola diferente. E ter de viver com a minha mae e irma durante quatro
anos aproximadamente, numa garagem. Nas ruas e nos empregos faziam-nos sentir que éramos
estranhos e que nao pertenciamos a Portugal. Que estivamos a mais. E acabamos por nos sentir
assim” (email, 25.08.2011). José Nuno Faria era ja um homem quando desembarcou na metrépo-
le, mas ndo foi apenas o clima que estranhou: “Fui com 10 anos para Lourego Marques'’, em
1964. Regressei a Portugal em 1975 ainda ndo tinha 21 anos. O clima que era muito frio; as cida-
des, especialmente o Porto. E as pessoas pareciam-me muito sombrias e interesseiras!... Custou a
adaptar-me, a habituar-me, a entrosar-me com estas formas de ser e estar! Mas tive de me adaptar
(email, 23.06.2011).

Maria Almeida nasceu em 1959 no Norte de Angola, na provincia de Santo Anténio do Zaire
(hoje Soyo). Chegou a Portugal no dia 12 de Julho de 1975, antes de completar 16 anos de idade,
acompanhada pela mie e pela irma que tinha cinco filhos. Os homens tinham ficado em Africa.
«Nao conhecia a metrépole porque nunca tinhamos vindo de férias», conta, mas mantinham
contacto com alguns familiares de 14. “Durante uns tempos permanecemos em casa de uma prima
que nos arranjou uma casa, mas pouco tempo depois tivemos de a deixar e fomos colocados no
campo de férias onde estivemos durante trés anos. [...] O facto de sermos retornados impedia que
alguém nos quisesse alugar uma casa. Ter nascido em Angola era como se fosse um estigma. Era
apelidada de branca de segunda, de retornada” (email, 11.06.2013).

Sem que a diferenciacdo de género seja objecto de andlise, ha contudo que referir o caracter
mais intenso e emocional dos testemunhos femininos. Ainda que os homens mencionem as difi-
culdades, evocam-nas como obstaculos a ultrapassar. As mulheres exteriorizam com mais fre-
quéncia os seus sentimentos € em poucas palavras resumem a sensacio captada num momento
marcante da sua vida: “Abandonei Mogambique, em Marco de 1975, com destino a Lisboa. Vim
com o meu marido e um filho de quatro meses na minha barriga. No aeroporto esperavam-me
quatro rostos que eu conhecia de fotografias: os meus sogros e os meus cunhados. Nesta cidade
cinzenta e fria ndo tinha um amigo, um conhecido” (email, 23.11.2011).

Presencialmente apenas duas mulheres aceitaram contar (e sucintamente) o que sentiram
apos chegarem a Portugal. Ligia, nascida na Gabela, na provincia angolana do Cuanza Sul e que
fala o dialecto local — proferiu uma tnica frase quando soube que o meu livro se recém-publicado
se chamava “Segredos da Descolonizacdo de Angola”. Olhou-me de frente e disse simplesmente:
“Eu sou uma refugiada de guerra™.'' A outra deponente apenas verbalizou o que lhe acontecera e
como se sentira, mas recusou a gravacao do testemunho, transcrito apds a nossa breve conversa

? Semanrio Sol, 26.02.2010.
10 Lourengo Marques era a capital de Mogambique durante o periodo colonial. Hoje, Maputo.
" Frase proferida a autora no dia 18.06.2013.
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no Arquivo de Defesa Nacional: “S6 fui duas vezes a metropole: a primeira vez com trés meses
de idade e a segunda com seis anos. Nao me lembrava de nada e quando me diziam que era re-
tornada, perguntava: “retornada a qué?”” Quando chegadmos a Portugal deram-nos um autocolante
para pormos na roupa, que nos identificava como retornados de Africa. [...] Dormi meses em
cima de um cartdo, sem dinheiro. Fui uma refugiada, ndo uma retornada» (testemunho recolhido
em 25.08.2012). Para o jornalista Jilio Magalhaes (pivo de uma estacdo televisiva privada portu-
guesa) um dos aspectos que mais o indignou foi a associagdo que os portugueses residentes fize-
ram entre os compatriotas ultramarinos e todos os problemas sociais que o pais atravessava:
«Senti que olhavam para nds, retornados, como origem de tudo o que havia de mau: o alcool, os
vicios, a libertinagem... Andavamos de calgdes e as mulheres de saias...”. 12

A artista plastica, Margarida Campelo, nascida em Angola em 1960, foi obrigada com 15 anos
a deixar pai, mae, irmaos, amigos e o namorado para ficar em Portugal em casa de um parente do
lado paterno que ndo conhecia. Somente ao fim de 559 longos dias (contados com ansiedade) rece-
beu um telefonema da mée e soube que a familia estava viva. Os pais tinham conseguido fugir para
a Africa do Sul, foram depois a Portugal busca-la e fixaram residéncia em Porto Seguro, no Brasil.
Tantos anos depois, desabafou: “Perdemos tudo! Nossas casas, nossos bens, nossos amigos, nossa
identidade, nossa raiz!” (Post, 31.05.2010)."* Num dos bloguhes de retornados mais visitados, o seu
criador escreveu: “A Historia magoa. A independéncia das coldnias forgou meio milhdo de portu-
gueses a partir numa ponte aérea que os desembarcou em Lisboa trazendo a amargura na bagagem
e tendo de se adaptar a uma terra que, em muitos casos, ndo conheciam”."* Num outro blogue foi
escrito: “Os portugueses foram obrigados a optar entre a morte ou a fuga. Foi assim que muitos
vieram para “a Patria Lusa” e foram apelidados de retornados! Esse termo tinha na altura uma forte
carga discriminatdria e humilhante! Se muitos retornaram, muitos outros ndo! Os que tinham nas-
cido e crescido nas colénias acabaram por vir parar a Portugal e nio a retornar!”."”

No espago cibernauta, o anonimato pode ser uma forma de protec¢do. Esta mulher preferiu
usé-lo ao identificar-se como Maria de Angola: “Maria de Angola, retornada me chamam, mas
vendida fui. Comecei a chorar de raiva, ndo por mim mas pelos meus filhos que, na minha fe-
cundidade lusitana de séculos, fui gerando brancos, mesticos e negros”. No blogue “Diario de
uma professora”, a autora Olinda Gil escreveu: “Sou uma retornada. Comecei a ouvir esta pala-
vra em 1975 na escola. “Es uma retornada, volta para a tua terra!”. Eu, que obviamente me via
como portuguesa ficava atoénita com a acusagdo. Tinha onze anos e vinha de uma terra que se
dizia ser Portugal Ultramarino”.'® Através de um poema exprimiu: “Chamaram-nos RETOR-
NADOS/ Regressamos com a mesma mala de cartdo/ Outros nas maos trazendo nada/ Vinhamos
assustados olhando o chdo/ Todos com a vida destrogada/ Um ficou perto outro emigrou/ Na
procura do pio aqui negado/ Aos poucos a triste lagrima secou”.'” Deslocados foi o termo identi-
ficativo escolhido por uma mulher que conseguiu refazer a sua vida em Portugal: “Os filhos de
portugueses que nasceram nas ex-colonias sentiram-se deslocados do seu habitat natural, da sua
terra-natal devido a guerra. Esperavam pela paz para poderem regressar, ser angolanos e, se pos-
sivel, obter a dupla nacionalidade. Repatriados foram os nascidos na antiga metrépole que volta-
ram ao pais de onde partiram. Refugiados creio ser um termo demasiado forte” (email,
17.06.2013).

12 Entrevista ao didrio lisboeta Correio da Manha, em 24.02.2008.

'3 Palestra de Margarida Campelo em Agosto de 2006 no Colégio Sartre em Sao Salvador da Baia.

http://retornadosdafrica.blogspot.com/2010/05/retornados-expoliados-de-angola-guidha.html
http://retornadosdafrica.blogspot.pt

15 Blogue Faroeste postado em 17.06.2007.

16 http://retornadosdafrica.blogspot.pt

17 http://comunidade.sol.pt/blogs/olindagil/archive/2010/05/16/Retornados-como-eu.aspx.Postado a 22.12.2010.
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Conclusao

Sem ter a pretensdo de extrair qualquer tipo de conclusdo definitiva, e apenas com base nos tes-
temunhos recolhidos para este artigo, podera reconhecer-se que o termo “retornado” foi conside-
rado ofensivo e rejeitado pelos portugueses ultramarinos de diversas faixas etarias ou género. Os
que sentiram maiores dificuldades iniciais de adaptacdo ao novo meio (o pais de recepgdo) ou
ainda assumem possuir uma identidade cultural euro-africana interiorizada nos anos vividos no
ultramar tendem a referir-se a si mesmos como refugiados a chegada, a um pais estranho e que
ndo os acolheu como compatriotas. A hostilidade ou discriminacdo que experimentaram nos
primeiros meses ou anos ap6és a chegada contribuem para que se tenham sentido humilhados e
tenham projectado essa sensagdo na convic¢do que a sua patria era Africa, mas desaparecera. O
choque provocado pela partida parece ter sido mais forte para aqueles que ndo tinham familia
préoxima em Portugal ou, tendo-a, ndo foram por ela recebidos amistosamente, mas como um
“fardo” por ndo terem casa nem emprego e desconhecerem por quanto iriam viver sob a depen-
déncia caritativa dos familiares. Também se denota que os mais jovens, ainda a cargo dos pais,
ndo se sentiram tao desprotegidos. As mulheres, jovens ou de mais idade, maes e/ou viuvas, que
viajaram sozinhas comos filhos deixando nas ex-colonias os maridos transmitem nos seus depo-
imentos uma sensacao mais intensa de desconforto, abandono e receio quanto ao futuro.

Indesejados na pétria adoptiva, tendo-lhes sido rejeitada a possibilidade de ter dupla naciona-
lidade nem podendo regressar aos territérios onde viviam, as condi¢des mencionadas coincidem
com as de um refugiado, embora oficialmente ndo pudessem reclamar esse estatuto por terem
sido acolhidos no seu pais de nacionalidade. Ao Estado portugués também interessava que nao
fossem reconhecidos como deslocados de guerra (no caso de Angola) nem de desalojados (no
caso de Mogambique) por, de acordo com as convengdes internacionais, tal implicar a obrigagao
legal de serem compensados ou ressarcidos pela perda de bens ou pelos danos morais que fossem
provados. Apenas comegaram a ser chamados de “retornados” na metropole, rotulo social menos
incdmodo aos poderes decisdrios por “retorno” significar literalmente regresso e ser assim inter-
pretado pelo Estado como uma migragdo voluntaria.

Se tinham regressado de livre vontade, o Estado ndo teria de se responsabilizar nem de pagar
indemnizagdes ou compensagdes. Esta categorizacdo “imposta de cima”, extremamente estigma-
tizante, perdurou até ao presente como identificativo deste colectivo na comunicagdo social, na
opinido publica e até no meio académico, sendo uma forma desrespeitosa de designar um grupo
que sempre rejeitou este termo. Se ainda hoje ha quem de cabeca erguida diga nos nossos olhos:
“Eu sou uma refugiada da guerra” em Angola, por ter sido a guerra e o clima de inseguranga e
ameaga aos ex-colonos as principais causas evocada para a partida indesejada, também hé quem
tenha reconstruido a sua vida e se apresente agora, orgulhosamente, como “retornado”. Numa
forma ostensiva de demonstrar que, depois de terem sido escorragados de Africa e mal recebidos
em Portugal, recuperaram o seu anterior estatuto social. Ser “retornado” significa presentemente
para muitos destes portugueses motivo de orgulho: recomecaram do zero e provaram o seu valor
na metropole que ndo os queria. Continuando ainda a diferenciar-se dos portugueses que nunca
viveram no continente africano: o “retornado” ¢, antes de mais, um portugués de Africa.
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Deixar Africa (1974-1977): Experiéncia e Trauma dos Portugueses de Angola e Mo¢ambique (cuja
defesa esta prevista para o Verdo de 2014) dara origem ao livio homoénimo a publicar na Primavera
de 2915. A area de interesse académico foca-se no estudo dos deslocados de guerra do século XX,
em trés fases crondlogicas: os deportados do Holocausto (1933-48), os migrantes da descolonizagdo
(1945-75) e os refugiados da Africa Central (1975-2000).
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