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Repatriados, deslocados ou refugiados?
A descolonização da África portuguesa (1974-1977) 

Alexandra Marques, Instituto de Ciências Sociais, Universidade de Lisboa, Portugal 

Resumo: Este artigo centra-se na hipótese dos portugueses de Angola e de Moçambique (nascidos nesses territórios 
ultramarinos ou neles domiciliados) não se terem sentido repatriados nem retornados à pátria de nacionalidade, por 
terem sido forçados a deixar as duas antigas colónias antes das respectivas independências devido ao estado de violento 
conflito armado em Angola e de emergência social vigente em Moçambique. O acelerado processo de descolonização e a 
transferência de poderes para os governantes africanos tornou insustentável a permanência da esmagadora maioria dos 
ex-colonos. Muitos nacionais que deixaram a África portuguesa assumiram-se (e alguns ainda se assumem) como deslo-
cados de guerra, transportados involuntariamente para um país com o qual tinham poucas ou nenhumas afinidades. Não 
se sentiram repatriados, mas “outsiders”, como estrangeiros indesejados numa nação que, falando a mesma língua e 
aplicando a mesma legislação, lhes era estranha nos costumes e na mentalidade. 
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Abstract: The hypothesis of this article focus on the Portuguese former settlers from Angola and Mozambique (who were 
born or settled in the overseas territories) have not been felt as returnees in their nationality country because they having 
been forced to leave the two former colonies before independence due to the violent armed conflict in Angola and the 
social emergency state occurred in Mozambique. Many of those Portuguese who left Africa defined themselves as dis-
placed persons who were involuntarily transported to a country with which they had little or no affinities. They did not 
feel as repatriated, but as unwanted foreigners, a kind of “outsiders”, despite they spoke the same language and knew the 
legislation. Portugal was a strange place to them, where their behavior and mentality were negatively pointed to remark 
that they were different from the others Portuguese. 
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Introdução 

 artigo apresentado nesta conferência corresponde a uma parte de um capítulo final da 
tese de doutoramento: “Deixar África (1974-1977) Experiência e Trauma dos Portugue-
ses de Angola e Moçambique”, que será defendida em Julho de 2014 na Universidade de 

Lisboa. Na linha dos debates actuais da historiografia internacional, esta tese insere-se na verten-
te transversal da história social e antropológica em contexto pós-colonial; na história e sociologia 
das emoções (o estudos dos sentimentos de algum modo desencadeados ou relacionados com 
factos históricos), na perspectiva das pessoas comuns (Hobsbawm, 1988), podendo de uma pers-
pectiva mais abrangente ser incluída na história das migrações pós-Segunda Guerra Mundial. 

Sendo esta dissertação sustentada por largas dezenas de relatórios produzidos pelas autorida-
des militares portuguesas sediadas nos territórios ultramarinos e na metrópole (Lisboa), a sua 
principal base documental é composta por excertos de mais de quinhentas cartas publicadas em 
publicações periódicas, compiladas em livros ou endereçadas às autoridades portuguesas. Para 
este artigo em concreto foram escolhidas outras fontes de análise, segundo um enfoque teórico e 
empírico, sem ter sido realizada uma análise quantitativa. Privilegiando o conteúdo dos testemu-
nhos em detrimento da sua quantidade, não foi deliberadamente usado qualquer método de análi-
se usualmente empregue pelas ciências sociais. Foi seguida a recente linha de investigação da 
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história por dentro1, tal como é sentida e descrita pelos sujeitos participantes através das suas 
representações discursivas acerca do que sentiram durante uma dada experiência, neste caso, a 
partida de África durante o acelerado processo de descolonização (menos de 12 meses) imprimi-
do pelo novo regime político de Portugal, em fase de transição para a democracia. Esta aborda-
gem histórica – como realça o docente da Universidade de York e psicólogo, Jeremy T. Burman 
– sendo recente, é uma herança natural nas novas correntes historiográficas que estudam popula-
ções ou grupos envolvidos e afectados por um acontecimento, cujas histórias de vida não foram 
privilegiadas nos estudos políticos e institucionais contemporâneos. Depois da história vista 
debaixo (history from bellow) ter dado voz aos mais negligenciados cidadãos de todas as socie-
dades e épocas (Hobsbwam, 1988), a historiadora norte-americana, Lynn Hunt desafiou em 2007 
com a sua obra “A Invenção dos Direitos Humanos” os seus pares a interessarem-se pelos senti-
mentos das minorias, dos indivíduos anónimos e de todos os que são subestimados pelos poderes 
instituídos. É esta a perspectiva subjacente à minha dissertação doutoral e a que guiou este artigo.        

A metodologia adoptada consistiu na recolha de depoimentos pessoais escritos, postados em 
blogues, em redes sociais ou enviados por correio electrónico para a autora, por alguns portugue-
ses que nasceram ou viveram durante mais de uma década nas antigas colónias portuguesas de 
povoamento em África: Angola e Moçambique. Tendo sido esta partida considerada pelos visa-
dos como uma “migração involuntária”2 e indesejada, quis saber como se sentiram (ou se consi-
deraram) os antigos colonos desses territórios quando chegaram à metrópole: repatriados, deslo-
cados ou refugiados? Esta pergunta serviu de base à hipótese que me interessava explorar: seria 
possível detectar nos documentos discursivos colocados na Internet ou em declarações escritas 
como se identificavam? Categorizados pelo Estado português à época (1975-1976) como “retor-
nados” (sinónimo de repatriados), os nacionais que deixaram as antigas colónias aceitaram este 
rótulo institucional “imposto de cima” ou identificavam-se mais com outras designações, de 
acordo com a sua experiência? Haveria uma tendência para uma autocategorização uniformizada 
ou encontravam-se nesses escritos classificativos diferenciados?  

Passado e presente 

Para se entender o contexto histórico em que ocorreu a partida de África, importa explicar que a 
descolonização que pôs fim ao Império ultramarino português aconteceu após a queda do regime 
autoritário de Marcelo Caetano (sucessor de Salazar no cargo de Presidente do Conselho de Mi-
nistros), no dia 25 de Abril de 1974. Tendo sido um golpe militar perpetrado pelas Forças Arma-
das, a descolonização foi uma das prioridades do novo regime – assim como a democratização e 
o desenvolvimento do país – decorrendo logo após a Revolução até à independência de Angola
no dia 11 de Novembro de 1975. 

Uma das consequências directas da descolonização – ainda que das menos estudadas (Pires, 
1984:15) – foi o êxodo em massa dos portugueses que viviam em África, o último provocado 
pelo fim dos impérios europeus ultramarinos, pós-1945. O tema continua a ser tabu para grande 
parte da classe militar e política, apostadas em transmitir uma ideia de sucesso do processo des-
colonizador, evitando por vários meios que novos estudos tragam à superfície algumas decisões 
controversas tomadas durante o chamado Período Revolucionário Em Curso (PREC), designado 
juridicamente como pré-constitucional. “O maior inimigo da verdade é a maioria” refere o autor 
Zerubavel, quando de forma subtil tece uma «conspiração do silêncio” em torno de um determi-
nado tema. Como neste caso. Nos últimos 35 anos em Portugal, três instituições relevantes: os 
partidos políticos, as universidades e os militares concordaram tacitamente em ignorar o que 

1 Ver Jeremy Trevelyan Burman, “History from within? Contextualizing the New Neurohistory and Seeking Its Methods”,
in History of Psychology, 2012, Vol. 15, No. 1, pp. 84-99. 
2 A socióloga Andrea Smith considera que os êxodos provocados pelas descolonizações pós Segunda Guerra Mundial se
trataram de “migrações involuntárias” ou forçadas quando ocorridas em territórios em estado de sítio ou de guerra. 
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sentiram os “retornados”, evitando que o assunto fosse discutido ou estudado. Mesmo sendo uma 
«verdade incómoda escondida à vista de todos», os estudantes graduados ou os jovens investiga-
dores são aconselhados a fazer outras teses, na tentativa de evitar o que ainda é um estudo aca-
démico e politicamente incorrecto (Zerubavel, 2006: 3, 38-39). Apenas recentemente devido a 
séries de ficção televisivas o tema da descolonização ganhou visibilidade pública, como assinala-
ram dois psicólogos sociais da Universidade do Minho: 

After the Carnation Revolution, the decolonization process provoked a huge migration movement 
from the former African colonies to Portugal. This traumatic return […] became a very sensitive 
issue, since the African colonized people, formally Portuguese, were now treated as foreign in-
vaders, and the Portuguese colonials also experienced strong hostility from the metropolitan Por-
tuguese, who saw them as a threat to scarce jobs and a moral danger, as they brought new values 
and lifestyles. For about twenty-five years there was a “period of mourning,” where speaking 
about the Colonial War and the decolonization process was taboo. Only recently have people 
started to speak more easily about these issues. (Cabecinhas, Feijó, 2010: 31) 

Em França, nas últimas duas décadas historiadores e cientistas sociais têm dedicado parte 
substancial ou a totalidade da sua investigação a este tema. São de Jean-Jacques Jordi (2009, 
2000,1995), Jim House e Neil Macmaster (2009), Bernard Droz (2009) e Emanuelle Comtam 
(2009) as obras mais recentes sobre a descolonização da Argélia, ao mesmo tempo que foram 
promovidas numa série palestras e publicações e realizados por algumas investigadoras – como 
Joëlle Hureau (1987), Michèlle Baussant (2002) e Dominique Fargues (2008), entre outras – 
estudos memorialistas com base em testemunhos e fotografias dos “pieds-noirs”. Se em termos 
absolutos o maior repatriamento da segunda metade do século XX causado por uma descoloniza-
ção foi protagonizado pelos cerca de um milhão e 600 mil franceses (“pieds-noirs”) que deixa-
ram a Argélia em 1962 – produzindo um acréscimo de 3,5 por cento na população francesa –, a 
entrada em Portugal de cerca de meio milhão de portugueses do Ultramar traduziu-se num au-
mento de cinco por cento na demografia nacional. Pelos cálculos de 1973 viviam 552,000 portu-
gueses nas duas maiores colónias africanas: 342,000 em Angola e 190,000 em Moçambique.3  

No Recenseamento Geral da População Portuguesa de 1981, para aferir quantos nacionais ti-
nham chegado dos territórios ultramarinos, foi perguntado aos inquiridos onde residiam em De-
zembro de 1973. Quase meio milhão (449,500) respondeu ter nessa data domicílio permanente 
em Angola e Moçambique, representando 95 por cento dos “repatriados”. A maioria (61 por 
cento) era proveniente de Angola. Importa, contudo, assinalar que mais de um terço (220,000) 
destes indivíduos “não tinha redes familiares em Portugal”.(Miège, Dubois, 1994: 231). Embora 
a maioria tenha nascido em Portugal continental, muitos deles tinham vivido tantos anos em 
África – para onde tinham ido na infância ou juventude – “que sabiam muito pouco da metrópo-
le” (Cooper, 2003: 181). Também não terá sido um “regresso a casa” para os 75 por cento de 
jovens com menos de 20 anos, nascidos em África e com poucas ou nenhumas ligações ao país 
dos seus familiares.  

Segundo a legislação produzida, eram oficialmente “retornados” os que chegaram a Portugal 
depois de Setembro de 1974 e antes de Dezembro de 1976. A designação teve origem no nome 
do Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (I.A.R.N.) criado em Março de 1975. A categori-
zação institucional perdurou, não obstante as entidades oficiais terem adoptado o termo “desalo-
jados” em Setembro de 1976, por lhe estar inerente um carácter transitório e não possuir uma 
conotação tão estigmatizante como a anterior. E, contudo, ainda hoje são chamados pela comuni-
cação social e pela opinião público de “retornados”. O termo não é minimamente adequado para 
descrever os milhares de sujeitos que desembarcaram pela primeira vez num país que não era 
sentido como pátria. Poderia ser “retornado” o cidadão nascido em Portugal continental, mas não 

3 Cf. C. Conim: Estimativas da população 1941-1975, Lisboa, INE, 1977. 
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os seus descendentes (filhos, netos, bisnetos, etc.) ou os africanos naturalizados portugueses por 
casamento, filiação ou assimilação.4  

Até os estrangeiros de outras etnias casados com portugueses foram absurdamente rotulados 
de “retornados”, como atesta este depoimento: “Detestava que lhe chamassem retornada, logo ela 
que nascera em Cabo Verde, passara a vida em Angola e viera para Portugal à força. Bem lhes 
dizia que era refugiada, mas os da metrópole nem queriam saber: ela era apenas mais uma a querer 
roubar- lhes emprego” (Garcia, 2012: 138). O termo teve para os visados (e nalguns casos, ainda 
tem) uma natureza pejorativa: durante os primeiros anos na metrópole ser “retornado” era sinónimo 
de colonialista, explorador de negros, gente que enriquecera ilicitamente e que trouxera para Portu-
gal comportamentos desviantes, como o consumo de drogas e a prostituição, roubando o trabalho 
aos residentes.   

Migrantes forçados 

Tratou-se de uma saída forçada ditada pelas condições de ruptura política e social, tal como 
Sztompka as caracteriza. Quando um novo sistema político-social se instala gerando desequilí-
brios, divergências, confrontos, conflitos, crises ou guerras, é legítimo questionar o efeito que os 
macro-acontecimentos têm no microcosmos social, ou por outras palavras, como «a revolução 
muda a vida familiar»(Sztompka, 1996: 6-7) . Perante o colapso do antigo habitus – no sentido 
atribuído por Pierre Bourdieu), muitos dos antigos colonos sentiram-se desprotegidos, abandona-
dos, receosos e desperançados no futuro. Confrontados com uma mudança social abrupta e o 
desmebramento da sociedade em que sempre tinham vivido, estes indivíduos tendem a manter 
uma lembrança benigna do passado através de memórias saudosistas ou meramente evocativas, 
encarando o futuro próximo de forma fatalista ou pró-activa, consoante o evento em causa per-
turbou e transformou, em maior ou menor grau, a vida do indivíduo e do seu núcleo familiar 
(Sztompka, 1996: 48-49).   

Para a maioria dos portugueses, a partida de África terá constituído uma experiência traumá-
tica, motivo pelo qual muitos destes sujeitos se assumiram como deslocados ou refugiados de 
guerra no seu próprio país de origem ou de nacionalidade (Lucassen, Lucassen, 1999: 12). No 
entanto, a categoria mais adequada à sua condição é a de “migrantes da descolonização”, criada 
pela antropóloga social norte-americana, Andrea Smith.5 Esquecidos pela produção académica – 
cujos estudos incidem, por norma, na subcategoria dos repatriados –, o migrante da descoloniza-
ção é um cidadão nacional que chega ao país de origem dos antepassados, sendo simultaneamen-
te um “outsider”/“insider”. É visto como estranho por ser de fora e ter sido expulso da terra de 
adopção. Trocara a sua terra-mãe por uma outra pátria exótica, fora obrigado a voltar dependente 
de subsídios estatais para viver, tinha hábitos diferentes dos compatriotas da metrópole e encon-
trava-se num meio social adverso, cujos códigos culturais desconhecia. Por nunca ter estado em 
Portugal ou por ter saído do país há tantos anos que não reconheceu a nação de outrora. “Muitos 
estavam radicados no ultramar há várias gerações e não conheciam outra terra senão aquela – 
para eles, Portugal era um território longínquo e imaginário, com o qual haviam perdido a ligação 
e onde nem sequer tinham família para os acolher” (Garcia, 2012: 29). 

No entanto, compartilhavam a mesma nacionalidade e etnia, a mesma religião (católica), fa-
lavam a mesma língua – embora com diferenciações de vocabulário devido à aculturação linguís-
tica africana6 e possuíam algumas ligações (ainda que ténues) a familiares directos residentes nas 

4 O termo “assimilado” designa todos os africanos que se tinham alfabetizado, aprendido português e adoptado o vestuá-
rio do povo colonizador, desempenhando funções em trabalhos da Função Pública. 
5 A obra referida resultou da conferência: Europe´s Insivible Migrants: Consequences of the Colonists'Return, realizada
em Abril de 1999, em Nova Iorque. 
6 Os colonos usavam expressões próprias: maca (confusão); machibombo (autocarro;); Puto (Portugal); geleira (frigorífi-
co); chuinga (pastilha elástica); matumbo (estúpido); etc. 
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comunidades de origem, o que o distinguia dos verdadeiros imigrantes estrangeiros, com outra 
cor de pele ou crenças (Smith, 2003: 18-19, 22-23).  

A ruptura com o espaço geográfico e a vivência africana aos quais estavam ligados afecti-
vamente, a mudança do regime político seguido de um período revolucionário conturbado, sem 
haver garantias de ocorrer uma transição pacífica para a democracia em Portugal assim com a 
perda do património pessoal (casa, terra, fábrica, o negócio) foram factores determinantes para 
que estes nacionais não se tenham sentido “repatriados”, mas deslocados num país, cujas frontei-
ras e o regime (que sempre tinham conhecido) deixara de existir. A legitimidade que lhes era 
conferida pelo Portugal intercontinental de Minho a Timor desaparecera e as visitas temporárias 
que (alguns) realizavam à pátria oficial, para investir parte das poupanças em terras ou casas ou 
em depósitos na Banca converteram-se numa chegada definitiva, sem glória nem honra, numa 
condição de sobrevivência ou até de pobreza que constituía um duplo estigma social. Nos dife-
rentes tipos de estigma encontram-se as avaliações de carácter e as que decorrem de uma dada 
situação: ter sido colono era uma delas (Gofmann, 1990: 14).  

Também não terão sentido a chegada a Portugal como um regresso devido às abissais dife-
renças existentes entre a paisagem, o clima, as oportunidades de trabalho e de ascensão social 
que os territórios ultramarinos propiciavam e a antiga metrópole lhes negava, por atravessar um 
período de convulsão política e de recessão económica, em grande parte, provocada pela crise do 
petróleo que se fazia sentir desde 1973. Se num passado recente eram considerados “africanistas” 
de passagem, à sua derradeira chegada tornaram-se “retornados” empobrecidos que iriam agravar 
a frágil situação económica do país, e como tal foram, com desdém tratados como estranhos 
indesejados. “Os residentes tinham a ideia generalizada de que os que estavam em África eram 
ricos e exploravam os autóctones” (Brettel, 2003: 101). Por isso, tiveram uma recepção pouco 
calorosa. Num relatório elaborado em Julho de 1977 por um grupo de assistentes sociais era 
escrito: “A imagem que entretanto vinha sendo dada por certas forças da opinião pública era que 
se tratava de pessoas que tinham explorado os territórios e as populações negras e, por isso, não 
tinham direitos nem deveriam merecer o apoio das estruturas nacionais” (Garcia, 2012: 36).    

Apesar de se ter esbatido com a passagem dos anos, a categorização institucional de “retor-
nado” prevaleceu intacta até ao presente. Na verdade, como escreveu Frederick Cooper, o Estado 
pode ser “um poderoso identificador; não porque cria identidades mas porque possui recursos 
materiais e simbólicos para impor categorias” (Cooper, 2005: 72). Ao utilizar nos documentos 
oficiais o termo “retornado”, o Estado português evitou propositadamente usar a designação de 
repatriado, deportado, expulso ou deslocado, responsabilizadora ou mais culpabilizante dos su-
cessivos Governos provisórios que exerceram funções ao longo de dois anos consecutivos (de 
Maio de 1974 a Maio de 1976). No entanto, estas designações surgem frequentemente nas cartas 
particulares e em documentos militares e diplomáticos antes de se iniciar o êxodo em massa.  

Em Angola e Moçambique eram considerados deslocados ou desalojados, mas desde que em 
Portugal lhes começaram a chamar retornados, o rótulo colou-se-lhes à pele como um adesivo. Era 
mais uma vez a perspectiva da metrópole que se impunha à realidade dos territórios ultramarinos. 
Todos estes termos com uma carga politicamente mais forte, foram evitados pelos governantes de 
todas as antigas metrópoles para caracterizar esta camada migrante: refugiado era quem tinha sido 
expulso ou deportado do seu país durante a Segunda Guerra Mundial ou eram expressões usadas na 
definição de quem pedia asilo político, era exilado ou perseguido por motivos políticos.  

Sem direitos cívicos na realidade pós-colonial sentiram-se estranhos, indesejados e/ou aban-
donados no país de destino. A sua ilegitimidade identitária advinha do facto do mundo a que 
pertenciam ter terminado. Jamais voltariam a ter o mesmo estatuto nem as mesmas posses. Essa 
condição “deixou de ter legitimidade no mundo descolonizado: eram pessoas que não tinham 
direito a existir” e “tinham fracos argumentos para reclamar um lugar de honra no novo Portu-
gal” (Cooper, 2003: 169, 178). Estes migrantes assemelhavam-se em muitos aspectos a outros 
refugiados: tiveram de deixar o território onde viviam num curto espaço de tempo ou, nalguns 
casos, repentinamente, perante uma situação de caos social, e sem poderem voltar. Em 1977, 
cerca de 45,000 portugueses que se tinham mantido em Moçambique, a maioria dos quais funci-
onários públicos que aceitaram ficar a trabalhar por mais dois anos após a independência com o 
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estatuto de cooperantes, foram expulsos do país, por recusarem abdicar da nacionalidade portu-
guesa. O desejo de ter a dupla nacionalidade é uma variante comum nos testemunhos consulta-
dos: estes portugueses julgavam ter direito à dupla cidadania por se sentirem também cidadãos 
dos estados africanos recém-independentes.  

Estranhos no seu país 

Ao estudar a problematização do conceito de identidade e a sua popularidade devido ao prestígio e 
à autoridade cognitiva adquirida pelas ciências sociais em finais da década de 1960 bem como aos 
inúmeros estudos críticos do pós-guerra sobre o carácter nacional e as sociedades de massa da era 
pós-colonial, Gleason encontrou numa nova problematização sobre a identidade que é gradual-
mente forjada pela “relação do indivíduo com a sociedade” onde vive e com a qual se identifica 
(Gleason, 1983: 922). Os antigos colonos portugueses em África eram, por isso, portadores de 
uma identidade euro-africana que assumia aspectos dualistas. Tinham interiorizado ser portugue-
ses ultramarinos, porque os seus costumes quotidianos, a maior liberdade de expressão e de con-
sumo através da importação de produtos ocidentais vendidos na África do Sul, a sua gastronomia 
e modus vivendi em permanente contacto com a natureza e o clima tropical, contrastava enorme-
mente com o modo de vida de um Portugal isolado, pobre, com uma implacável censura às liber-
dades cívicas, sem a multiculturalidade que se encontrava em Angola e Moçambique devido à 
presença de comunidades cabo-verdianas, santomenses, indianas (goesas, hindus e muçulmanas).  

O habitus nas sociedades coloniais afro-portuguesas era substancialmente diferente do que 
vigorava num país recém-saído de uma ditadura de quarenta e oito anos. Segundo o historiador e 
antropólogo português José Manuel Sobral ao conceito de habitus, como sistema adquirido e 
orientado para funções práticas, deve acrescentar-se a abordagem de Tim Edensor de “constru-
ções não reflectidas da identidade nacional”, incorporadas no quotidiano (Sobral, 2007: 12-15). 
Uma concepção convergente com a do mundo social de Bourdieu que resulta da fusão entre o 
familiar e o nacional. A organização do quotidiano – a toponímia, a configuração dos arruamen-
tos ou das lojas, os estilos arquitectónicos das casas, a composição dos jardins e dos quintais, etc. 
– são apenas alguns aspectos de uma identidade dual construída pela experiência da diferença –
através dos aromas, dos sons, das paisagens, da comida, dos espaços de convívio e até das noções 
de público e privado (Edensor, 2002: 21-51). 

Além de os portugueses de Angola e Moçambique não terem laços afectivos com a metrópo-
le nem com ela uma relação de proximidade porque viajar amiúde entre as duas “pátrias” – a de 
origem e a de adopção – era dispendioso para quem tinha menos rendimentos, identificavam-se 
com os territórios ultramarinos (de pertença afectiva), estavam apegados ao património possuído 
(os bens adquiridos), tinham uma forte ligação emocional e simbólica a pessoas e locais – a casa 
onde se nasceu; a igreja onde se foi baptizado, o cemitério onde os ascendentes mais próximos 
estavam sepultados (Smith, 2003: 26). Portugal já não era a sua terra. Para um antigo colono 
chegado a Portugal com mais de 50 anos de idade, “aquilo que mais o indignava era que lhe 
chamassem retornado. “Não retornei de parte alguma, fui empurrado para aqui”, repetia enfure-
cido” (Garcia, 2012: 113).   

A vivência social e cultural destes actores sociais e a conjuntura histórica em que se proces-
sou a descolonização portuguesa associada às mudanças repentinas ocorridas durante a transição 
para as independências (de insegurança e violência, escassez de bens de primeira necessidade, o 
colapso do sistema de distribuição alimentar, rodoviário, de saúde e ensino bem como as condi-
ções do repatriamento e a recepção hostil em Portugal (por parte dos compatriotas da metrópole e 
das entidades oficiais) acentuou nestes cidadãos o sentimento de estranheza e deslocamento se-
melhante à que experimentam os indivíduos que integraram processos de diáspora. Recorrendo 
ao conceito de “estranheza” de Richard Werbner (1989), pode defender-se que após a chegada a 
Portugal estes nacionais foram tratados como “estranhos internos” (Lubkemann, 2003: 76). “Ti-
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nham sido ultramarinos durante tantas gerações que tinham poucas ligações com a sua pátria 
significante” (Rocha-Trindade, 1995: 339). 

As condições em que ocorreu o repatriamento e o subsequente acolhimento na metrópole fo-
ram momentos de difícil gestão de emoções, devido à situação de carência em que a maioria se 
encontrava. Sem comodidades, dependendo do auxílio familiar, do Estado ou de organizações 
humanitárias civis e eclesiásticas, a maioria confrontou-se com dificuldades de recuperação do 
anterior estatuto social. Não obstante as redes de apoio criadas e os subsídios atribuídos, as estru-
turas improvisadas pelo Instituto de Apoio ao Retorno de Nacionais (IARN), estes mecanismos 
foram insuficientes para dar resposta às necessidades de milhares de pessoas, sem emprego, nem 
habitação e cuja retaguarda familiar nem sempre se revelou benemérita. Como escreveu a jorna-
lista Rita Garcia: “Quem ainda tinha família na metrópole partiu ao seu encontro, à procura de 
ajuda para recomeçar. Mas no aeroporto, havia cada vez mais refugiados a dormir no chão, à 
espera, sem alguém que lhes desse um tecto” (Garcia, 2012: 41).  

Para Ricardo Ovalle-Bahámon, “eles não eram verdadeiramente portugueses porque perten-
ciam a um Portugal diferente; eram vistos como intrusos, exploradores e até estrangeiros”. Como 
confiram algumas frases extraídas dos testemunhos recolhidos por este investigador: “Nasci em 
Angola, vivi lá toda a minha vida, excepto os poucos anos que passei no liceu em Lisboa, e nun-
ca conheci outra casa. Eu não deixei Angola, fui expulso”/ “Quando cheguei sofri um choque 
porque a minha presença não era desejada por ninguém”/ “As pessoas tratavam-nos como se 
fossemos de outra raça”/ “Como eu tinha nascido lá, disseram-me que não me podiam dar novos 
documentos”/ “Quando regressámos em 1976, nem os nossos familiares nos queriam” (Ovalle-
Bahamón, 2003: 162-168). A este propósito, uma das assistentes do I.A.R.N. que contactou as 
famílias de alguns dos desalojados, relata: “Fiz muitos telefonemas para familiares de retornados 
que me diziam abertamente: ‘Que fiquem por onde andaram. Nós por cá já estamos mal’” (Gar-
cia, 2012, 85).  

Eram considerados “portugueses de segunda” (designação criada durante o regime do Estado 
Novo7 e usada informalmente) ou “euro-africanos” (distinção oficial inscrita nos boletins escola-
res ou documentos de identidade dos portugueses já nascidos em África). Eram apelidados de 
colonialistas, africanistas, cúmplices de um regime político deposto, sendo para a opinião pública 
cidadãos privilegiados pelo anterior Poder político que não tinham direito a qualquer indemniza-
ção ou compensação por terem deixado terras que, à luz do Direito Internacional vigente, não 
lhes pertenciam.  

Traçada a contextualização sociocultural em que ocorreu o refluxo migratório para a metró-
pole mais ocidental da Europa, vejamos de que forma alguns destes portugueses definiram a sua 
condição à chegada a Portugal. Se para corpus documental da minha dissertação foram escolhi-
das fontes primárias em suporte-papel (constituído por conteúdos discursivos da época em cau-
sa), para este artigo foram seleccionados testemunhos mais recentes, temporalmente mais distan-
ciados do acontecimento, concedidos presencialmente a investigadores ou a jornalistas e outros 
disponibilizados em páginas digitais dos autores ou de grupos de amizade. Uma antiga colona de 
53 anos confessa ter-se habituado a Portugal, mas nunca ter ao longo destes anos feito amigos, 
“esses serão sempre os de África”, co os quais “comunica todos os dias através do Facebook” 
(Garcia, 2012: 200). Recorrer às mensagens electrónicas ou colocadas na Web ajudou a colmatar 
a dificuldade em obter depoimentos presenciais: muitos dos potenciais entrevistados recusam 
ainda (por não quererem ou não conseguirem) falar da fase da sua vida. Preferem descrever as 
emoções após a chegada à Portugal por escrito ou em relatos gravados, por lhes ser mais fácil 
transmitir certos pormenores sem serem confrontados com um olhar ou uma câmara de filmar.8

Num depoimento a um jornal português –  antes da visita do chefe de Governo,  José Sócra-
tes a Moçambique em Março de 2010 –  Eduardo, nascido na Beira em 1959 contou: “Quando eu 
cheguei a Portugal, em Novembro de 1975, tinha 18 anos. A metrópole, para mim, não era nada, 

7 “Estado Novo” - ditadura ou regime autoritário (consoante os autores) protagonizado pelo presidente do Conselho,
Oliveira Salazar, entre 1926 até à sua morte em 1969, que se prolongou com Marcelo Caetano até 25 de Abril de 1974. 
8 Em 2013, o programa “Começar de Novo” da rádio pública Antena 1 já recolheu 26 histórias de vida de antigos colonos
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nunca lá tinha ido. Tínhamos de sair daqui, não havia condições para criar os filhos. Tínhamos 
consciência de que tudo tinha acabado”.9 Em Portugal, ele e os irmãos foram obrigados a largar 
os estudos e começar a trabalhar. Em 2011, no livro SOS Angola era transcrita a seguinte decla-
ração: “À chegada a Lisboa, colocaram-nos em fila e deram-lhes um saco de plástico com uma 
sandes e uma maçã. O casal que foi para o Algarve chegou a 24 de Outubro de 1975. Pediu pape-
lões nas lojas que “serviam de cama para as crianças nos primeiros tempos […] ao menos prote-
giam do frio de Novembro” (Garcia, 2011: 201-203).  

Francisco Silva (hoje um adulto) chegou com 10 anos à cidade de Coimbra no dia 5 de Se-
tembro de 1975: “Ninguém da família nos aceitou à excepção de uma prima, também ela com 
vida em África muitos anos antes. Mas sem estudos e sem trabalho não podíamos lá continuar. 
[...] Olhavam para mim como se fosse um bicho. Oh retornado… vai-te embora que não quere-
mos aqui animais. Recordo não haver quem brincasse comigo. Não foi fácil mesmo para uma 
criança” (email, 19.09.2011). Jorge, nascido em 1961 em Luanda, também era um adolescente 
quando chegou em 1975 a Coimbra. Tinha 14 anos de idade e nunca tinha estado em Portugal. 
Custou-lhe, em particular, o Inverno “a que não estava habituado”. “Procurar novos amigos nu-
ma cidade nova e numa escola diferente. E ter de viver com a minha mãe e irmã durante quatro 
anos aproximadamente, numa garagem. Nas ruas e nos empregos faziam-nos sentir que éramos 
estranhos e que não pertencíamos a Portugal. Que estávamos a mais. E acabamos por nos sentir 
assim” (email, 25.08.2011). José Nuno Faria era já um homem quando desembarcou na metrópo-
le, mas não foi apenas o clima que estranhou: “Fui com 10 anos para Loureço Marques10, em 
1964. Regressei a Portugal em 1975 ainda não tinha 21 anos. O clima que era muito frio; as cida-
des, especialmente o Porto. E as pessoas pareciam-me muito sombrias e interesseiras!... Custou a 
adaptar-me, a habituar-me, a entrosar-me com estas formas de ser e estar! Mas tive de me adaptar 
(email, 23.06.2011).   

Maria Almeida nasceu em 1959 no Norte de Angola, na província de Santo António do Zaire 
(hoje Soyo). Chegou a Portugal no dia 12 de Julho de 1975, antes de completar 16 anos de idade, 
acompanhada pela mãe e pela irmã que tinha cinco filhos. Os homens tinham ficado em África. 
«Não conhecia a metrópole porque nunca tínhamos vindo de férias», conta, mas mantinham 
contacto com alguns familiares de lá. “Durante uns tempos permanecemos em casa de uma prima 
que nos arranjou uma casa, mas pouco tempo depois tivemos de a deixar e fomos colocados no 
campo de férias onde estivemos durante três anos. [...] O facto de sermos retornados impedia que 
alguém nos quisesse alugar uma casa. Ter nascido em Angola era como se fosse um estigma. Era 
apelidada de branca de segunda, de retornada” (email, 11.06.2013). 

Sem que a diferenciação de género seja objecto de análise, há contudo que referir  o carácter 
mais intenso e emocional dos testemunhos femininos. Ainda que os homens mencionem as difi-
culdades, evocam-nas como obstáculos a ultrapassar. As mulheres exteriorizam com mais fre-
quência os seus sentimentos e em poucas palavras resumem a sensação captada num momento 
marcante da sua vida: “Abandonei Moçambique, em Março de 1975, com destino a Lisboa. Vim 
com o meu marido e um filho de quatro meses na minha barriga. No aeroporto esperavam-me 
quatro rostos que eu conhecia de fotografias: os meus sogros e os meus cunhados. Nesta cidade 
cinzenta e fria não tinha um amigo, um conhecido” (email, 23.11.2011). 

Presencialmente apenas duas mulheres aceitaram contar (e sucintamente) o que sentiram 
após chegarem a Portugal. Lígia, nascida na Gabela, na província angolana do Cuanza Sul e que 
fala o dialecto local – proferiu uma única frase quando soube que o meu livro se recém-publicado 
se chamava “Segredos da Descolonização de Angola”. Olhou-me de frente e disse simplesmente: 
“Eu sou uma refugiada de guerra”.11 A outra deponente apenas verbalizou o que lhe acontecera e 
como se sentira, mas recusou a gravação do testemunho, transcrito após a nossa breve conversa 

9 Semanário Sol, 26.02.2010.
10 Lourenço Marques era a capital de Moçambique durante o período colonial. Hoje, Maputo.
11 Frase proferida à autora no dia 18.06.2013.
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no Arquivo de Defesa Nacional: “Só fui duas vezes à metrópole: a primeira vez com três meses 
de idade e a segunda com seis anos. Não me lembrava de nada e quando me diziam que era re-
tornada, perguntava: “retornada a quê?” Quando chegámos a Portugal deram-nos um autocolante 
para pormos na roupa, que nos identificava como retornados de África. […] Dormi meses em 
cima de um cartão, sem dinheiro. Fui uma refugiada, não uma retornada» (testemunho recolhido 
em 25.08.2012). Para o jornalista Júlio Magalhães (pivô de uma estação televisiva privada portu-
guesa) um dos aspectos que mais o indignou foi a associação que os portugueses residentes fize-
ram entre os compatriotas ultramarinos e todos os problemas sociais que o país atravessava: 
«Senti que olhavam para nós, retornados, como origem de tudo o que havia de mau: o álcool, os 
vícios, a libertinagem... Andávamos de calções e as mulheres de saias...”. 12 

A artista plástica, Margarida Campelo, nascida em Angola em 1960, foi obrigada com 15 anos 
a deixar pai, mãe, irmãos, amigos e o namorado para ficar em Portugal em casa de um parente do 
lado paterno que não conhecia. Somente ao fim de 559 longos dias (contados com ansiedade) rece-
beu um telefonema da mãe e soube que a família estava viva. Os pais tinham conseguido fugir para 
a África do Sul, foram depois a Portugal buscá-la e fixaram residência em Porto Seguro, no Brasil. 
Tantos anos depois, desabafou: “Perdemos tudo! Nossas casas, nossos bens, nossos amigos, nossa 
identidade, nossa raiz!” (Post, 31.05.2010).13 Num dos bloguhes de retornados mais visitados, o seu 
criador escreveu: “A História magoa. A independência das colónias forçou meio milhão de portu-
gueses a partir numa ponte aérea que os desembarcou em Lisboa trazendo a amargura na bagagem 
e tendo de se adaptar a uma terra que, em muitos casos, não conheciam”.14 Num outro blogue foi 
escrito: “Os portugueses foram obrigados a optar entre a morte ou a fuga. Foi assim que muitos 
vieram para “a Pátria Lusa” e foram apelidados de retornados! Esse termo tinha na altura uma forte 
carga discriminatória e humilhante! Se muitos retornaram, muitos outros não! Os que tinham nas-
cido e crescido nas colónias acabaram por vir parar a Portugal e não a retornar!”.15 

No espaço cibernauta, o anonimato pode ser uma forma de protecção. Esta mulher preferiu 
usá-lo ao identificar-se como Maria de Angola: “Maria de Angola, retornada me chamam, mas 
vendida fui. Comecei a chorar de raiva, não por mim mas pelos meus filhos que, na minha fe-
cundidade lusitana de séculos, fui gerando brancos, mestiços e negros”. No blogue “Diário de 
uma professora”, a autora Olinda Gil escreveu: “Sou uma retornada. Comecei a ouvir esta pala-
vra em 1975 na escola. “És uma retornada, volta para a tua terra!”. Eu, que obviamente me via 
como portuguesa ficava atónita com a acusação. Tinha onze anos e vinha de uma terra que se 
dizia ser Portugal Ultramarino”.16 Através de um poema exprimiu: “Chamaram-nos RETOR-
NADOS/ Regressámos com a mesma mala de cartão/ Outros nas mãos trazendo nada/ Vínhamos 
assustados olhando o chão/ Todos com a vida destroçada/ Um ficou perto outro emigrou/ Na 
procura do pão aqui negado/ Aos poucos a triste lágrima secou”.17 Deslocados foi o termo identi-
ficativo escolhido por uma mulher que conseguiu refazer a sua vida em Portugal: “Os filhos de 
portugueses que nasceram nas ex-colónias  sentiram-se deslocados do seu habitat natural, da sua 
terra-natal devido à guerra. Esperavam pela paz para poderem regressar, ser angolanos e, se pos-
sível, obter a dupla nacionalidade. Repatriados foram os nascidos na antiga metrópole que volta-
ram ao país de onde partiram. Refugiados creio ser um termo demasiado forte” (email, 
17.06.2013). 

12 Entrevista ao diário lisboeta Correio da Manhã, em 24.02.2008.
13 Palestra de Margarida Campelo em Agosto de 2006 no Colégio Sartre em São Salvador da Baía.
http://retornadosdafrica.blogspot.com/2010/05/retornados-expoliados-de-angola-guidha.html 
14 http://retornadosdafrica.blogspot.pt
15 Blogue Faroeste postado em 17.06.2007.
16 http://retornadosdafrica.blogspot.pt
17 http://comunidade.sol.pt/blogs/olindagil/archive/2010/05/16/Retornados-como-eu.aspx.Postado a 22.12.2010. 
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Conclusão 

Sem ter a pretensão de extrair qualquer tipo de conclusão definitiva, e apenas com base nos tes-
temunhos recolhidos para este artigo, poderá reconhecer-se que o termo “retornado” foi conside-
rado ofensivo e rejeitado pelos portugueses ultramarinos de diversas faixas etárias ou género. Os 
que sentiram maiores dificuldades iniciais de adaptação ao novo meio (o país de recepção) ou 
ainda assumem possuir uma identidade cultural euro-africana interiorizada nos anos vividos no 
ultramar tendem a referir-se a si mesmos como refugiados à chegada, a um país estranho e que 
não os acolheu como compatriotas. A hostilidade ou discriminação que experimentaram nos 
primeiros meses ou anos após a chegada contribuem para que se tenham sentido humilhados e 
tenham projectado essa sensação na convicção que a sua pátria era África, mas desaparecera. O 
choque provocado pela partida parece ter sido mais forte para aqueles que não tinham família 
próxima em Portugal ou, tendo-a, não foram por ela recebidos amistosamente, mas como um 
“fardo” por não terem casa nem emprego e desconhecerem por quanto iriam viver sob a depen-
dência caritativa dos familiares. Também se denota que os mais jovens, ainda a cargo dos pais, 
não se sentiram tão desprotegidos. As mulheres, jovens ou de mais idade, mães e/ou viúvas, que 
viajaram sozinhas comos filhos deixando nas ex-colónias os maridos transmitem nos seus depo-
imentos uma sensação mais intensa de desconforto, abandono e receio quanto ao futuro.  

Indesejados na pátria adoptiva, tendo-lhes sido rejeitada a possibilidade de ter dupla naciona-
lidade nem podendo regressar aos territórios onde viviam, as condições mencionadas coincidem 
com as de um refugiado, embora oficialmente não pudessem reclamar esse estatuto por terem 
sido acolhidos no seu país de nacionalidade. Ao Estado português também interessava que não 
fossem reconhecidos como deslocados de guerra (no caso de Angola) nem de desalojados (no 
caso de Moçambique) por, de acordo com as convenções internacionais, tal implicar a obrigação 
legal de serem compensados ou ressarcidos pela perda de bens ou pelos danos morais que fossem 
provados. Apenas começaram a ser chamados de “retornados” na metrópole, rótulo social menos 
incómodo aos poderes decisórios por “retorno” significar literalmente regresso e ser assim inter-
pretado pelo Estado como uma migração voluntária.  

Se tinham regressado de livre vontade, o Estado não teria de se responsabilizar nem de pagar 
indemnizações ou compensações. Esta categorização “imposta de cima”, extremamente estigma-
tizante, perdurou até ao presente como identificativo deste colectivo na comunicação social, na 
opinião pública e até no meio académico, sendo uma forma desrespeitosa de designar um grupo 
que sempre rejeitou este termo. Se ainda hoje há quem de cabeça erguida diga nos nossos olhos: 
“Eu sou uma refugiada da guerra” em Angola, por ter sido a guerra e o clima de insegurança e 
ameaça aos ex-colonos as principais causas evocada para a partida indesejada, também há quem 
tenha reconstruído a sua vida e se apresente agora, orgulhosamente, como “retornado”. Numa 
forma ostensiva de demonstrar que, depois de terem sido escorraçados de África e mal recebidos 
em Portugal, recuperaram o seu anterior estatuto social. Ser “retornado” significa presentemente 
para muitos destes portugueses motivo de orgulho: recomeçaram do zero e provaram o seu valor 
na metrópole que não os queria. Continuando ainda a diferenciar-se dos portugueses que nunca 
viveram no continente africano: o “retornado” é, antes de mais, um português de África. 
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