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Resumen: Uno de los antropólogos más importantes del siglo XX es Clifford Geertz. Aunque muchos
académicos han dicho que su obra se ha quedado anticuada, la verdad es que sus afirmaciones no se
han estudiado aún en profundidad. Las propuestas antropológicas de Geertz no se pueden entender
sin sus presupuestos filosóficos, especialmente los deWittgenstein y Ricoeur. En ese caso, la explicación
de su relación podría ofrecer nuevos caminos para las humanidades y la mutua comprensión entre
filosofía y antropología. “Descripción gruesa” y “cultura como texto” son conceptos en los que estas
relaciones resultan claras y aprovechables. Este artículo tratará de mostrar los fundamentos de estos
conceptos de una nueva manera. La hermenéutica implica un punto de vista metafísico específico y
resulta imposible que la antropología cultural opere sin hipótesis filosóficas. La religión es el principal
concepto que se necesita para clarificar esto. El dolor y el sufrimiento son, a causa de esto, dos ideas
sin sentido que aparecen en la vida humana, y los estudios antropológicos de Geertz resuelven esta
relación.

Palabras Clave: Geertz, Hermenéutica, Metafísica, Religión, Dolor, Sufrimiento

Abstract: One of the most important anthropologists of the XX century is Clifford Geertz. Although
many academics have said his work is nowadays unfashionable, the truth is his assertions are not
deeply explored yet. Geertz's anthropological proposals cannot be understood without his philosoph-
ical assumptions, especially Wittgenstein and Ricouer's assertions. In that case, the explanation of
this relationship should be able to clarify new paths for the humanities and the mutual comprehension
between philosophy and anthropology. "Thick description" and "culture as a text" are concepts where
this relationship is clear and profitable. This paper will try to show the background of these concepts
in a new way. Hermeneutics implies a specific metaphysical point of view and cultural anthropology
is impossible to work without philosophical hypothesis. Religion is the main concept needed in order
to make this clear. Pain and suffering are, because of this, two nonsense ideas which appear in the
human life, and the anthropological studies of Geertz to solve that relationship.
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1.- La muerte de Geertz en los periódicos.

INMEDIATAMENTEDESPUÉSDE lamuerte deGeertz, toda la prensa norteamericana
empezó a hacerse eco. El Chronicle de Chicago —ciudad donde Geertz vivió cerca de
10 años— comentaba que “el trabajo del señor Geertz tuvo una enorme influencia en
antropología y en otras ciencias sociales durante la década de los setenta, pero más re-

cientemente comenzaba a tener ataques de sus críticos, que afirmaban que su método fallaba
a la hora de sacar una versión convincente de las estructuras de poder y dominación social”1.

1 The Chronicle (digital edition), http://chronicle.com/news/article/1221/clifford-geertz-1926-2006 . 20-06-2008
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En esa década de los 70 a la que se refiere el Chronicle, Geertz fue uno de los fundadores
del Institute for Advanced Studies in Social Sciences en Princeton, donde fue profesor hasta
su jubilación en el año 2000. La profesora Joan Wallach Scout, actualmente profesora en
dicho Instituto y persona que le sustituyó en la cátedra Harold F. Linder, afirmaba tras la
muerte de Geertz que “su influencia sobre generaciones de académicos fue intensa y duradera.
Cambió la dirección del pensamiento enmuchos campos al unir a la importancia y complejid-
ad de la cultura, la necesidad de su interpretación. Echaremos demenos su inteligencia crítica,
su gran sentido de la ironía y su amistad”2.
Así, tras una infatigable vida académica, parecería como si no fueran únicamente los libros

que uno ha escrito lo que queda como el verdadero registro de una vida fructífera (aunque
también), ni la cantidad de artículos y traducciones que a uno le han hecho (aunque esto se
da por supuesto), sino la “influencia” que ha dejado tras su muerte. Es más, así titulaba el
Chronicle la entrevista que realizó a Geertz en 1995: “Un antropólogo de influencia”3.
Muchos premios certificaron la “influencia” de Geertz durante las décadas de los 80 y 90:
la medalla al mérito de la República de Indonesia (donde hizo trabajo de campo), el premio
Fukuoka Asian Cultural¸el National Books Critics Circle Prize in Criticism, doctorado
honoris causa por Yale, Harvard, Princeton o Cambridge, por mencionar solo algunos entre
la docena de honoris causa que poseía, y muchas otras distinciones que hacían gala de lo
que casi todos los obituarios tildaban de “influencia”.
Pero ser famoso y tener influencia no es lo mismo. Del mismo modo que haber sido in-

fluyente y dejar influencia tampoco lo es.
El New York Times fue el periódico que mas atención le prestó en su obituario al profesor

Geertz. La influencia de Geertz, escribía Andrew L. Yarrow, “se extendió más allá de la
antropología a muchas ciencias sociales, y sus escritos tenían un estilo literario que le distin-
guían de la mayoría de los teóricos y los etnógrafos”4.
Algo más tarde, el 15 de noviembre, la prensa internacional empezó a publicar la noticia

de su fallecimiento y numerosos obituarios. En España, El mundo se hacía eco de la muerte
Geertz, ofreciendo un resumen de la noticia del New York Times: Y en El País, salieron más
tarde algunos artículos que lo recordaron.
En el Reino Unido, el también aclamado antropólogo Adam Kuper, fue el encargado de

escribir en The Guardian sobre Geertz. Lo cierto es que el antropólogo británico no hizo
una loa y alabanza—tal y como se esperaba— al padre de la hermenéutica en la antropología
cultural. Geertz, escribía Kuper, había extendido su influencia del “giro interpretativo” gracias
al uso de sus “crecientes poderes de patrocinio para promocionar las carreras de profesores
titulares (associates). Como [los modelos de Geertz] estaban cada vez más extraídos de la
teoría literaria y la filosofía, llegó a ser el favorito de los académicos en las Humanidades.
Su sofisticada, pícara, y a veces bastante ornamentada prosa, le hizo la voz de la antropología
en el New York Review of Books”5.

2 Institute for Advanced Study: Press Release: CLIFFORDGEERTZ, en http://www.ias.edu/newsroom/announce-
ments/view/geertz-1926-2006 , 20-06-2008.
3 The Chronicle (digital edition), “AnAnthropologist of Influence”, http://chronicle.com/che-data/articles.dir/articles-
41.dir/issue-34.dir/34a01601.htm , 20-06-2008.
4 Yarrow, A. L., “Clifford Geertz, Cultural Anthropologist, is dead at 80”, en New York Times, 1 de noviembre de
2006, obituaries. El resumen que hace Yarrow del pensamiento de Geertz es, respecto de los demas obituarios,
realmente certero y preciso.
5 Kuper, A., “Clifford Geertz”, en The Guardian, 15 de noviembre de 2006.
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Pero Kuper no se quedaba ahí, pues en el último párrafo del artículo remataba —nunca
mejor dicho— a Geertz: “Era susceptible, tímido y un poco un dandy literario”, y aunque
escribió “algunas de las más interesantes etnografías de la segunda mitad del siglo XX”, era
un “teórico inconsistente”.
Pero Kuper, tenía razón en una cosa: Geertz tuvo, en vida, dos focos de resistencia contra

su postura interpretativa. Por un lado, la escuela europea, neomarxista o similar, que “se
apenaba, escribe Kuper, de que Geertz hubiese abandonado su interés por la historia social,
el cambio económico y la revolución política. La otra reacción, que le preocupaba más, era
la de la joven, y más radical, generación de antropólogos norteamericanos, que creyeron que
su proyecto era mortalmente imperfecto, porque no permitía una traducción fidedigna de
significados entre dos culturas”.
Realmente, no es mi idea aquí discutir si las tesis de Kuper son ciertas o no —si a Geertz

no le interesaba el cambio político, o si su posición antropológica no permite traducir bien
los términos entre dos culturas, o, si se me apura, si la cuestión bascula sobre el concepto
de “traducción fidedigna”—, pues todo ello se puede ver en otros escritos6, y, además, un
obituario no es el sitio académico desde el que evaluar la postura que Kuper tiene sobre
Geertz.
Sin embargo, Kuper manifestaba parte del clamor internacional de una parte de los an-

tropólogos sobre Geertz. La cuestión es: ¿es esa la influencia que dejó Geertz tras su muerte?,
¿son esos los hitos que la Antropología (en sentido amplio) asumió de Geertz como parte
del camino a recorrer: “escribía bien, pero se equivocaba”?
Para sus defensores, dicho estilo literario —aquello que en sus críticos significaba algo

así como “tan bonito que no dice nada”— era una huella indeleble de su magnífica contribu-
ción a la antropología. “Geertz acaba de morir—escribía Justo Serna en el diario valenciano
El Levante— para gran consternación de sus múltiples lectores, alguien que escribía como
los grandes autores y narradores, con sabiduría retórica y sentido dramático, pero sobre todo
alguien que sabía darle a sus textos el punto exacto de ironía, de compromiso y distanciami-
ento, un punto que lo hizo ser predecesor de los posmodernos. Él se conformó con ser un
observador que describía densamente la vida local, es decir, universal”7.
Pareciera que no hubiera término medio en cómo relatar la muerte de Geertz y su legado.

No era esto nada nuevo para Geertz. Su vida se forjó entre disputas, calumnias y odios por
un lado, y, por otro, adscripciones, veneraciones e idolatrías a su trabajo. De ello dan fe las
declaraciones de Richard Shweder en la última parte del obituario del Chronicle:
“‘Geertz era como alguien—dice Shweder—que siempre está cintando, como un boxeador.

Tenía un estilo como el de quien no para esconderse y sorprender. Odiaba la idea de estar
definido o encasillado. Era reacio a intentar sistematizar o teorizar su propia aproximación
a la ciencia social’
A pesar de lo esquivo, Mr. Geertz fue casi siempre gracioso con sus críticos, Shweder

continuó. En el congreso en San Diego en los años ochenta, casi en la cúspide de su influencia,
Geertz se enfrentó a un aluvión de críticas durante todo un fin de semana, recordó Shweder.
‘Escucharía, y luego daría largas réplicas’, dijo Shweder, ‘hablaba del mismo modo que es-

6Anrubia, E., La versión de nosotros mismos. Naturaleza, símbolo y cultura en Clifford Geertz, Comares, Granada,
2008, 465 pp. Para la postura de Kuper sobre Geertz, el mejor libro es Kuper, A., Cultura. La versión de los an-
tropólogos, Paidós, Barcelona, 2001.
7 Serna, J., “Fallece el autor de La interpretación de las culturas: Clifford Geertz, el escritor como antropólogo”,
en Levante. El mercantil valenciano. 24 de noviembre de 2006.
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cribía, con lúcidos, largos y expresivos parágrafos. Geertz tenía muy buenas intenciones en
todas las cosas”8.
Pero tras su muerte, por su muerte y casi en su muerte, Geertz siguió teniendo intensos

debates, feroces críticas, y abigarrados defensores. Posiblemente, la más conocida fue la que
enfrentó al mismo Shweder y a Lionel Tiger.

2.- Geertz recubierto de pelusas, y una contestación académica.
El 7 de noviembre de 2006, el profesor de la Rutgers University Lionel Tiger, publicó un
artículo en el Wall Street Journal titulado: “Pelusas, pelusas… está cubierto de pelusas”9.
A pesar de lo extraño del título (y de lo indicativo que iba a ser su contenido) se trataba de
una necrológica de Geertz. Ya desde la cuarta línea, Tiger explicaba su posición sobre Geertz:
“Desgraciadamente, en mi opinión (y no sólo mía) la influencia de Geertz y su impacto
fueron reales, pero fundamentalmente desafortunados para las ciencias sociales. Fue un gran
contribuidor de la confusa ilógica que continúa infestando deliberadamente a las ciencias
sociales”. Geertz, según Tiger, tuvo un buen comienzo en la antropología académica. Pero
ese comienzo se truncó en los años 70, es decir, cuando publicó La interpretación de las
culturas 10 y cuando fue nombrado para fundar el Instituto de Ciencias Sociales en Princeton.
El ataque de Tiger comienza y acaba en el fallido y penoso estilo literario de Geertz. Lleno

de ironía, Tiger explica que el término “descripción densa” fue un “término acertado desa-
fortunadamente”. De cara al trabajo de campo y a la tarea antropológica, Geertz puso más
énfasis en “las palabras sobre las acciones” que en las “acciones mismas”, e hizo que todos
los etnógrafos empezaran a virar en sumetodología hacía un giro interpretativo que significaba
una “elegante rendición” de intentar explicar “los hechos”. “Sus complejos y asertivos libros
y ensayos, escribía Tiger, le aseguran una extensa reputación y quizás el liderazgo de an-
tropólogo de la segunda mitad del siglo XX, incluso aunque nadie supiera exactamente por
qué”. Sus ensayos sobre las relaciones entre ciencias sociales y ciencias naturales fueron
realmente lastimosos, “y peor [aún], intentó integrar la antropología con las humanidades”.
Además, lo que para Kuper era el patronazgo académico de Geertz, Tiger lo describe

como si aquel dirigiera y manipulara las reuniones anuales de la FundaciónMacArthur “cada
año, [como un] capo académico inteligente recompensado por sus seguidores intelectuales”.
De hecho, Geertz era uno los pocos investigadores conocidos que asesoraban de dicha fun-
dación. La crítica no es poca, porque, para que uno se haga una idea, la John D. y Catherine
T. MacArthur Foundation (los MacArthur eran un matrimonio de banqueros), es la mayor
fundación privada de Chicago y concede anualmente 260 millones de dólares en becas y
proyectos. A todo ello, había que añadir que la influencia de Geertz también paralizó
teóricamente la Asociación Americana de Antropología (AAA).
Tiger resume la propuesta de Geertz diciendo que éste llegó a la fama al argumentar “con

una placentera y evasiva simplificación en la que podría no haber hechos sobre la vida social,
sólo representaciones de experiencias singulares privadas y posiciones sociales. Pelusa, pelusa.
Todo era impreciso, discutible. No había brillo en la realidad; todo estaba cubierto de pelusas”.

8 The Chronicle (digital edition), http://chronicle.com/news/article/1221/clifford-geertz-1926-2006 . 20-06-2008
9 Tiger, Lionel “Fuzz, Fuzz… It Was Covered in Fuzz”, Wall Street Journal, 7 de Noviembre de 2006. El título
posee el juego literario de la palabra “Fuzz”, ya que está significa tanto pelusa, como “sonido confuso”.
10 Geertz, C., The Interpretation of Cultures, Basic Books, Nueva York, 1973.
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En el último párrafo del artículo, y ya con un toque de sarcasmo y humor negro, Tiger
explicaba la presunta y “especialmente dolorosa experiencia profesional” que le habría
supuesto a Geertz la mala reseña que el historiador Paul Robinson hizo de Conocimiento
Local 11 en la revista en la que Geertz posteriormente se convirtió en columnista asiduo y
que apreciaba considerablemente: The New York Times Review of Books. Tiger cuenta que
en dicha reseña Paul Robinson decía que la prosa geertziana era “radiantemente decepcionante,
con ningún verdadero apoyo”.
Lo cierto era que la reseña de Paul Robinson decía eso, y cosas mucho peores12. Pero el

caso es que no está nada mal para Tiger publicar esto 7 días después de la muerte de alguien
en un periódico de tirada internacional.
La cosa pudo haberse quedado ahí, pero no lo hizo. Richard Shweder escribió otro artículo

contestando el de Tiger.
Shweder, que se declara admirador de Geertz, comienza el artículo relatando la carrera

de Geertz, sus encuentros con él y una mezcla entre el background de sus tesis y su vida
personal13. Por supuesto, todo ello con el aderezo de mostrar lo enjundioso, desagradable y
desafortunado que fue el obituario de Tiger.
Al caso, y aunque el artículo de Shweder es más extenso que un simple obituario, quizás

dos consideraciones basten para hacerse cargo de lo que era Geertz frente a lo que le atribuyó
Tiger. La primera fue una respuesta de Geertz en un seminario académico. Ocurrió en la
primavera de 1991, cuandoGeertz estaba de profesor visitante en la Russell Sage Foundation.
En uno de los seminarios un profesor europeo —Shweder no menciona el nombre— le pre-
guntó a Geertz:

“¿Cómo se siente usted siendo el padre de las escépticas ciencias sociales postmodernas
y la deconstrucción radical?”. Geertz zanjó de un portazo la cuestión, argumentando
que los hechos etnográficos son entendidos, no inventados. Hay fragmentos de un orden
—en el mundo— que puede ser discernido y puesto en evidencia por las mentes antro-
pológicas imaginativas que pueden ver a través de las experiencias etnográficas, y por
lo que estas significan. Negó rotundamente dicha paternidad. Los postmodernistas es-
cépticos, los deconstruccionistas radicales y los teóricos postculturales de los 80, opinó
Geertz, no son su progenie”14

Así, puede ser que Tiger tuviera razón en su sanguinaria crítica, pero su versión sobre Geertz
tendría que vérselas con la muy distinta autocomprensión que Geertz tiene de su propio tra-
bajo. Y aunque bien pudiera ser que Geertz no fuera quien mejor interpretara sus propias
tesis (o sus consecuencias), sin embargo, cuanto menos es una voz autorizada. En el fondo,
si la antropología estadounidense de los años 90 estaba formada por tres grandes visiones
—neopositivistas, postmodernistas y teorías morales de la identidad—Geertz no perteneció
a ninguno de esos grupos.

11 Geertz, C., Local Knowledge. Further Essays In Interpretive Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983.
12 Robinson, P., “From Suttee To Baseball To Cockfighting”, New York Times Review, 25 de septiembre de 1983,
http://query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9F05E1DF1E38F936A1575AC0A965948260&sec=&spon=&page-
wanted=1 , 12-05-2007. Paul Robinson era professor de Historia en Stanford.
13 Shweder, R., “The Resolute Irrosolution of Clifford Geertz”, en Common Knowledge, vol. 13, n. 2-3, 2007, p.
191 y ssgg.
14 Ibid., p. 196.
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La segunda consideración, tiene que ver con el famoso “estilo literario” de Geertz. Real-
mente, poca gente le ha tildado a Geertz de oscuro en su estilo. Posiblemente, las famosas
sentencias de Geertz (“descripción densa”, “géneros confusos”, “conocimiento local”) in-
trodujeron un nuevo estilo de pensamiento —muy deudor de la filosofía wittgensteneana,
dice Shweder— que impedía (y sigue impidiendo) etiquetar a Geertz fácilmente. Eso, obvia-
mente, despista al lector académico que está buscando continuamente la adscripción teórica
del autor —una corriente— con tal de achacarle los problemas heredados de esa corriente
o simplemente para saber por anticipado lo que va a pensar de cualquier tema. Para Shweder,
estos dilemas —que en Tiger son menosprecios hacia Geertz—, sólo pueden clarificarse si
se parte de la idea geertziana de que “la diversidad es inherente al ser humano”, y que por
lo tanto, la invención y la metáfora forma parte de la esencia del pensamiento, y, por ex-
tensión, en la escritura.
Esa diversidad es la fuente propia de la libertad y no del puro relativismo. Por eso, concluye

Shweder, si Geertz hubiera dejado un testamento intelectual, sería algo así como: “no hay
un punto en el que buscar ‘Respuestas Fijas’ a ‘Grandes Cuestiones’ sobre el Significado
Universal de la Vida. Geertz diría: somos mejores cuando estamos en tensión”15.
Por último, cabe decir que es obvio que todo el debate en torno a lo que fue la obra y la

figura de Clifford Geertz sigue muy abierto y muy poco explorado. El último obituario que
se escribió sobre Geertz—muy tardío en el tiempo— fue el de la antropóloga Sherry Ortner.
Ortner daba cuenta del debate entre Tiger y Shweder mostrando cómo este tipo de debates
muchas veces oscurecieron en vida la carrera y los escritos del propio Geertz16.
Geertz, dice Ortner, nunca se interesó realmente mucho por ellos, pues su intención no

era otra que “intentar reposicionar [la antropología cultural] dentro del gran ruedo de lo in-
telectual [y las humanidades]”17.

3.- La influencia wittgensteineana en Geertz
Quizás es necesario para comprender que la figura de Geertz no es la de un postmoderno al
uso ni la de un relativista desaforado, retomar algunas de las tesis y lecturas filosóficas que
deWittgenstein en el trabajo geertziano.Wittgenstein es una figura clave en su pensamiento.
Sin él —y quizás sólo con el añadido de Ricoeur, Weber y Parsons— el pensamiento de
Geertz no se entiende, ni su postura interpretativa ni sus tesis sobre lo mental y la acción.
Aquí, sólo vamos a dar breves fogonazos que pueden ordenarse bajo los tipos de: “fuentes

de Wittgenstein en Geertz”, “intuiciones desarrolladas por Geertz a partir de tesis wittgen-
stenianas” y “lecturas que se han hecho de las fuentes wittgenstenianas de Geertz”. Existen,
por supuesto, muchos más temas que los aquí expuestos.
1.- En primer lugar, hay que publicitar los últimos textos en los que Geertz puso de

manifiesto la enorme influencia que Wittgenstein ha tenido en su enfoque. Dice Geertz:

“La figura que más ha contribuido a que [el] cambio [dentro del mundo de las ciencias
humanas y sociales] fuera posible, incluso que más lo ha promovido, es, de nuevo a mi
juicio, el póstumo y esclarecedor insurrecto ‹el último Wittgenstein›. La aparición en
1953, dos años después de su muerte, de las Investigaciones Filosóficas y la transform-

15 Ibid., p. 205.
16 Otner, S., “Clifford Geertz 1926-2006”, en American Anthropologist, vol. 109, n. 4, 2007, p. 788.
17 Ibid., p. 789.
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ación de lo que habían sido rumores en Oxbridge en un texto por lo visto interminable-
mente generativo, al igual que el flujo de ‹Observaciones›, ‹Ocasiones›, ‹Diarios›, y
‹Zettel› que se rescataron de su Nachlass durante las siguientes décadas, tuvieron un
enorme impacto en mi idea de lo que iba a ocurrir y deseaba conseguir. No estaba solo
entre las personas dedicadas a las ciencias humanas que intentaban, como aquella mosca,
salir de sus particulares botellas. Yo era, con todo, uno de los más absolutamente pre-
dispuestos para recibir el mensaje. Si es cierto, como se ha afirmado, que los escritores
que estamos dispuestos a llamar maestros son aquellos que nos dan la impresión de
que, al cabo, han dicho lo que nosotros creíamos tener en la punta de la lengua pero
éramos incapaces de expresar, aquellos que pusieron en palabras lo que para nosotros
eran sólo formulaciones incoactivas, tendencias e impulsos de la mente, en ese caso
me congratula enormemente reconocer a Wittgenstein como mi maestro. O uno de el-
los”18.

También Geertz desarrolló en gran medida los argumentos wittgenstenianos respecto la
crítica a la teoría de un lenguaje privado19. En un texto en que pone esto de relieve, Geertz
no sólo acepta los argumentos de Wittgenstein, sino que se muestra su antropología en parte
como una aplicación y rescate de las tesis sobre las nociones de pensamiento, significado y
mente de Wittgenstein20.

“Sea como fuere, afirma Geertz, su ataque [el de Wittgenstein] a la idea de un lenguaje
privado, que condujo al pensamiento desde la gruta de la cabeza a la esfera pública
donde podía ser observado, su noción de juego del lenguaje, que proporcionaba una
nueva manera de considerarlo una vez entendido como un conjunto de prácticas, y su
propuesta de ‹formas de vida› como (por citar un comentarista) el ‹complejo de circun-
stancias naturales y culturales que son presupuestas en […] cualquier comprensión
particular del mundo› parecían hechos a medida para facilitar el tipo de estudio antro-

18Geertz, C., Available Light: Anthropological Reflections on Philosophical Topics. Princeton University Press,
Princeton, 2000, prefacio, pp. XI-II.
19 “La crítica generalizada a las teorías personales de la significación constituye ya (desde el primer Husserl y el
último Wittgenstein) una parte importante del pensamiento moderno”, Geertz, C., The Interpretation of Cultures:
Selected Essays. Basic Books, Nueva York, 2000, p. 12. También se cita en Geertz, C., Available Light: Anthropo-
logical Reflections on Philosophical Topics, op. cit., p. 204. Autores como Carroll ponen de relevancia que la
“descripción densa” —una de las grandes bazas sobre cómo hacer antropología según Geertz— no es posible
comprenderla sin la adscripción de éste a las críticas del lenguaje privado de Wittgenstein. Cfr., Carroll, J., “A Tale
That Fiction Would Envy: Naturalistic inquiry methods in the Visual Arts”, en Jeffery, P. J., (comp.) Papers of
International Education Research Conference, 2002, AARE (Australian Association for Research in Education),
http://www.aare.edu.au/02pap/car02530.htm, 28-03-03.
20Cabe aclarar que Geertz no es exactamente un anti-psicologista sin distinción, más bien es contrario a toda aquella
psicología que entiende al ser humano en términos individualistas, solipsistas. De hecho, Geertz apuesta en gran
medida por las teorías narrativas de la psicopedagogía de Bruner —Geertz, C., Available Light: Anthropological
Reflections on Philosophical Topics, op. cit., p. 193—. Pero lo que es más interesante, Geertz entiende que incluso
las tesis de William James sobre la religión poseen un valor, su problema es más bien el de entender que lo
psicológico está en un plano privado y solitario: “James no era individualista por ser psicólogo; era psicólogo por
ser individualista. Es esto último, la idea de que creemos si creemos (o descreemos si descreemos) en soledad, a
solas con nuestro destino, nuestra propia pizca privada, lo que ha de ser reconsiderado, dados los enfrentamientos
y los desórdenes que hoy nos rodean”—Geertz, C., ibid., p. 150—. También Bruner ha recogido las tesis de Geertz,
cfr., Bruner, J., Realidad mental y mundos posibles. Los actos de la imaginación que dan sentido a la experiencia.
Gedisa, Barcelona, 2004, y también Bruner, J., La educación, puerta de la cultura. Visor, Madrid, 1997.

15

ENRIQUE ANRUBIA



pológico que yo, y otros como yo, practicamos. Es cierto que no estaban diseñados para
eso, ni tampoco otras ideas contiguas y sus corolarios—‹seguir una regla›, ‹no preguntes
por el significado, pregunta por el uso›, ‹toda una nube de filosofía condensada en una
gota de gramática›, ‹decir y mostrar›, ‹aires de familia›, ‹estar cautivos de una imagen›,
‹ver cómo›, ‹vuelta al terreno áspero›, ‹ciego por un aspecto›— sino que era parte de
una despiadada y demoledora crítica de la filosofía. Con todo, una crítica de la filosofía
que más bien reducía la brecha entre ella e ir por el mundo intentado descubrir cómo
en medio del intercambio de palabras la gente —grupos de gente, individuos, la gente
como un todo— traba una voz distinta y abigarrada”21.

2.- En segundo lugar, hay que decir que para Geertz la racionalidad del ser humano sólo
puede ser definida en base a su publicidad. De ahí que Geertz sea deudor de Wittgenstein
respecto a su crítica al dualismo y a su concepción de lo “mental”, pero también respecto a
qué se entiende por el significado de un término y a la publicidad del mismo22. Si el ser hu-
mano es un ser lingüístico y racional lo es en la medida en la que es un ser público, o en la
medida en que su racionalidad lingüística no puede ser ni gnoseológica ni ontológicamente
autónoma respecto al mundo social.
De esta manera, la publicidad de la racionalidad humana puede rastrearse, en un primer

momento, desde la conformación del mismo lenguaje en su engarce con la realidad. Así, si
la significación del lenguaje es pública ¿cuál es su configuración? ¿qué hace que el significado
de “P” sea público?
En este punto Geertz sigue conWittgenstein23: “para una gran parte de los casos—aunque

no para todos— en que nosotros empleamos la palabra ‹significado› (Bedeutung), puede ser
definida de este modo: el significado de una palabra es su uso24 en el lenguaje. Y el significado
es a veces explicado al apuntar a su portador”25.
La publicidad del significado no se debe a que éste es determinado por un sujeto único

que determina que “P” será el significado de P, pues dicha atribución implica el conocimiento
previo de la reglas gramaticales26. Lo que muestra Wittgenstein, y retoma Geertz, es que el
significado se entrelaza en el uso mismo del lenguaje y en su relación con las actividades
no-lingüísticas. A esa interdependencia del uso del habla con otras acciones la llama Wit-
tgenstein “juego de lenguaje”. El significado de una palabra no es sólo su “uso”, sino el
modo en que ese uso se entreteje con la vida. No existe un lenguaje fuera de una cultura,

21 Geertz, C., Available Light: Anthropological Reflections on Philosophical Topic, op. cit., p. XII.
22 Resulta por ello difícil intentar elaborar la posición anti-psicologista de Geertz sobre el significado dejando a un
lado su influencia wittgensteniana. Aun así, han habido intentos semejantes, cfr., Bunzl, M., “Meaning’s reach”,
en Journal for the theory of social behaviour, vol. 24, n. 3, septiembre 1994, pp. 267-8 y ssgg.
23 Geertz postula las formas de vida como juegos de lenguaje, —Geertz, C., Local Knowledge: Further Essays in
Interpretive Anthropology. Basic Books, Nueva York, 1983, p. 24—.
24 Como sugiere Kenny y Arregui, la idea de “uso” se refiere más a su utilización que a su utilidad, aunque ésta
lleva connotaciones acertadas en referencia a que el lenguaje está imbricado en actividades no lingüísticas.
25 Wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, parágrafo 43. Wittgenstein distingue claramente el significado de
un nombre del de su portador, haciendo posible que se pueda hablar de algo aunque su referencia no exista. Así,
el significado “no puede venir dado por ningún hecho físico ni psíquico, no puede venir por ningún objeto ni por
una imagen mental” (Arregui, J. V., Acción y sentido en Wittgenstein, Eunsa, Pamplona, 1984, p. 130), tesis que
confirma la postura de Geertz antes expuesta.
26 Wittgenstein, L., Investigaciones filosóficas, parágrafo 1.
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fuera de lo que, más ampliamente,Wittgenstein llamó una “forma de vida”27. Sólo es posible
comprender propiamente un lenguaje cuando se lo observa conformado en una cultura. De
ahí que el antropólogo norteamericano diga que la vida del símbolo es: “su uso”, citando
como base al Wittgenstein de las Investigaciones Filosóficas 28.
Así, lo que recoge Geertz es que si el pensamiento está vehiculado por el lenguaje, y éste

sólo se da en un uso entretejido con las acciones y los modos de actuación no lingüísticos,
entonces las formas de vida pueden ser —y son— modos de comunicación públicos, esto
es, no hay pensamiento ni lenguaje sin cultura, ni cultura sin pensamiento, porque pensar es
ser cultural: “La cultura humana, escribe Geertz, es un elemento no complementario del
pensamiento humano”29; y “los recursos culturales son elementos constitutivos, no accesorios
del pensamiento humano”30. Desde esta perspectiva, la interpretación sobre el significado
en el uso, puede trasladarse a esas “formas no-lingüísticas”, porque no son dos compartimen-
tos estancos, sino la configuración del engarce de la racionalidad del hombre con el mundo.
Por tanto, Geertz puede decir, recorriendo el camino trazado por Wittgenstein, que los ele-
mentos culturales “cobran su significación del papel que desempeñan, (Wittgenstein diría
de su ‹uso›), en una estructura operante de vida”31.
De este modo pensar sólo es posible si se acepta la implicación de una comunidad de

hablantes. La racionalidad es siempre racionalidad pública porque la significación viene
determinada por su uso público, y, por tanto “la cultura es pública porque la significación
lo es”32.
3.- En tercer lugar, Geertz explica que los símbolos son “fuentes extrínsecas de informa-

ción” y que, en tanto que tales, son modelos de y modelos para la realidad. Esta idea de
“modelo”, sin embargo, no posee un sentido representacionalista bajo el enfoque de una idea
mental individual que se proyecta en el mundo de los objetos, siendo el “símbolo” una ob-
jetivación material de una idea mental.
La representación que es el símbolo (un rito o un mapa) no es una representación mental,

sino una objetivación del significado. ¿Y qué objetiva? Un sentido de lo real acorde a una
explicación de qué hacer con ello: un modelo de la realidad para actuar en ella. Por eso, la

27 Geertz también retoma el término en Local Knowledge p. 155, para oponerlo a aquella visión que entiende las
ciencias —sociales, humanas y naturales— como meros posicionamientos intelectuales. Cabe preguntarse si es
posible una sinonimia entre la noción de “cultura” y la noción wittgensteniana de “formas de vida”. En este punto,
Geertz entiende que “la propuesta de[Wittgenstein de] ‹formas de vida› como (por citar un comentarista) el ‹complejo
de circunstancias naturales y culturales que son presupuestas en […] cualquier comprensión particular del mundo›
parecían hechos a medida para facilitar el tipo de estudio antropológico que yo, y otros como yo, practicamos. Es
cierto que no estaban diseñados para eso” (Geertz, C., Anthropological Reflections…, op. cit., p. XII). Sin embargo,
el propio Geertz monta su concepción antropológica partiendo en gran medida de ese —y otros— conceptos. De
hecho, llega a decir: “la reciente filosofía de ‹Las formas de vida› (a la que me adhiero)” (Ibid., p. 76). Aunque
puede entenderse la noción de “formas de vida” netamente desde la perspectiva de la filosofía del lenguaje —cfr.
Sanfélix, V., y Prades, J. L.,Wittgenstein, mundo y lenguaje. Ediciones Pedagógicas, Madrid, 2002, pp. 153-62—,
ello no impide su concordancia con la idea de cultura que posee Geertz. De hecho, Geertz llega a decir: “entender
cualquier tipo de comportamiento social […] las fuentes […] son [entre otras] la concepción de Wittgenstein de la
formas de vida como juegos de lenguaje” (Geertz, C., Local Knowledge…, op. cit., p. 24).
28 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 405. Wittgenstein, L., op. cit., parágrafo 432: “Todo signo parece
por sí solo muerto. ¿Qué es lo que le da vida? —Vive en el uso. ¿Contiene ahí el hálito vital? —¿O es el uso su
hálito?”.
29 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 77.
30 Ibid., p. 83.
31 Ibid., p. 17.
32 Ibid., p. 12.
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noción de “objetivación de un símbolo” no es equivalente a “hacerlo objeto”, sino a “hacerlo
manifiestamente público”. En ese sentido, explica Ricoeur, que lo que Geertz está intentado
decir en este punto es que “si asistimos a una ceremonia sin conocer las reglas del rito, todos
los movimientos que allí vemos carecen de sentido. Comprender es cotejar lo que vemos
con las reglas del ritual. ‹Un objeto (o un acontecimiento, un acto, una emoción) se identifica
colocándolo sobre el fondo de un símbolo apropiado›. Entonces vemos el movimiento como
la realización de un sacrificio, etc.”33.
Existe una objetivación del propio significado en todo tipo de significante —la voz, la

escritura, los dibujos—, pero a su vez los significados no son la voz34, ni los trazos o los
garabatos. Como comenta Geertz, “Estas invenciones [simbólicas], portadoras de significado
y conferidoras de significación [...] eran las que potenciaban las representaciones imaginarias
y las actualizaban, las hacían públicas, discutibles y, más consecuentemente, susceptibles
de ser criticadas, atacadas y, en ocasiones, revisadas”35. Ahora bien, justamente por ser ese
sentido mentalmente público y estar en el “mundo intersubjetivo de común comprensión36

—lo que Geertz llama “fuente de información—, es por lo que él mismo puede ser a su vez
manipulado y objetivado de nuevo. Puede haber una doble objetivación, o una objetivación
más radical. Y entonces pueden haber símbolos que simulen lo real, símbolos que simbolicen
a otros símbolos, etc.
Así, aclara Geertz,

“Desde Wittgenstein, no tendría que ser necesario insistir explícitamente en que una
afirmación semejante no implica ningún compromiso con el idealismo o con una con-
cepción subjetivista de la realidad social, ni tampoco una negación de la fuerza de la
ambición, el poder, los accidentes, la inteligencia o el interés material a la hora de de-
terminar las oportunidades en la vida de los hombres. Pero, como las ciencias sociales,
pese a la modernidad de sus temas y de sus prácticas, viven filosóficamente no en este
siglo, sino en el pasado, poseídas por temores a fantasmas metafísicos, desafortunada-
mente sí es necesario. Las ideas no son material mental inobservable, y ya hace algún
tiempo que no lo son. Son significados vehiculados, siendo los vehículos símbolos—o,
en ciertos usos, signos— y siendo un símbolo cualquier cosa que denote, describa,
represente, ejemplifique, etiquete, indique, evoque, dibuje o exprese, cualquier cosa
que de una u otra forma signifique. Y cualquier cosa que de una u otra forma signifique
es intersubjetiva, luego pública, luego accesible a las explicaciones à plein air, abiertas
y corregibles. Argumentaciones, melodías, fórmulas, mapas y cuadros no son ideales
para mirar embobado, sino textos que leer; y otro tanto son los rituales, los palacios y
las formaciones sociales”37.

33 Ricoeur, P., Ideología y utopía. Gedisa, Barcelona, 2001, p. 277.
34 Ese es el sentido de Geertz, cuando intenta separar el significado del significante—“[…] y por más entrelazados
que estén los elementos culturales, los sociales y los psicológicos en la vida cotidiana de las casas, las granjas, por
más que lo estén en los poemas y los matrimonios, es útil distinguirlos en el análisis y aislar así los rasgos genéricos
de cada instancia frente al fondo normalizado de las otras dos” (The interpretation, pp. 91-2)—, en consonancia
con el argumento de Kenny o de Ryle, donde el sentido de una proposición es simultáneo a la proposición misma,
y no una parte de ella.
35 Geertz, C., Anthropological reflections…, op. cit., p. 15.
36 Cfr., Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 92.
37 Geertz, C., Negara: The Theatre State in Nineteenth Century Bali. Princeton University Press, Princeton,
1980, p. 135.
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4.- En cuarto lugar, Geertz echa mano de Wittgenstein para solventar ciertos problemas
epistemológicos de la metodología del trabajo de campo. A muy grandes rasgos, la antropo-
logía sociocultural clásica —entiéndase Malinowski, Evans-Pritchard y otros—, basada en
ciertos presupuestos de William James, afirmaba que:

“Para descubrir lo que las personas piensan que son, lo que creen que están haciendo
y con qué propósito piensan ellas que lo están haciendo, es necesario lograr una famil-
iaridad operativa con los marcos de significado en los que ellos viven sus vidas. Esto
no tiene nada que ver con el hecho de sentir lo que los otros sienten o de pensar lo que
los otros piensan, lo cual es imposible. Ni supone volverse un nativo, una idea en abso-
luto factible, inevitablemente fraudulenta. Implica el aprender cómo, en tanto que un
ser de distinta procedencia y con un mundo propio, vivir con ellos”38.

Es la cuestión de la empatía. El problema de la interpretación del trabajo de campo como
un arte del disfraz cognoscitivo empieza en la raíz del planteamiento: ¿qué es eso de la em-
patía?
Las afirmaciones de Geertz sobre cómo se conoce la acción se basamentan en las críticas

de Wittgenstein al lenguaje privado —“sólo el nativo sabe y siente a ciencia cierta lo que
sabe y siente cuando actúa”—, y a la afirmación de la publicidad de los significados —“la
cultura es pública porque la significación lo es”39—. Como pone de relieve Windschultte,
“Geertz ha dicho que la influencia más grande sobre su carrera han sido los últimos escritos
de Wittgenstein, sobre todo sus argumentos sobre la imposibilidad del lenguaje privado.
Geertz aplicó esta cuestión a la antropología cultural, argumentando que ese punto demostraba
que los hombres vivían en una cultura colectiva, pública y simbólica que heredaban y habit-
aban. ‹La Cultura es pública porque el significado lo es›, escribió [Geertz] en un aforismo
a menudo citado”40.
Resulta que la proposición “sólo el nativo sabe y siente a ciencia cierta lo que sabe y siente

cuando actúa” y “nadie más puede saber lo que sabe y siente el nativo a no ser que sea por
conjetura”—acciones empáticas del antropólogo conducidas por un conocimiento analógico—
es un símil de la crítica epistémica de Wittgenstein al lenguaje privado: “yo sé que tengo
dolor y nadie más sabe que tengo dolor”41.
Para Wittgenstein parte de ese error radica en una confusión entre la inalienabilidad y la

incomunicabilidad de las sensaciones. Como dice el filósofo austríaco:

“La dificultad que nosotros expresamos al decir ‹Yo no puedo saber lo que él ve cuando
(exactamente) está viendo un retazo azul›, surge de la idea de que ‹saber lo que él ve›
significa ‹ver lo que él también ve›; no, sin embargo, en el sentido en que hacemos eso
cuando ambos tenemos el mismo objeto delante de los ojos, sino en el sentido en que
el objeto visto sería, por decirlo así, un objeto en su cabeza”42.

38 Geertz, C., Antheropological reflections…, op. cit., p. 16. Las cursivas son mías.
39 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 12.
40Windschultte, K., “The ethnocentrism of Clifford Geertz”, en The NewCriterion, vol. 21, septiembre 2002 / junio
2003, http://www.newcriterion.com/archive/21/oct02/geertz.htm, 11-04-03.
41 “Sólo yo puedo saber si realmente tengo dolor, el otro sólo puede presurmirlo”, o “yo puedo solamente creer
que otro tiene dolor, pero lo sé si yo lo tengo”, Wittgenstein, L., Investigaciones Filosóficas, parágrafo 246 y 303.
42 Wittgenstein, Cuadernos azul y marrón, p. 61. Citado por Arregui, J. V., Acción y sentido en Wittgenstein.
Eunsa, Pamplona, 1984, p. 228.
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Por eso, no poder sentir el mismo dolor no significa no conocer el dolor del otro, pues “si
se admite que el término dolor no conecta con la sensación por una definición ostensiva,
parece claro que cabe conocer el significado —es decir, el uso— del término ‹dolor› sin
sentirlo”43. Y, para Geertz, tal y como se ha visto anteriormente, el significado es, en gran
parte, su uso44. Pero, es más, por eso también Geertz afirma que conocer “el dolor del otro”,
conocer “lo que sabe y siente el nativo”, —hacer antropología— no es una “variedad de in-
terpretación mental” por la cual el antropólogo puede conocer a la perfección lo que sus in-
formantes piensan, aunque, como reconoce —quién sabe si aludiendo a la lectura errónea
por parte de sus críticos—, su propia postura “a menudo conduce a esa idea”45.
Anclando la posición de Geertz sólo en las Investigaciones filosóficas, cabe sostener con

Wittgenstein “que sólo yo sé lo que siento” es en verdad un sin sentido gramatical puesto
que “si usamos la palabra ‹saber› como se usa normalmente (¡y cómo si no debemos usarla!)
entonces los demás saben muy frecuentemente cuándo tengo dolor.—Sí, ¡pero no, sin em-
bargo, con la seguridad que yo mismo lo sé!— De mí no puede decirse en absoluto (excepto
quizá en broma) que sé que tengo dolor. ¿Pues qué querrá decir esto, excepto quizá que
tengo dolor?”46.
Lo que conlleva decir que el significado de una acción no es una posesión de un evento

sensitivo y privado que sólo el agente ejecuta. La significación es pública47, como dice
Geertz reiterando el enfoque wittgensteniano.
Gunn sostiene que “desde esta perspectiva, el objetivo del antropólogo, argumenta Geertz,

no puede consistir en alcanzar la comunión o la identidad con sus vidas, sino sólo un tipo
de conversación con ellos. Mientras que nosotros no podemos asumir su modo de ser o tomar
su forma de existencia, por lo menos podemos establecer un tipo de relación con ellos medi-
ante el intento, desde nuestro ventajoso punto de vista, de comprehender lo que ellos son”48.
De lo que se trata no es de sentir lo que ellos sienten, sino de saber lo que ellos sienten.

4 .- ¿Todo es interpretación ?: la versión de la religión , la muerte y
el dolor en Geertz
La idea de que todo ha de ser interpretable y que esa interpretación es absolutamentemaleable
impide comprender una de las tesis que suele pasar desapercibida para los estudiosos de
Geertz cuando éste explica qué es la religión y el problema del dolor y la muerte en el contexto
de la interpretación reliogiosa.
Para Geertz, la religión no es el contexto cultural e interpretativo donde se explica todo

lo que en el mundo acontece. Existen quiebras de sentido en su discurso—no bajo la acepción
de que el discurso es contradictorio— al menos en “el carácter ineludible de la ignorancia,

43 Ibid., pp. 228.
44 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 405.
45 Las dos citas pertenecen a Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 14.
46 Wittgenstein, L., Investigaciones Filosóficas, parágrafo 246.
47 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 12.
48Gunn, G. The culture of criticism and criticism of culture. Oxford University Press, Oxford, 1987, p. 94. También
puede verse una versión parecida de lo que sostiene Gunn al respecto en Gunn, G., “The Semiotics of Culture and
Interpretation of Literature: Clifford Geertz and the Moral Imagination”, en Kramer, V. A., (ed.), American critics
at Work: Examin a tions of Contemporany literary Theories. New York, 1984, pp. 396-420. Para Gunn el juego
interesante de esta cuestión es la relación entre Trilling y Geertz y el papel que ambos la dan a la “imaginación
moral” en la comprensión del otro.
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del sufrimiento y de la injusticia en el plano humano”49. Existen acontecimientos que, según
Geertz, “les falta no sólo interpretación sino también la posibilidad de interpretación (inter-
pretability)”50. Y es que la religión no es el sistema simbólico cuyo fin sea explicarlo todo51.
Es más, la religión es explícita en este punto por propia esencia. Los discursos religiosos
saben que no pueden responder a todas las cuestiones.
La centralidad del tema recae en que “lo importante, por lo menos para un hombre religioso,

es que sea explicado ese carácter evasivo”52 de esos hechos. Parafraseando a Jorge V. Arregui,
la religión no niega que haya cosas que no se entiendan, pero construye una interpretación
de por qué no se entienden, o en palabras de Marín: “la religión no disuelve los misterios
como la muerte o el dolor, sino que los profundiza”53.
A la religión le resulta inherente la idea de que hay acontecimientos en el mundo que no

pueden ser explicados54. Y, paradójicamente, dichos sucesos suelen ser muy visibles, con-
tundentes y discordantes para el propio agente. La ausencia de sentido es una evidencia
palmaria en la configuración de lo que sí tiene sentido, motivo o razón.
Es en el marco de delimitación e interacción de los significados dentro de la actuación

simbólica donde se muestra la evidencia de lo que “no está”. No es una cuestión de solución
negativa —no se sabe algo, no se sabe lo que se afirma o se sabe porque no se sabe—. Más
bien no se sabe por que se sabe lo que se sabe. Se sabe el por qué no se sabe. Si la disposición
de lo simbólico no es lo ya dado, cerrado y absoluto, entonces que haya cosas sin sentido o
por definir se restituye como algo, por lo menos en algún sentido específico, natural a la
vida humana.
Ello implica pensar que el agente puede actuar sin razones, sin motivos, sin sentidos. Y

aunque pareciera entonces que existen dos parcelas de la acción humana: la que goza de
sentido y la que no —al más puro estilo del primer Lévi-Bruhl: mentalidad lógica y mental-
idad pre-lógica—, no es así.

49Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 108. Kuper comenta que la versión de la religión en Geertz no parece
del todo acertada. Según Kuper, para Geertz “los símbolos religiosos nos garantizaban el orden del mundo y, así,
satisfacían la necesidad fundamental de escapar a los azares de un universo absurdo e irracional”, Kuper, A.,Cultura.
La versión de los antropólogos. Paidós, Barcelona, 2001, p. 122.
50 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 100. Si así es, por lo pronto, la concepción malinowskiana de que
la religión es la optimización de la esperanza y la seguridad del sujeto ante un fracaso psicológico —el hecho que
no se entiende— queda menguada y coja: por que la religión es muy consciente de que no lo explica todo. La idea
de que el homo religiosus es aquel que se refugia en la religión en busca de respuestas que por su propia racional-
idad no alcanza es de suyo incoherente con la idea de ¿a qué—y a qué no— responden explícitamente las religiones?,
es decir, a un estudio serio de qué significa “religión”.
51 Puede verse una crítica a la noción de religión de Geertz en Munson, H., “Geertz on religion: the theory and the
practice”, en Religion, vol. 16, 1986, pp. 19-32. Sobre la religión islámica de la que Geertz se ha ocupado en pro-
fundidad, cfr., Martin, R. C., “Clifford Geertz Observed: Understanding Islam as Cultural Symbolism”, en Moore,
R. L., y Reynolds, F. E., (eds.), Anthropology and the Study of Religion. Scientific Study of Religion, Chicago,
1984, pp. 11-30.
52 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 108.
53 Citado por Marín, H., De dominio público. Ensayos sobre teoría social y del hombre. Eunsa, Pamplona, 1997,
p. 41. Para una excelente panorámica sobre las teorías vertidas desde la filosofía del lenguaje, y para las disposiciones
lingüísticas propias del lenguaje religioso véase Nubiola, J., y Conesa F., Filosofía del lenguaje. Herder, Barcelona,
1999.
54 En ese sentido se disiente de la interpretación que Marzal hace de la religión en Geertz. Cierto es que la religión
confiere un orden existencial, y un sentido de la vida, del mundo y de la relación entre los hombres, pero no es la
explicación de todo. Cfr., Marzal, M., “Antropología de la religión”, en Díez de Velasco, F., y García Bazán, Fco.,
(eds.), Estudio de la religión. Trotta, Madrid, 2002, pp. 134-8.
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Habría que decir dos cosas. Primero, que uno sea inteligente (que actúe por razones) algunas
veces no quiere decir que lo sea siempre, y mucho menos, que lo tenga siempre que ser para
ser lo que es: un ser racional —de sobra existen en el mundo ejemplos de personas que no
actúan a veces por razones—. De un argumento no se deduce el otro, ni se sigue necesaria-
mente. Si por racionalidad se entiende la posibilidad de una explicación omniabarcante a
todas la acciones —una razón que es tal por englobar las acciones en “principios y leyes”—
entonces el ser humano, tanto el trobiandés como el estadounidense, no es racional.
Y, segundo, la racionalidad que Geertz postula no converge con una racionalidad basada

en un modelo científico-occidental del XVIII. Dotar de sentido, la regulación simbólica de
la acción, actuar con motivos o inteligentemente son acepciones que denotan lo que se ha
de entender cuando se habla de que el hombre es un ser que tiene razón55.
La racionalidad es autointerpretación e interpretación del mundo. Y no la consecución

lógica de un óptimo ante un tipo de necesidad56.
Sin embargo, adviértase que de lo que aquí se está hablando no es de acciones que apar-

entemente sean un sin sentido para un foráneo —algo así como bendecir canoas antes de
salir a alta mar—, sino de acciones que supuestamente de suyo carecen de él.
El aprieto que se quiere mostrar no es si el hombre es un ser inteligente o no, sino aquel

que, admitida la simbolización como la dotación de sentido del mundo, lleva a preguntarse
qué sucede con los acontecimientos que son evidentemente excluidos de ese sentido.
¿Se sigue de ello un estado de irracionalidad? El tipo de preguntas “o todo o nada”

alumbranmejor las posiciones concretas de quienes, comoGeertz, no se incluyen en ninguno
de los dos extremos. El que no se pueda explicar todo no quiere decir que cualquier explica-
ción sobre cualquier cosa ya no es válida. Que algo no tenga sentido a veces, o que sólo
pueda ser interpretado algunas veces, no significa no que pueda serlo de ninguna de las
maneras.
Pero si, además, el sin-sentido es evidente y aceptado como parte de la arquitectura sim-

bólica en el que se inscribe, entonces existe la idea de una naturalidad del mismo. No es que
el sin-sentido sea algo normativo —como una anomalía sistémica—, ni tampoco que se
comprenda y se acepte con tranquilidad—ante la ignorancia no surge la autolimitación sino
la frustración, ante el sufrimiento no surge la apatía sino la tristeza o la desesperación57, ante
la muerte no surge la tranquilidad sino el horror58, por citar sólo algunos ejemplos sociocul-
turales—, sino que está dentro de la naturalidad en la que el mundo en el que se vive es como
es, o es, incluso, como debería ser59.

55 La idea de que por ser una definición occidental —no ya ilustrada, sino de la Grecia clásica— no es válida para
definir otras culturas es algo tan absurdo como decir que entonces no se explica qué hacen los occidentales hablando
con las demás culturas, o las demás culturas hablando con occidente. Al mismo tiempo, la tesis de que como la
“racionalidad ilustrada” no engloba ámbitos como la afectividad o el subsconsciente se ha de abandonar el concepto
de “racionalidad” entonces el problema es que se tiene, por parte de quien menciona esa tesis, una idea de racion-
alidad muy parcial, sociohistóricamente poco investigada y delimitada sólo al uso que se le dio en la Modernidad.
56 Por eso no puede entenderse la acción simbólica (un rito) distinguiendo un carácter instrumental frente al
carácter intelectivo, no existen dos tipos de “mentalidad” (PP 244-5).
57 Cfr. Choza, J., “La variación histórica de la sensibilidad al dolor”, en Anrubia, E., (ed.), Cartografía cultural de
la enferm e dad. Ensayos desde las ciencias humanas y sociales. UCAM, Murcia, 2003.
58 Cfr. Arregui, J. V., El horror de morir. El valor de la muerte en la vida humana. Tibidabo, Barcelona, 1991.
59 “Es una cuestión de afirmar”, hemos citado antes de Geertz, “el carácter ineludible de la ignorancia, del sufrimiento
y de la injusticia en el plano humano”, a lo que cabe continuar, “y al mismo tiempo de negar que esas irracionalidades
sean características del mundo en general” (Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 108). Aceptar que suceden
esos hechos no implica aceptar que forman parte de la naturaleza estructural del mundo. La religión pues no nace
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En palabras de Geertz:

“La respuesta que dan las religiones a esta sospecha es en cada caso la misma: la for-
mulación, mediante símbolos, de una imagen de un orden del mundo tan genuino que
explica y hasta celebra las ambigüedades percibidas, los enigmas y las paradojas de la
experiencia humana. En esta formulación no se trata de negar lo innegable —que no
haya hechos no explicados, que la vida hiera y lastime o que la lluvia caiga sobre los
justos—, sino que se trata de negar que haya hechos inexplicables, que la vida sea inso-
portable y que la justicia sea un espejismo”60.

Su resolución se encuadra en que la interpretación que el hombre ha de hacer necesariamente
del mundo sólo puede resolverse como una naturalidad del mundo —algo parecido a decir
“el mundo es así, ¿cómo va a ser de otra forma?”—. Pero eso exige una hipótesis metafísica
y ética donde el mundo, precisamente, pueda comparecer y, al mismo tiempo, se nos haga
comprensible, esto es, un modo de hacer antropología.
La idea que Geertz tomó de Ricoeur de “tomar la cultura como un texto”61 puede ayudar

a comprender esta posición, eliminando, al mismo tiempo, aquellas problemáticas que Tiger
le adjudicaba a Geertz.

5.- La cultura como conjunto de textos hace mundo : la antropología
como fictio .
Reynoso, tal y como dijo Tiger, comenta que “se han llevado hasta las últimas consecuencias
las insinuaciones de Geertz respecto de que la antropología es un género de ficción, y se ha
hecho a la ciencia, que se manifiesta por escrito, partícipe de los límites que esa ficcionaliza-
ción presupone”62.
Independientemente de cuáles son esas últimas consecuencias, es cierto que Geertz reabre

la idea de que todo juego de significación es siempre un juego de ficción.
Los escritos antropológicos “son ficciones; ficciones en el sentido de que son algo ‹hecho›,

algo ‹formado›, ‹compuesto› —que es el significado de fictio—, no necesariamente falsas
o inefectivas o meros experimentos mentales de ‹como si›”63. La cuestión es que no sólo,
como apunta Reynoso, los escritos antropológicos son ficciones, sino también la cultura.
Los escritos antropológicos son ficciones de segundo orden, una interpretación de una inter-
pretación, mientras que la cultura es una ficción primera64.
La cultura como texto también es ficción.

de esos hechos no explicados, ni Geertz afirma semejante idea, así la interpretación de Schwimmer sobre Geertz
no parece acertada en este punto: “Geertz señala, dice Schwimmer, [que] la religión, así pues, surge cuando el in-
dividuo aparece enfrentado con la inescrutabilidad de su destino, con el problema del sufrimiento (¿por qué sufrimos?)
y con el problema del mal (¿por qué sufrimos aun siendo inocentes?)”, Schwimmer, E.,Religión y Cultura. Anagrama,
Barcelona, 1982, pp. 10-11.
60 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 108.
61Ricoeur, P., “TheModel of the Text. Meaningful action considered as a text”, en Rabinow, P., y Sullivan,William
M. (eds). Interpretative Social Science: a reader. University of California Press, Berkeley, 1979
62 Reynoso, C., “Presentación”, en Geertz, C., Clifford, J., et al. (Reynoso C. comp.), El surgimiento de la antro-
pología postm o derna. Gedisa, Barcelona, 1998, p. 57.
63 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 15.
64 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 15. Donde “primer orden”, “segundo”, etc., no tiene un sentido es-
trictamente temporal; su relevancia es académica.
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Pero ficción no es falsación. Ficción es, como dice Choza, formar, configurar componer,
modelar, esculpir, simular, transformar, inventar65. Posiblemente el problema de asimilar
ficción a falsedad venga de que se toma radicalmente la verbalización de la ficción —“fin-
gir”— como el único sentido originario. Pero la ficción no tiene por qué ser una copia mal-
versada y tosca de lo real, sino la configuraciónmisma de lo real, su invención, su ordenación.
En ese sentido, “la fuerza de un símbolo, analizado o no, radica claramente en su capacidad
de abarcar muchas cosas y en su eficacia para ordenar la experiencia”66.
Textualizar el mundo, configurarlo culturalmente, es poner en el mundo razones y órdenes

que el mundo no poseía. Por eso todo mundo es mundo posible. La explicación, dice Garay,
la dotación de sentido “es sólo un mundo posible. Un mundo posible creado por la libertad.
O si se prefiere, un mundo ficticio”67.
El mundo no es existente por la cultura, sino consistente. La consistencia que otorga la

invención o ficcionalización del mundo es aquella que posibilita su habitabilidad: el desarrollo
de la acción y la palabra del hombre. Esa consistencia es una formalización que el hombre
no genera de manera ex nihilo. El sentido de algo no es su origen, sino su capacidad de
formalización de lo que hay, ha habido y habrá en el espacio y el tiempo. La ficcionalización
del mundo consiste en dar por sentado que el mundo contiene la potencialidad que se le da,
es decir, su naturalidad. Por eso, la interpretación, la textualización del mundo es el mundo
mismo; y es un mundo al que se le encuentra, no estrictamente se crea68. De ahí que Marín
pueda decir que inventar no es otra cosa que poner y encontrar, esto es, interpretar69, y de
ahí que Geertz pueda afirmar que “no había niebla en Londres hasta queWhistler la pintó”70.

65 Choza recoge todos estos sentidos: “En latín fingo significa 1) modelar en arcilla, dar forma, moldear, construir,
componer, hacer panales, modelar con cera, 2) esculpir, el arte de la escultura (ars fingendi), 3) componer versos,
4) fig. modelar, hacer formar: mentes ac voluntates fingere, formar las mentes y las voluntades; a mente vultus
fingitur, la cara es el espejo del alma (=el semblante es modelado por la mente), 5) fingir, simular; arreglar, com-
poner, formar cambiando o disfrazando; disfrazar, transformar, cambiar: vultum fingere, componer el semblante
(adoptando una expresión determinada); crinem fingere, arreglarse el cabello; ad alicuius arbitrium se fingere,
amoldarse al capricho de alguien, y un montón de acepciones más entre las que se incluyen educar, imaginar, con-
cebir, suponer, describir, representarse, inventar falsamente y otras”. Choza, J., Antropología Filosófica. Las rep-
resentaciones del sí mismo. Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 140. También dice Garay sobre fictio: “significa
acción de formar, de hacer, de figurar; formación, composición, creación. Y sólo en sentido figurado significa:
ficción, fingimiento […] Según esta significación, la voz ‹ficción› no alude directamente a la falsedad o la mentira”,
Garay, J. de, Diferencia y libertad. Madrid, Rialp, 1992, p. 252.
66 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 128.
67 Garay, J. de, Diferencia y libertad. Madrid, Rialp, 1992, p. 252.
68 Por eso, la idea de que en Geertz no hay cierto tipo de “realismo” es deficiente. Así, cabe decir que cuando Helen
Thomas habla de que tanto Geertz como James Clifford —cuya igualación puede ya ser discutida— “desafían los
principios del realismo filosófico” habría que aclarar, cuantomenos, qué se está entendiendo por “realismo filosófico”.
Geertz no desbanca el realismo, tan sólo deslegitima el “realismo científico” que se basa en un objetivismo, a la
par que ensancha la idea de un realismomoderado—cuya correspondencia con Aristóteles ha sido puesta de relieve
porMarín— con las nociones estéticas de fictio e invención. Thomas, H., “Dancing: Representation and Difference”,
en McGuigan, J., Cultural Methodologies. Sage Publications, Londres, 1997, p. 143. También Greenblatt ha
achacado a Geertz, a raíz de la idea de fictio y literatura, el problema del realismo. Greenblatt, S., “The Touch of
Real”, en Ortner, S., (ed.), The Fate of “Culture”. Geertz and Beyond. University of California Press, Representation
Books, Berkeley, 1999, pp. 14-29.
69 Cfr. Marín, H., De dominio público. Ensayos sobre teoría social y del hombre. Eunsa, Pamplona, 1997, p. 35.
70 Geertz, C., Local Knowledge. Further Essays In Interpretive Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983,
p. 87. Obviamente existen acepciones de “invención cultural” que evocan una desvirtuación o falseamiento de la
cultura. De hecho ese es el sentido más aceptado dentro de la antropología. Pero mientras que el concepto de “in-
vención” o “ficción” desde Geertz tiene como correlato “realidad” o “mundo”, el término que se suele contraponer
a “invención cultural” habitualmente es el de “autenticidad”. Se está pues hablando de dos fenónemos distintos,
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“Ver la niebla” se sustenta en caracterizaciones obvias de la realidad, de la misma forma
que Marín explica cómo Van Gogh inventó un nuevo modo de ser del amarillo. “Todo eso
[los sistemas simbólico-culturales específicos], dice Geertz, no hace desaparecer el mundo;
al contrario, lo pone a la vista”71.
La existencia de esa niebla o de ese amarillo sólo es generada en tanto que se desvela

como naturalidad en la misma potencialidad —lo que el mundo permite— y actualización
del mundo —lo que nos permitimos de él—.
Por eso, el significado genera mundo, o como dice Choza citando a Geertz, que “en esos

universos creados por el lenguaje donde se pone de manifiesto que la persona física es un
ente artificial, también se pone de manifiesto que la realidad es ficción”72.
Esa naturalidad es aquella que “tal como señala Geertz, si bien es cierto que los escritos

antropológicos son ficciones de la sociedad, en el sentido de que son algo ‹hecho›, algo
‹formado›, algo ‹compuesto› por los antropólogos, ello no implica que tales ficciones sean
necesariamente falsas. De hecho, insiste Geertz, ‹la línea que separa la cultura (marroquí)
como hecho natural y la cultura (marroquí) como entidad teórica tiende a borrarse; y tanto
más si esta última es presentada como una descripción›”73.
La misma ficcionalización es una forma de entender la constitución misma de lo real en

base a la interpretación. Por eso, la famosa riña de gallos en Bali “lo que dice es, no mera-
mente que el riesgo sea excitante, que perder sea deprimente y que triunfar sea gratificante
(banales tautologías de afecto), sino que de esas emociones así ejemplificadas está constituida
la sociedad y que son ellas las que unen a los individuos”74.
Observar la cultura como constitutiva de lo real es lo mismo que decir que es la forma en

que los “hombres dan sentido a sus vidas”75, de tal manera que el ‹como si›, la ficción, ya
no es falsación de lo real —un evento mental ilusorio—, sino el modo en que el ser humano
hace que comparezca lo real.
La cultura es aquello por lo que “el hombre encuentra sentido a los hechos en medios de

los cuales vive por obra de esquemas culturales, de racimos ordenados de símbolos signific-
ativos. El estudio de la cultura (la totalidad de tales esquemas) es pues el estudio del
mecanismo que emplean los individuos y los grupos de individuos para orientarse en un
mundo que de otra manera sería oscuro”76.

pues dentro del esquema geertziano no tiene sentido hablar de si “lo real es auténtico”. Véase como ejemplo, Linnekin,
J., “Cultural Invention and the Dilemma of authenticity” en American Anthropologist, vol. 93, n. 2, 1991, pp. 446-
9.
71 Geertz, C., Local Knowledge. Further Essays In Interpretive Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983, p.
183.
72 Choza, J., Antropología Filosófica. Las representaciones del sí mismo. Biblioteca Nueva, Madrid, 2002, p. 141.
Choza cita como cfr. de esta cuestión “Géneros Confusos” en Local Knowledge.
73 Farías Hurtado, I., “Elementos para el Estudio de la Cultura” en Revista Mad, Departamento de Antropología.
Universidad de Chile, n. 6., mayo 2002, http://sociales.uchile.cl/publicaciones/mad/06/paper03.pdf, p. 4. La cita
es de Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p.15
74 Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 449.
75 Geertz, C., Local Knowledge. Further Essays In Interpretive Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983, p.
22.
76Geertz, C., The interpretation…, op. cit., p. 363. De forma muy preclara por la influencia geertziana, Azurmendi
dice casi lo mismo: “cada lengua sirve para hacer mundos, para dar sentido a lo humano, a las relaciones entre hu-
manos y a la de los humanos con el mundo. Es un utillaje o herramienta con la que anticipar, prever y predecir
conductas, y eso es significar. De modo que los hablantes van consolidando, aprendiendo y reteniendo redes de

25

ENRIQUE ANRUBIA



Pero entonces la cultura también es actualización de lo humano77. La cultura es causa
formal extrínseca, tal y como interpreta aristotélicamente Marín a Geertz, bajo la acepción
de que no hay hombres sin cultura, ni cultura sin hombres.
Si la vida humana es, como modo de ser en el mundo, como modo de habitarlo, un pro-

ducto, tal producto es artístico, una ficción. Si por ficción se entiende la configuración de
un mundo posible en base a la dotación de sentido —posible como posibilidad de habitar y
posible como contingente frente a los demás— la acción del hombre que queda instaurada
en ese mundo es también una cuestión de estética78. No es sólo que el hombre crea algo así
como el arte, sino que la relación primordial de la constitución “ficticia” del mundo queda
como una analogía de la propia estética79. De ahí que quepa hablar en Geertz no sólo de una
fundamentación antropológica de la estética80 sino también de una fundamentación estética

símbolos con los que interaccionar más y mejor. La de significados que posibilita dar tono a la experiencia humana
es precisamente lo que se llama cultura”, Azurmendi, M, La herida patriótica. Taurus, Madrid, 1998, p. 122.
77Y ello ampara también la idea de Sanmartín de que el objeto de la antropología es “la interpretación y comprensión
de los diferentesmodos de ser hombre”, en Sanmartín, R., Identidad y creación. Horizontes culturales e interpretación
antropológica. Humanidades, Barcelona, 1993, p. 251.
78 Por eso, la cultura puede ser vista como un “estilo”. “Observar una cultura es observar un estilo, es decir, una
trama de relaciones cuyo sentido remite a un sistema simbólico: a la tradición que constituye la conciencia de
hombre y mundo, que establece divisiones entre lo real y lo irreal, lo justo y lo injusto, la virtud y el pecado; que
legitima determinadas conductas y jerarquiza el valor de los comportamientos”, Lanceros, P., “Antropología Her-
menéutica”, en Ortiz-Osés, A., y Lanceros, P., (eds.),Diccionario de hermenéutica. Universidad de Deusto, Bilbao,
1997, p. 49.
79 La mayoría de las veces se ha entendido el término fictio en Geertz como algo meramente aplicable a los textos
antropológicos. Repárese en si es posible aplicar esta breve explicación de Atkinson y Hammersley a las interpreta-
ciones que, según Geertz, serían “de primer orden”, esto es, la cultura: “‹ficciones›, en el sentido de que están
hechas: son configuradas por los autores y formadas por convenciones y estratagemas ‹literarios›”, Atkinson, P.,
y Hammersley, M., “Ethnography and Participant Observation” en Denzin, N. K., y Lincoln, Y. S. (eds.) Strategies
of Qualitative Inquiry. Sage Publications, Londres, 1998, p. 123. El desencajamiento se produce en que sólo toman
la idea de “literatura” en el sentido de “literatura escrita”. Las convenciones y estratagemas son juegos evidentes
y patentes en la literatura, pero no así en la cultura —y Geertz está usando el símil para ambos ámbitos—. Lo que
implica que hay que ensanchar la idea de “literatura” o “estética” que usa Geertz para interpretarlo atinadamente,
si no el juego que a uno le sale es el de la antropología como disciplina—y Geertz no se refiere sólo a ello—. Todo
esto implica que Geertz no busca una desvirtuación entre una novela, un escrito etnográfico y un rito, las tres son
formas de interpretar, conformar y contarse lo que es el mundo. Y eso es lo que une aMadame Bovary con un escrito
etnográfico, sólo eso. También Greenblatt ha achacado a Geertz, a raíz de la idea de fictio y literatura, el problema
del realismo. Geertz tiene claro que “lo realmente real” de un texto es el “texto” —papel, letras y cosas así—, pero
lo real —ahora claramente sin comillas— del texto y de su comprensión es similar a la realidad que uno posee en
su conversación, explicación e interpretación con los otros. La diferencia no es inocua, pues entonces la diferencia
entre Madame Bovary y un balinés no es perceptible. Greenblatt ha discutido este punto del “realismo literario”
en Geertz. La diferencia puede verse de la siguiente manera. Uno, si la interpretación no es un evento mental que
se añade al mundo “realmente real”; dos, si la interpretación es la forma constitutiva de hacer al mundo habitable-
mente humano; entonces, Geertz sólo está manifestando que es más que probable que la manera en que uno tiene
de narrar cómo son los demás es la manera en que uno tiene de “hacer, formar” el mundo. De lo cual no se deduce
que no hay diferencia entre un personaje literario y un ser de carne y hueso—y de lo cual sí se deduce que lo “real”
(esto es, lo real) no esmeramente la carne y el hueso, y que las formas de “interpretación correcta” en la vida “real”
son más que semejantes a los usos de la retórica—. Greenblatt, S., “The Touch of Real”, en Ortner, S., (ed.), The
Fate of “Culture”. Geertz and Beyond. University of California Press, Representation Books, Berkeley, 1999, pp.
14-29.
80 Y eso se puede ver en “El arte como sistema cultural”, en Geertz, C., Local Knowledge. Further Essays In In-
terpretive Anthropology, Basic Books, Nueva York, 1983, pp. 94-120. Éste suele ser un artículo poco tratado en
la obra de Geertz, para una reflexión sobre él, cfr., Langdale, A., “Aspects of the Critical Reception and Intellectual
History of Bandaxall’s concept of Period Eye”, en Art History, vol. 21, n. 4, diciembre 1998, pp. 479-497, y también
Gunn, G. The culture of criticism and criticism of culture. Oxford University Press, Oxford, 1987, p. 104 y ssgg.
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de la antropología. No es sólo que la estética remita a la antropología, es que también la an-
tropología refiere a la estética81.
Lo que en el hombre resulta ser su modo de obrar, viene generado también por su modo

de obrarse, que es parte constitutiva no sólo de su modo de ser, sino sobre todo de su modo
de llegar a ser.
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se entiende un proceso de pruebas y contrapruebas que caen dentro o fuera de leyes—. La implicación epistemológica
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