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ABSTRACT

This proposal is inscribed in the framework of analysis and understanding of
contemporary processes of subjectivation as ways of imposing an essence on an
existence. Since we have been built with the images of others, we women have had
to build ourselves with them. Although the outcomes of this construction are very
diverse, we are similar in sharing a particular way of bonding: the experience of the
desire to be. Being always without doing, we are always being and each woman is the
result of one resolution that allows us to live.
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RESUMEN

Esta propuesta se inscribe en el marco de andlisis y comprension de los procesos
de subjetivacion contempordneos como maneras de imponer una esencia a una
existencia. Puesto que hemos sido edificadas con las imdgenes de otros, las mujeres
hemos debido construirnos cada una con ellas. Siendo muy diversos los desenlaces de
esta construccion, somos sin embargo parecidas al compartir una particular manera
de vinculo: la experiencia que denomino del deseo de ser. Estando siempre sin hacer,
somos siempre siendo y, aunque dadas ya por hechas, cada mujer es el resultado de
un tremendo esfuerzo y paciencia cuya resolucién permite vivir.
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1. El desgarre y la sutura de los nervios

esgarrarse de si mismas es una experiencia comun para las mujeres, sentirse siempre en construccion y

en lucha con esas imagenes que otros han elaborado para nosotras (parafraseando a Holderlin) y con las

que necesariamente debemos convivir para fraguarnos. Este experimentar que somos siempre siendo con
y contra el género produce la extrafieza de sentirse permanentemente en falta, l1a de estar siempre sin hacer. Y la
que nos fuerza a desplegar “una paciencia salvaje” como expresa certera Rich (2002, p.11) en un verso. Aunque
paradojicamente somos ya dadas por hechas, el modelo de lo femenino no admite discusién por muy vago y
fluido que se pretenda. En un contexto social en el que la autodeterminacion y autoconsciencia exigidas por el
mandato neoliberal del debes ser ti mismo, las mujeres soportan y sufren entonces la imposibilidad de ser. De
ser, claro estd, de ese modo. En el propio género esta exigencia estd imposibilitada y en su seno inscritas nos
hayamos despojadas de las “capacidades” para lograrlo ya que son exclusivamente masculinas. Nuestra exclusion
del concepto de sujeto ya ha sido ampliamente corroborada desde los trabajos feministas. Asi, por mas que el
discurso publico difundido sobre la igualdad proponga lo contrario, las mujeres siguen siendo ciudadanas en
cuyo cuerpo esta inscrita su exclusion. Porque los procesos de interiorizacidn del género atraviesan todo nuestro
ser y el sistema sexo-género no habilita nuestras “capacidades”, las que nos son asignadas por el género, como
adecuadas para tal consecucion.

De este modo, las mujeres compartimos un estrecho y amplio vinculo, una experiencia comdn que en este
articulo no ciframos en ningtn origen esencialista ni enfoca ninguna comunidn, sino que limitamos a la pura
constatacion de que el género nos impone una esencia a la existencia y esto obliga a un cuestionamiento constante
de quién se es. No somos idénticas porque cada mujer es el resultado de un particular -por propio- empeno y por
la paciencia que supone enfrentarse al esfuerzo afiadido -al del resto de tensiones que padecen los humanos
varones- de tener que resolver este conflicto que lo atraviesa todo: ;Quién soy al margen de lo que debo ser? Con
la descomunal tension de saber que del proceso de resoluciéon (en los sentidos de arrojo y deseo, experiencia y
marca) pende su vida (poder vivir) y la aplaza. Enfrentada a la imposibilidad teleoldgica de un resultado, pero
deseandolo, pues este es otro imperativo insorteable de nuestros tiempos, cada mujer se asume inacabada con
unas contradicciones y culpa que la desgarran. De dificil explicitaciéon ya que forma parte de una interioridad
resbaladiza, incompatible de ser pensada en el marco del propio género -como sistema de dominacién que es- y
que, en ocasiones, por este motivo, es de dificil comprension. También este inacabamiento es de dificil y compleja
explicacion ya que exige remontarse al orden de las cosas que, simultineamente, es condicién necesaria para la
existencia y aquello que obliga a permanecer en la incertidumbre de la experiencia de incompletitud.

Por eso, en ocasiones, es la conversacién con otras mujeres la que consigue s6lo a veces y de manera
imprevisible, que esta sensacion de malestar que tampoco tiene nombre - como ya dijera Friedan (2009)-,
aunque de dificil nombrar, acuda a la llamada del lenguaje. No en vano von Kleist (2005) reflexion6 sobre la
paulatina consolidacién de los pensamientos a través de la conversacion para reivindicar el hablar como manera
de instruirse a si mismo, no en el solipsismo del mondlogo sino en el compartir el pensamiento que va cobrando
cuerpo entre los participantes complices, desde la mirada a las palabras.

El desasosiego que provoca que se impida a las mujeres poder construir una subjetividad, dadas ya por
cumplidas, pero no realizadas (que es experiencia comun para los seres humanos en este perverso mundo
contemporaneo) y prohibidas y arrebatadas las herramientas para poder hacerlo, conlleva la consciencia aun
inconsciente pero presente y sentida de que vida y realidad no coinciden. Asi que se intenta remendar el desgarro
que esto nos produce de muchas y diversas formas, tantas como mujeres. Por eso, siendo muy diversas las formas
y desenlaces de este esfuerzo de construcciéon permanente de la que emerge cada mujer, somos sin embargo,
parecidas al compartir la experiencia comun de tener que lidiar hasta la extenuacién con las imagenes y modelos
que otros nos han elaborado y haber hecho lo que cada una haya podido con ellos para poder vivir y decir un
timido yo. Nada mas dificil que la naturaleza de un yo sostenido, lo sabemos.

Esta experiencia comun implica que estamos obligadas a buscarnos un sentido en los limites de lo marcado por
un orden que se presenta como una totalidad cerrada, admitido como sentido comiin y en el que, por naturaleza,
no encajamos por ser androcéntrico. Aqui situamos el desconcierto, sufrimiento y la culpa, pero también el hecho
de que esta experiencia comun pueda convertirse justamente en potencia para descolocar ese orden. Enfrentadas
al patriarcado que nos expulsa y marca nuestra experiencia como debilidad, este cuestionamiento permanente
al que nos vemos obligadas descoloca necesariamente el mundo. Por eso, la energia gastada que convierte en
un crimen -de tales dimensiones que ninguna sociedad deberia tolerar- nuestras vidas no vividas, obligadas a
dejar pasarlas debatiendo con nosotras mismas, también puede ser energia que precisamente se enfrente con
determinacidn a aquello que nos emplaza fuera. Planteado este problema con lucidez:

Estar fuera de si mismas ha sido siempre una manera negativa con la que referirse a la locura histérica
de la mujer para hacer ver lo inapropiado o anormal de su comportamiento. Lo resignificamos ahora y lo
reivindicamos: solo estando fuera de si mismas podemos desquiciar lugares de enunciacion impuestos (...)
y encontrar los caminos de una nueva légica. (Cadahia y Carrasco, 2019, pp. 18-19)
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Al estar forzadas al afuera podemos hacer que nuestros esfuerzos por permanecer dentro y fuera a la vez de
ese lugar de expulsién que significa el género descoloque el orden cierto que es el que nos saca de si, de quicio,
nos mantiene en perpetua tension y si, por supuesto que si, nos pone de los nervios. Pero esos mismos nervios
vueltos a la revuelta y no a la autolesion pueden abrir el camino de los tendones, muisculos y sélida osamenta del
orden establecido. Nuestros nervios son un arma y por ello, mejor reivindicarlos como lugar de resistencia y no
integrarlos como agentes de autodestruccion.

Si el deseo, como diremos, es sintoma de vida y constituyente de lo humano, si consiste en un flujo que es
causa y respuesta a la posibilidad de vivir, compromiso de vida, entonces el deseo de ser, que es como nombro
esta experiencia comun, puede ser una sacudida que no paralice y posibilidad de entender que hay algo en la
experiencia de las mujeres que puede trastocar el sentido mismo del mundo y de la humanidad. No puede obviarse
qué seria de las mujeres si pudieran vivir, como seria el mundo si viviesen. Lo que mueve estas paginas es el deseo
de que por fin las mujeres puedan dejar de decir “no me da la vida”; el deseo de que cada una tenga por fin tiempo
(el que nos roba el género) y lo emplee no sélo en resistir sino en ser. Ha sido una prdctica de plenitud la que ha
traido hasta aqui, la conversacién con amigas, por este motivo no deberia respirar en estas paginas idealizacion
ni sublimacién alguna.

Este es el marco de los epigrafes que siguen y también una declaracion de intenciones. Echaremos mano
para hilvanar de las herramientas que proporcionan la semidtica, la literatura, la filosofia y el psicoanalisis.
Abordaremos los problemas de la otredad, de la articulacién de lo singular y lo general, de la experiencia, de la
memoria, del deseo, de la narracién de si, de ser y vivir.

2. Sujecion de género y la monstruosa alteridad

No es este el lugar para proponer una genealogia y desarrollo del concepto de género que tan profusos -y hoy
polémicos- trabajos han venido exponiendo y haciendo cada vez mas complejo. Multitud de interesantisimos y
necesarias propuestas gracias a los que las mujeres han llegado hasta aqui (entre los que no tenemos en cuenta
la oportunista “orientacién de género” que en la academia se ha venido imponiendo). No podemos obviamente
evitar una definicién, pero creemos que basta con formular una propia tras afios de dedicacién: su caracter de
construccién social adscrita al sexo que soporta el sistema sexo-género binario patriarcal adoptando la forma de
un modelo cultural que, como todo modelo, no tiene mas original que origen en la sociedad que lo ha generado.
En tanto principio regulador no participan en su construccién todas las personas a las que afecta, sino quiénes
estan legitimados y se arrogan el poder para hacerlo, que disefian unos esquemas normativos bajo los cuales
nos situamos las personas y que de esta manera somos clasificadas, categorizadas, ordenadas y obligadas a
cumplir sus expectativas. El género expresa un modo de organizacion social jerarquica que impregna todas las
relaciones sociales y la relacion del sujeto consigo mismo, una estructura. Afecta tanto a varones como a mujeres
si bien fueron la teoria y el movimiento feminista los que pensaron tanto su naturaleza como su funcionamiento
precisamente para la emancipacion del género humano.

El género afecta, pues, todas las dimensiones del sujeto en tanto articulador fundamental de la identidad
y del eje central de la sexualidad. Supone relaciones de poder que son estructurales y por lo tanto consideras
como naturales y reales para las personas por los efectos que tiene su objetivacién, normalizacidn, reificaciéon
y persistencia a lo largo de la historia. Esta resistencia del género, como un dispositivo ideolégico entre otros,
se puede comprender mediante el concepto de hegemonia gramsciano, que describe como la herramienta mas
potente para la reproduccion del orden establecido es plantearlo como consensuado y sostenerlo en sistemas
simbolicos que invisibilizan la opresiéon. Cuando Foucault (2007) habla de micropoder o de la “microfisica del
poder” no opone un micro a un macro. No pueden sustentarse en él los micromachismos cuya evocacién tanto
dafio ha hecho no sélo a las mujeres sino a los procesos de emancipacién, porque mediante esa nocién se encubre
la profundidad del problema. De la misma manera que Deleuze y Guattari (2000) cuando hablan de lo molar
y lo molecular no se estan refiriendo a la primacia e importancia de la dimensién menor en las practicas de
emancipacion. Demasiados exégetas y pocos lectores atentos.

En proximo epigrafe plantearemos la sefialada rareza, comun a otros fendmenos sociodiscursivos, de que el
género suponga una conjuncion entre lo particular y lo universal, pues este concepto, siendo individual, es también
lo que hace semejante toda experiencia de individualidad de las mujeres que nos permite ser un colectivo. Lo que
se complica si afladimos un tercer término, lo singular, para referirnos a cémo cada sujeto, cada mujer, hace suya
esa experiencia que es a la vez colectiva e individual. Esto serd abordado més adelante, porque es precisa una
reflexién que aborde las consecuencias de este cardcter paraddjico: por un lado se da la produccién institucional
del sujeto, resultado de dispositivos de homogeneizacién y normalizacion; y por otro, existen practicas y acciones
por las que este proceso de subjetivacién es también un devenir, haecceidad, que permite explicar cémo las
mujeres intentamos desubjetivarnos pese a las fuerzas que capturan hasta nuestros deseos. Necesitamos tener
en cuenta entonces el peso de las instituciones en este proceso, del poder de la violencia y de la libertad.

La naturaleza monstruosa de las mujeres en tanto otredad social es necesaria para comprender el dispositivo
de dominacién que consiste en forcluir el ser. Mucho se ha escrito al respecto, pero no se puede renunciar a
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los argumentos feministas que siguen constituyendo la fundamentacién del problema. Volver a El segundo
sexo -publicado en 1949- de Simone de Beauvoir para no olvidar la condicién de alteridad con la que se ha
asumido histéricamente la feminidad, sigue siendo hoy necesario. Desgraciadamente lo es, pese o a causa de
una retorica desvaida de la igualdad malversada por los grupos dominantes y que, por eso, lo inunda todo pero
no ha impregnado nada. Sigue siendo necesario decir que, como un Otro respecto al género masculino, a las
mujeres se nos impone una esencia con la que se nos fuerza a vivir: “siendo como todo ser humano una libertad
auténoma, se descubre y se elige en un mundo en el que los hombres le imponen que se asuma como La Alteridad;
se pretende petrificarla como objeto, condenarla a la inmanencia” (Beauvoir, 2015, p. 63). Este es un aspecto
crucial de su perspectiva fenomenologica y es una reflexidn ineludible para el feminismo, ya que la trascendencia
de las mujeres “sera permanentemente trascendida por otra conciencia esencial y soberana”(ibidem), la de los
varones. Y si “todo sujeto se afirma concretamente a través de los proyectos como una trascendencia” (ibidem)
sélo se es libre trascendiendo, porque la existencia se justifica en su expansion hacia el futuro. Entenderemos la
trascendencia como un ir mds alld del presente, las consecuencias del proceso de “ir mas alla de la facticidad”. En
este proyecto imposibilitado de expansion hacia el futuro, de Beauvoir (2015) implacable. no habla de victimas:
la petrificacion se “descubre y elige” y, como diremos mas adelante, esta es la encrucijada en la que el género nos
tiene entretenidas sin dejarnos trascender.
En sus palabras:

Cada vez que la trascendencia vuelve a caer en la inmanencia, se da una degradacién de la existencia en un
«en si», de la libertad en facticidad; esta caida es una falta moral si el sujeto la consiente; si se le inflige, se
transforma en una frustraciéon y una opresién; en ambos casos, se trata de un mal absoluto. Todo individuo
que se preocupe por justificar su existencia la vive como una necesidad indefinida de trascenderse (...) El
drama de la mujer es este conflicto entre la reivindicaciéon fundamental de todo sujeto que siempre se afirma
como esencial y las exigencias de una situacién que la convierte en inesencial. ;Cémo puede realizarse un
ser humano dentro de la condicién femenina? (ibidem)

Y esta es la pregunta fundamental que intenta responder en su extraordinario ensayo, mostrando, entre otros
aspectos, el caracter de Alteridad de las mujeres y las causas por las que hemos sido asi definidas. Porque esto,
para Beauvoir, demuestra de una forma positiva como se ha constituido la «realidad femenina» que es preciso
abordar desde el punto de vista de las mujeres, porque desde el mundo que se les ofrece no pueden sino tratar
de evadirse de la esfera que se les ha asignado y “pretender a la vez participar en el mitsein humano” (Beauvoir,
2015, p. 64). Es decir, siendo la humanidad masculina, los varones han definido a las mujeres no en si sino en su
relacidn con él, asi “mujer” no tiene caracter de ser autbnomo, de sujeto, sino que es el reverso negativo de lo
absoluto masculino, impuesto como neutro y no marcado. Esto es lo que ha determinado que nuestra definicién
en tanto seres haya sido la de una limitacidn. Las mujeres somos reverso limitado, objetualizado y negativo, somos
alteridad.

La proyeccion de otredad sobre las mujeres es claramente constatable desde la representacion de la feminidad
en las denominadas figuras de la misoginia que se remontan siglos atras, una cuestion que ha sido ampliamente
estudiada e ilustrada en profusion de imagenes y de representaciones de una sexualidad devoradora encarnada
en imagenes monstruosas. En estas imagenes se constata la evidencia de la adscripcion del sexo al género y la
restriccion de las mujeres a puro cuerpo sexuado. Y se hace evidente en la prensa, en los informativos diarios o
en las declaraciones publicas de ciertos politicos, que seguimos conviviendo con este tipo de representaciones.
Ya en 1922 Freud las reconocié como estrategias para la otredad desde la Antigiiedad Clasica. Por ejemplo, en La
cabeza de la Medusa ( Freud, 1992, pp. 270-271), relata que “a los griegos (...) no podia faltarles la figuraciéon de
la mujer que aterroriza (...) los cabellos de la cabeza de Medusa como serpientes lo hacen”. La visiéon de la Medusa
petrifica de horror, trasforma en piedra a quien la mira y “el petrificarse significa la ereccién, que en la situacién
originaria es, por tanto, el consuelo del que mira”. Por eso esta representacion sirve, dice Freud, para provocar un
efecto apotropaico (esto es, mecanismo un de defensa frente al mal) pero en virtud de otro mecanismo: “ensefiar
el pene —y todos sus subrogados— quiere decir: «No tengo miedo de ti, yo te desafio, tengo un pene». Por eso
es otro modo de amedrentar al Espiritu Malo“ (Freud, 1992,p. 271). Alejarse, espantar lo incierto, lo que asusta
por desconocido es una manera pueril de enfrentar lo desconcertante por inesperado del mundo. Resulta mas
sencillo amedrentar y doblegar lo que no es idéntico y convertirlo, por obra y gracia de la diferencia sexual, en
otro. En Otra.

Las canibales, las devoradoras, las vaginas dentadas, las mantis religiosas, las vulvas descomunales, las
asesinas deformes, mas otras composiciones paratdcticas mas ingeniosas, son creaciones masculinas cuya
funcion es mitigar los propios demonios porque las mujeres suponen una amenaza para el orden instituido. Ella,
lo desconocido, instituida como lo Otro es el reflejo monstruoso que interroga y puede llegar a cuestionar la propia
relacion con el mundo, el propio cuerpoy el ser. Y eso no puede permitirlo el patriarcado si quiere sobrevivir, por
eso precisa sefialar la anormalidad de lo que no puede ser digerido por atentar contra los fundamentos del orden
social. Ya hemos mencionado cdmo los nervios de las histéricas monstruosas son potencia destructiva que de
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alguna forma hay que neutralizar y nada mejor que la objetivacion de este miedo en imagenes y discursos que
expulsen la diferencia para atraerlo todo hacia dentro del orden. A costa de la estigmatizacion.

Si pensamos, con Benveniste (1983, pp. 392), que monstrum es “cosa que se sale de lo ordinario, a veces algo
horrible que viola de forma repugnante el orden natural de las cosas” tenemos que decir que hoy hay monstruas
que siguen repugnando: ;qué es sino la “feminazi”? En raiz comun con monstrare, consejo o advertencia dada por
los dioses para ensefiar una conducta, prescribir la via a seguir, dice Benveniste (ibidem) que una advertencia
divina adoptara el aspecto de un objeto o de un ser sobrenatural. En nuestro caso parece que los dioses del
patriarcado nos urden monstruas para seguir advirtiendo de los costes de salir del camino correcto marcado por
el género. Porque el monstruo siempre se define en relacién a la norma, siempre supone desviaciéon. Son muchos
los textos en los que Foucault (2001) abord6 esta cuestion, solo sefialamos las lecciones de sus clases sobre Los
anormales impartidas el 22 y 29 de enero y 5 de febrero de 1975 y del 19 de marzo de 1975 donde propone una
historia de lo(s) anormal(es) en la que necesariamente aparece lo monstruoso. La mixtura, la transgresion de los
limites naturales, de las clasificaciones, del marco, la transgresion de Ia ley y de la moral es lo que caracteriza lo
monstruoso. Lo anormal es desorden y peligro porque obliga a cuestionar los fundamentos de la racionalidad en
que la normalidad se fundamenta, de aqui la inquietud que produce el monstruo: contiene en si mismo todas las
desviaciones que lo fundamentan, pero, sin embargo, no hay racionalidad que lo haga inteligible Por eso, supone
el paroxismo de la anomalia ( Foucalt, 2001p. 112). En lo monstruoso, sefiala Foucault (2001, p. 280), se dan cita
los instintos, la animalizacidn, la imbecilidad y la infantilizacién y como se observa, esta es la caracterizacién de
las mujeres a lo largo de la historia.

La morfologia de la monstrua puede ser explicada, desde esta perspectiva, mediante el concepto psicoanalitico
de proyeccion si lo ponemos en relacién con la referencia al trabajo de Freud que hemos citado mas arriba, ya
que, como sefialan Laplanche y Pontolis (2004, p. 308) la proyeccion es siempre para él un mecanismo de defensa
como lo eran los penes-pelos de la Medusa. Es interesante leer la definicion de proyeccién (Laplanche y Pontolis,
2004, p. 306) “operacién por medio de la cual el sujeto expulsa de siy localiza en el otro cualidades, sentimientos,
deseos, incluso objetos, que no reconoce o rechaza en si mismo” en relacidn con las apreciaciones de Butler (2004,
p.185) sobre la sociabilidad homoerdtica que se produce entre varones tales como los militares. Lo sefialamos
porque la proyeccion, en tanto protecciéon que proyecta hacia el exterior lo que inquieta de uno mismo para huir
en una de sus formas es un proceso en el que (Laplanche y Pontolis, 2004, p.311) “el sujeto arroja fuera de si
aquello que rechaza, volviéndolo a encontrar inmediatamente en el mundo exterior. Esquemdaticamente podria
decirse que aqui la proyeccion no se define como un no querer saber sino como un no querer ser".

De esta manera, el sujeto-masculino-neutro, en su forma de cultura, convierte en realidad, al cosificarlo, aquello
que desconoce y con esto, que precisamente le permite el lujo de poder no querer ser, como no es cuestionado,
elude los problemas para la existencia que padecen las mujeres, y supone una externalizacién de los temores en
un objeto, las mujeres, al que se hace un monstruo. Esta otra cosificada, la Alteridad que son las mujeres, por su
naturaleza monstruosa, es puro cuerpo, en la medida que se le ha hecho encarnar lo abyecto, una inquietante
extrafieza que es preciso controlar para que todo esté controlado. La referencia emblematica a este respecto se
da en la obra de Kristeva (2006), que fue influenciada por la antrop6loga Mary Douglas (2009) y su libro Pureza y
peligro, en el que plantea ya la suciedad y el contagio que determinan los tabues y las prohibiciones como formas
estructurales de control social. Asi como los excelentes trabajos de estética de Cunillera, desde su tesis doctoral
(2009) hasta el momento.

Bajo las coberturas y capas de lo Imaginario y lo Simbdélico que recubren lo Real existen los flujos, los fluidos,
excreciones, olores, todo aquello repugnante que Kristeva (2006, pp. 7-47) engloba bajo lo abyecto, y que dibuja
en el primer capitulo de su libro sobre los poderes de la perversion. Define lo abyecto (2006, p.8) como aquello
que se encarna en un objeto que se opone al yo pero que lo equilibra en la trama fragil de un deseo. Se trata de
un concepto psicoanalitico que no remite a lo repulsivo, como banalmente se le atribuye, sino a un intento de
romper precisamente la dicotomia entre la fisicidad y lo simbdlico. Para la autora lo abyecto es lo que origina el
orden y también lo transgrede: “no es la ausencia de limpieza o de salud lo que envuelve lo abyecto, sino aquello
que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta los limites, los lugares, las reglas”
(Kristeva, 2006, p. 11). En nuestro caso, diremos las reglas del género. En lo abyecto que la cultura ha inscrito
en nuestro propio cuerpo, las mujeres encontramos la fortaleza de una potencia para la desclasificacién y, por lo
tanto, desorden para la emancipacion. Pero también el mayor dispositivo de sumisién.

Agamben (2015, p. 23) propone “la particién general y masiva de lo existente en dos clases”: por un lado, los
seres vivientes y por el otro, los dispositivos “en los que éstos son capturados” y que define como “cualquier
cosa que de algin modo tenga la capacidad de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y
asegurar los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivientes”. Su reflexion nos permite
resumir la idea de sujecidon de las mujeres vinculada a la subjetivacién en tanto anormales como operaciones
de gobierno que interviene y maniobran en nuestra existencia. Por supuesto desde Foucault, Agamben (2015)
resumen que un sujeto es lo que resulta de las relaciones entre los vivientes y los dispositivos. Lo que nos interesa
es que un mismo individuo, puede ser “el lugar de multiples procesos de subjetivacion” (p. 25): la madre, la
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twittera, la académica, la apasionada del zumba, la escritora de cuentos, la amante apasionada, la limpiadora,
la comprometida politica, la sanadora y un etc. que en el caso de las mujeres no tendria fin. Si nuestra época se
caracteriza por una enorme proliferacion de procesos de subjetivacion, para las mujeres esto no ha supuesto una
novedad en sus vidas. La diseminacion llevada al extremo ha sido precisamente lo que no ha permitido ser a las
mujeres. Ni vivir. Los dispositivos realizan una actividad pura de gobierno “sin ningin fundamento en el ser” y por
este motivo siempre deben producir su sujeto, un tipo de sujeto concreto, una mujer otro social. Podemos decir
en este caso que ha sido la razén la que ha producido monstruos y solo sofiar puede aniquilarlos. Pero hay que
precisar: no la razon sino un tipo de racionalidad.

3. Cuando los nombres estan en lugar de los pronombres: escritura y experiencia

Este trabajo se ilumina, como la propiavida, acudiendo alaliteratura como vehiculo de experiencia, de aprendizaje,
herramienta para reconocer y explicar lo que sucede y facilitar la reparacién de aquello que impide crecer. Esto
es cumplido cuando la narracién en primera persona lo es de primera persona del plural. Dado que lo singular
se encuentra intrincado en lo general de tal manera que no hay singularidad sino como reconstrucciéon de una
misma entendemos, con la semiética de Peirce (2012, p. 75), que es el nombre el que sustituye al pronombre y no
al revés como mantiene la semantica.

Escribir para ser otro, esa aspiracion foucaultiana, que desarrolla Jordana (2013), supone pensar distinto
de cédmo se piensa para percibir distinto de como se ve como condicién primera para la reflexion. La exigencia
de Foucault, como sostiene Jordana (2013) de pensar de otro modo que se despliega en esa experiencia de
transformacién que es la escritura, un perder el rostro que “no es simplemente pensar algo que no habiamos
pensado o atender a algo que no habiamos visto sino modificar el acto de pensamiento y de percepcién misma” (p.
201). Dejar de ser quien se es para desconocerse y poder asi ser, llegar a ser quien se es con Nietzsche. Esto nada
tiene que ver con el nihilismo ni la autocomplacencia ni con el disolverse en la nada de la desaparicién del sostén
de lo que llamamos yo. Precisamente ese pronombre en primera del plural es el que reivindica el Foucault adulto,
el ultimo Foucault lo denominan quienes ven desautorizadas sus interpretaciones del autor en la evidencia de la
busqueda de ser que fueron sus ultimos trabajos. La escritura como instrumento y también la escritura-lectura
ejemplifica el concepto de experiencia y la experiencia que aqui sefialamos. Ahora que Ernaux ha ganado este
mismo afio el Ndbel de literatura, es una oportunidad excelente.

El que Ernaux haya ganado este mismo afio el Nobel de literatura nos da una oportunidad excelente: la abyecta
escritora nos permite comprobar cémo operan los dispositivos de gobierno cuando se promociona lalectura de las
radicalmente molestas, precisamente por el reconocimiento de su potencia para facilitar la toma de con(s)ciencia.
En la contraportada espafiola de la primera edicién de su libro mas conocido, El acontecimiento, (Ernaux, 2001)
se lee que es capaz de “relatar sus vivencias mdas intimas (...) sin caer en el quejumbroso testimonio a que cierta
literatura nos tiene acostumbrados (...) convirtiendo su propia experiencia en el relato de una realidad universal”
(contraportada). Esta solapa de una editorial que disponia incluso de una de las primeras colecciones de literatura
de mujeres es muy reveladora de lo que ha pasado en los Gltimos 20 decisivos afios. La literatura de las mujeres
cuya intimidad se cuenta siempre ha sido reveladora en términos de su trascendencia (la proyeccién hacia el
futuro de Beauvoir) porque permite comprender la dimensidn politica -en su amplio sentido- que supone narrar
una experiencia encarnada. Sin embargo, “hacer universal lo particular”, como dice ese fragmento reproducido
de la solapa, no supone en ningiin caso que pueda sostenerse que ese acontecimiento del que habla Ernaux sea
universal, ya que solo pueden abortar las mujeres. Su relato, en efecto, permite trasladar ese dolor particular y
esas emociones asociadas a la experiencia de dominacidn con la prohibicién del aborto a una aspiracién universal
de emancipacion. Ah{ si. Pero el acontecimiento tuvo lugar en un cuerpo, el suyo, de mujer.

Los “relatos quejumbrosos” a los que alude la solapa son los relatos, que en aquellos afios proliferaron, de
victimas cuyo dolor no podia ser digerido sin insultarlo. Hoy, 20 afios después ya no hay “quejumbrosos libros”
sino festivas celebraciones de relatos en primera persona que no salen del nombre propio cuando hablan de “mi
regla”, “mi poliamor”, “mi uso del satisfyer”, “mi manera de vivir”. El neoliberalismo en esto también ha triunfado
y es muy dificil que mujeres que han conocido el feminismo de la mano de la publicidad o su vulgata teérico-
oportunista reparen en la importancia de los pronombres. S6lo puede ser posible traduciendo lenguajes aunque
esto también suponga una renuncia. Vernos forzadas a evitar unos términos y argumentos que -pese a no haber
perdido un dpice de su relevancia- no estadn ya conectando con la experiencia de las mujeres actuales. Por eso
esta traduccion necesaria s6lo puede tener lugar y cumplirse si esos términos nuevos que habilitemos arrastran
la memoria que permita percibir la opresién y aclaren que no se trata de que una experiencia singular baste para
hacer de un relato una potente herramienta de lucha colectiva. Proyecto que no puede cumplirse con la asuncién
de anglicismos, siglas, coloquialismos antiacadémicos o los propuestos como novedosos temas que encubren la
falta de un pensamiento.

Si la literatura es relevante es precisamente por su capacidad de constituirse en potente herramienta de lucha
en su trascender lo particular para -con singularidad- hablar y hacer inteligible lo que le pasa a “todo el mundo”.
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Y esto es muy dificil porque, como decian Deleuze y Guattari (2000, p. 281), es muy dificil ser como todo el mundo.
Por eso este Nobel de Ernaux ha sido una bofetada en varios frentes.

Cuando Hadley (2017) habla de la amistad (Un dia en la vida de una mujer sonriente); Gornick (2018) de
la ardua tarea de gestion de los afectos (Apegos feroces); Lafon (2018) de un mundo en el que no es posible
mantener la inocencia sino excavar en la propia vida para hacerlo habitable(Nuestras vidas); Ginzburg (2016)
de la violencia de género (Y eso fue lo que paso), los léxicos familiares demoledores y reveladores de la casa, la
pareja, la familia, la crianza que aunque pesen proclaman la tozuda insistencia en vivir. Cuando Munro (2012) nos
habla de personas comunes en situaciones cotidianas que son cada una de ellas excepcionales y terribles y en su
banalidad contienen universos (Demasiada felicidad); Bachmann (2019) de la responsabilidad individual en un
mundo en el que es moralmente insorteable posicionarse y abandonar el lenguaje que lo justifica (4 los treinta
afos); Haushofer (2020) de la necesaria soledad para interrogarse sobre si misma que conduce a la desolacién
por lo que se encuentra en ella pero insorteable necesidad de hacerlo (La pared); Kristof (2019) de la asuncién de
la extrema crueldad de que cada uno es capaz y el terrible mundo que nos conforma (Claus y Lucas). Cuando Plath
en su poema Regalo de cumplearios (1985) habla de la importante necesidad de las palabras frente a los hechos
consumados o Gliick (2021) en su poema también titulado Cumplearios, de qué es la felicidad en la madurez;
o Rich (2002) en su poema Necesidades vitales habla del enorme esfuerzo que supone alcanzar a nombrarlas.
Cuando estas autoras cuentan su experiencia no importa tanto lo que sucede, la importante excusa argumental,
sino las epifanias a que conducen lo profundo de sus historias (y debo disculpas a mis amadas no mencionadas).

Cuando se lee a estas escritoras se experimentan instantes de revelacion porque son capaces de utilizar el
pronombre en primera y tercera persona de tal forma que ayudan a ser y a convertir una experiencia en fuente
de conocimiento, ayudan a singularizarse. Lo anterior nada tiene ver con la triste etiqueta “literatura femenina”,
si hay un libro que haya impactado aquien esto escribe, que también pretende quedarse en el pronombre, es La
dificultad de ser de Cocteau:

Ademas del significado que tengan las palabras, éstas gozan [en la literatura] de una virtud magica, (...
Hechizo que nadie nos ensefia puesto que es el nuestro. Es importante que las palabras se nos parezcan
para poder actuar. Las palabras nos sustituyen y tienen que suplir la ausencia de nuestras miradas, de
nuestros ademanes, de nuestra forma de andar. No pueden actuar mas que en las personas permeables a
estas cosas, en las demas son letra muerta. El poder magico de las palabras agrupadas (...) el andamiaje de
las palabras nos permite oirnos, preguntarnos o dar con la respuesta (que a veces ha sucedido). Entablar
conversacion. Y eso es muy distinto de una clase. No soporto que me den clase. (Cocteau, 2006, p. 119)

Todas las autoras mencionadas nos permiten oirnos y escuchar nuestro propio hechizo obstruido pero latente,
en una conversacion que es facilitada por una manera de narrar que les es comun y caracteristica, marcada por
el distanciamiento y, al mismo tiempo, la complicidad producida de la manera -s6lo aparentemente- mas sencilla.
Enunciacién y narracién se funden, van de la mano y la profunda comprension de todo lo humano, en la que no
hay juicio ni clase magistral, nos permiten en la ética profunda de su obra sentir que nada de lo humano puede
sernos ajeno y percibir cuan ajena/o se ha sido con una/o misma/o. Son escritoras cuya experiencia particular
expresada en singular nos habla a todas y a todos pero que sobre todo a las mujeres les permite explicarse,
conocerse, deshacerse, aclararse, dolerse, porque se experimenta en carne propia que lo que escriben habla de
la experiencia propia mas intima y profunda con una claridad que a solas no se hubiera alcanzado. Su talento es
capaz de hacer inteligible el mundo y ayudar a comprenderse.

De este tipo literatura, nadie sale como entr6, nos sumergimos y no regresamos como llegamos, es portadora
de una excepcional capacidad para sefialar lo que sucede, capaz de poner las palabras justas a lo que una piensa
u ofrecerlas para poder pensar en lo que late ahi y aun no se ha reparado. Sumergirse en los universos de esas
escritoras, los lugares desde donde hablan y que nos hablan a cualquiera supone en el caso de las mujeres una
inmersion en una misma a través de otras porque la experiencia es compartida. Esta experiencia comun es
precisamente la del género. Dado que la experiencia es individual y colectiva pero no personal, como sostiene
el estructuralismo: uno ocupa un lugar de una forma individual con su propia vida. Pero esta ocupacion lleva el
tiempo de la propia vida. Cuando el género impide ser quien se es o si quiera desear ser no permite a las mujeres
ocupar un lugar para devenir singular y ademas impide vivir. Aqui, el nombre - “mujer”- si esta ocupando la
posicién que le asigna el pronombre: tu, la otra.

4. Todo lo que toma forma y consistencia, sale de mi taza de té. Experiencia, memoria e
individuacion
La capacidad sefialada de la literatura estd impedida si uno intenta verse en todo lo que lee, seria un error

interpretar su luz como si fuese la claridad de un autoconocimiento. De nuevo otro magnifico logro del
neoliberalismo vinculado con un individualismo ignorante, es decir, siguiendo a Kant, culpable. La interioridad
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de la que hablamos no designa la autopresencia de una conciencia sino garantia de intersubjetividad fundada y
constatada de pertenencia comtn a una experiencia.

Precisamente para hablar de la tercera persona Deleuze y Guattari remiten a la literatura para proponer un
concepto una reflexion sobre la experiencia:

el suefio de Kérouac, y el de Virginia Wolf, era que la escritura fuese como la linea del dibujo-poema chino.
Virginia Wolf dice que hay que “saturar cada atomo”, y para ello hay que eliminar, eliminar todo lo que es
semejanza y analogia, pero también “ponerlo todo”: eliminar todo lo que excede el momento pero poner
todo lo que incluye -y el momento no es lo instantaneo, es la haecceidad, en la que uno se introduce en otras
haecceidades por transparencia. Estar a la hora del mundo. Esa es la relaciéon imperceptible, indiscernible,
impersonal, las tres virtudes. Reducirse a una linea abstracta, a un trazo, para encontrar su zona de
indiscernibilidad con otros trazos, y entrar asi en la haecceidad (...). Entonces uno es como la hierba: ha
creado una multitud (...) ha suprimido de si mismo todo lo que le impedia circular entre las cosas, y crecer
en medio de ellas. Ha cambiado el “todo”, el articulo indefinido, el infinitivo devenir, y el nombre propio al
que uno esta reducido. Saturar, eliminar, ponerlo todo. (Deleuze y Gauttari, 2000, pp. 281-282)

La haecceidad como principio de individuacién, que nada tiene que ver con el decisionismo de eliminar la
realidad de un plumazo magico -para Benjamin, como incide Buck-Morss (1995), en este caso se trata de un tipo
de experiencia que tiene la forma del shock-. Devenir en Deleuze (1996) y en los demas autores que trabajaremos
“no es alcanzar una forma (...) sino la indiferenciaciéon” (p. 11), por eso “ser como todo el mundo” es lo mas dificil.
Es una intensidad, no una esencia, extraerse entre los habitos de percepcién, memoria y reconocimiento para
abrirse al encuentro con lo imprevisible. No se trata de la verdad entonces, lo que se persigue en este movimiento
de “saturar, eliminar y ponerlo todo para crecer como la hierba”, puede sostenerse que es la experiencia tal como
la entendia Benjamin (2001), porque de esta aspiracion surge lo politico. No se trata de rumiarse a si mismo como
modo de existir, un solipsismo narcisista que el neoliberalismo nos ha inoculado como sucedaneo de forma de
vida. Y que nos genera tanto dolor.

Para las mujeres precisamente el dolor es una experiencia constitutiva y compartida. Individuales y generales,
atravesadas por la normatividad de un deber ser que se dice esencial, la confusion, los esfuerzos de aclarar y
reivindicar un lugar desde es que poder habitar la singularidad son causa de un sufrimiento que atn no tiene
nombre. Y que puede ser contemplado de la mano de Le Breton (1999, p. 270) como “una sacralidad salvaje (...)
porque forzando al individuo a la prueba de la trascendencia, lo proyecta fuera de si mismo, le revela recursos en
su interior cuya propia existencia ignora. Y salvaje, porque lo hace quebrando la identidad”. De esta manera, las
mujeres se enfrentan a este dolor en un primer momento paralizante (en ocasiones permanente) pero encarandolo
sin mas remedio para poder llevar una vida. Asi, esta experiencia la hace nacer a su propia existencia con mayor
plenitud. Pero “el dolor no es un continente donde sea posible instalarse, la metamorfosis exige el alivio” (ibidem)
y este es un proceso que no cesa por lo que, como hemos dicho mas arriba, pone a las mujeres fuera de si. No hay
anestesia que dure una vida. Pero como dijo Kristeva desde sus 81 afios,

hoy opino como Colette que renacer nunca ha estado por encima de mis fuerzas. Alo mejor es mas facil decirlo
y hacerlo si se es mujer, puesto que hemos analizado nuestras heridas y limites, nuestras necesidades de
creer y nuestros deseos de saber. Para maravillarse con la eclosion de la naturaleza, de los otros y de si, en
lugar de regodearse en el malestar. (Kristeva, 2017, p. 11)

Experiencia y memoria son acciones que se imbrican de una manera particular y que desarrollaremos con
Walter Benjamin (2018,1992,1986,1982) quien, ya es sabido, fue un gran admirador y traductor de Proust (a
quien pertenece la parte cursiva del titulo de este epigrafe). No puede sino amarse a este impresionante escritor
de la vida que fue a buscar el tiempo perdido para no recobrarlo siete tomos después. Es imposible recrear, con la
sutileza que requiere, y s6lo podemos dedicar unas lineas a este fascinante vinculo entre ambos autores del que
tanto ha sido dicho. Ya en el primer tomo de En busca del tiempo perdido (Proust, 2008), en unas paginas decisivas
(pp- 61-65) describe como la memoria voluntaria, la de la inteligencia, nos dice Proust, no nos dice nada del
pasado, sin embargo, la involuntaria, la que tiene lugar en encuentros inesperados con objetos triviales es capaz
de recuperarlo.

Recuperar laimagen de un pasado que ya no es posible pero que se actualiza en la reconstruccidn del recuerdo,
siguiendo a Bergson (2004) para quien no hay percepcion que no esté impregnada de recuerdos. De tal manera,
dice el fil6sofo, que esos recuerdos, nos desplazan las percepciones reales de las que “entonces no retenemos mas
que indicaciones, simples signos, destinados a recordarnos antiguas imagenes” (p. 90). Los olores y sabores de
esa magdalena proustiana atraviesan el cuerpo y son capaces de revivir nuestra historia de vida que no aparece
sino como memoria, es decir, como reconstrucciéon de aquello vivido, experimentado. No es de extrafiar que a
Benjamin le entusiasmara este enorme narrador porque para ambos la experiencia no tenia nada que ver con la
vivencia, la practica o la experimentacion. Mientras esta ultima se orienta siempre a la consecucion de un cierto
resultado, supone un cierre teleoldgico y ambiciona el logro de un objeto; la experiencia benjaminiana no se
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vincula al resultado sino al aventurarse en si mismo sabiendo que nunca se va a salir completo pero hace renacer
el pasado e invade el presente rompiendo el curso de los acontecimientos y convirtiendo las ruinas en habitables.
La violencia de lo que parecia muerto convulsiona a través del propio cuerpo todo nuestro ser en la experiencia.

Es de sobra conocido que para Benjamin la experiencia, en el endiablado y apasionante idioma aleman, puede
ser nombrada bajo dos sustantivos cuyo sentido necesita separar: Erlebnis y Erfahrung. En tanto que la primera
refiere a “vivencia” y la segunda a “verdadera experiencia” se trata de cosas diferentes. Esta distincién, en un
pensamiento como el suyo, enteramente orientado a la emancipacion, se dirige a socavar los presupuestos de una
Bildung, un conjunto normativo que supone la cultura regladamente cerrada. Y lo hace precisamente mediante
su concepto de experiencia en tanto Erfahrung. No puede sino sefialarse la pertinencia de su pensamiento de
principios de siglo para pensar la ultraderecha campante siglo después. La influencia de estas consideraciones en
Adorno y Horkheimer (2001) es clara cuando sostienen la necesidad de repensar la Bildung en otros términos
porque tienen la certeza de que ya no hay posibilidad de sostener la autonomia de un sujeto que se construye a si
mismo como sono la Ilustracion. Esa posibilidad fue dinamitada por el suicidio de propia mano por la Ilustracidn.
La fetichizacién de lo existente impide pensar la experiencia como acontecimiento propio del sujeto. Tristemente
Adorno y Horkheimer dirdn por ello que “no se trata de conservar el pasado sino de cumplir sus esperanzas”
(2001, pp. 55-56). Las ruinas como constelaciones benjaminianas resuenan, como se ve, en los maestros. Subrayo
esta influencia dada la centralidad y majestuosidad de estos autores para el pensamiento critico contemporaneo.

Benjamin (2018) explicita claramente el origen de su reflexion sobre la experiencia: el hecho de que “una
facultad que nos pareciera inalienable, la mas segura entre las seguras, nos esta siendo retirada: la facultad
de intercambiar experiencias” (p. 225). Regresamos a esta citadisima afirmacién porque los presupuestos
desarrollado a lo largo su obra y anclajes de su concepcién de experiencia para conducirlos a nuestra propuesta,
con las sugerencias de Nolli (2001). Por un lado, la experiencia verdadera (Erfahrung) es una elaboracién y no
una impresion a la manera del empirismo o la sintesis Kantiana. Cuando sostiene que la capacidad de compartir
experiencia esta siendo imposibilitada, Benjamin no se refiere a una crisis en la facultad de percibir, sino a la
capacidad de articular. En la modernidad, los sujetos nos limitamos a registrar los acontecimientos saturados de
tanta sinestesia sin poder, por ello, articularlos. La experiencia, pues, no se tiene sino que se construye, por eso
se trata de una accién ya que supone necesariamente una (re)apropiacién y una elaboracion del pasado, sin el
cual no podemos existir. Y en esto consiste la memoria, que no es sino la relaciéon de esa articulacién con otros.
Por eso, y en segundo lugar, la experiencia para Benjamin no tiene que ver con la concepciéon moderna que la
basa en la autoconsciencia, no digamos la neoliberal. En la medida en que el sujeto que la realiza no es un sujeto
individual sino colectivo, la experiencia adquiere ese caracter colectivo, ya que se encuentra anclada en los relatos
que nos contamos a nosotros mismos y nos contamos entre nosotros. Es decir, es colectiva y, a la vez, singular
porque todo lo que toma forma y consistencia, sale de la propia taza de té. La narracidon no expresa entonces
experiencias que se dan fuera de ella sino que -con punto de partida en la propia singularidad del sujeto que la
construye - es el espacio mismo para que las experiencias puedan ser posibles. Por eso precisa Benjamin hacer
una diferencia entre Erlebnis y Erfahrung como dos posibles sentidos de experiencia, pues siempre se trata de una
prdctica comun. Por ultimo, esta concepcion conduce a un sentido de la historia que permite ver como se desvela
precisamente en reldmpagos.

Si la memoria permite acceder a elementos del pasado cuyo conocimiento es necesario para transformar
el presente, por ello no es lineal ni centrada ni simple acumulaciéon en primera persona. Es recuperaciéon que
requiere una articulaciéon, un montaje complejo encarnado en nuevas formas que son las recreaciones de los
recuerdos. En Benjamin, como se ha repetido, no hay progreso sino iluminaciones.

Si en este articulo nos interesa este concepto de experiencia es porque sostiene también su imposibilidad y
faltas, su apertura y creatividad, su fragilidad y discontinuidad. El problema de fondo para las mujeres es doble,.
Por un lado, la pregunta sobre la medida en que la desvalorizacién de la experiencia por la limitacion del género,,
en tanto que “general” insorteable permite posibilidades de sentido y vida. Por otro, la idea de que si el “sujeto”
de la experiencia no puede ser nunca individual, si la experiencia no es pura vivencia sino posibilidad para la
emancipacion, la experiencia compartida permite, a través de la articulacién de sus posibilidades, que las mujeres
se individien porque el yo no se agota en el sujeto, como bien ha subrayado el psicoanalisis. Segtin la herencia de
Proust, Freud y Benjamin, es posible renunciar al ideal regulativo del yo cerrado, autosuficiente, claro y distinto
que segun se nos dice es lo que debemos ser. Algo que resulta anestesiante en lal6gica neoliberal en la que vivimos
inmersos para no tener que pensarnos, pero que es a la vez mortifera para todos los excluidos por este ideal. Para
las mujeres -excluidas por definicién, como los niflos- esta apertura afirma nuestro otro tipo de experiencia que,
como senala Gagnebin (1999), “asume el reconocimiento (nunca resignado) de las inconsistencias propias. Tal
apertura es condicion para evitar el individualismo triunfante” (p.75). Pero también para encontrar la manera
en que las mujeres podemos individuarnos. Hacer de nuestra designada debilidad virtud para reconciliarnos con
nosotras mismas y poder emprender el camino de la singularizacion sin culpa, sino asumiendo sus alegrias y sus
sufrimientos, como les est4 permitido hace al resto de los seres humanos. Reinventarnos con y contra el género.
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La singularidad puede ser explicada en esta encrucijada y siempre asi lo hemos hecho cuando hemos abordado
los procesos de subjetivacion contemporaneos, para abogar por la desubjetivacién como unica manera de
resistencia, de l1a mano de Deleuze y de Foucault. En esta ocasién recurriremos a otros dos autores, Simondon y
Souriau, para reivindicar no ya la desubjetivacion sino la herramienta de la singularizacién con que acometer esta
prometeica tarea. Simondon (2019) en su libro sobre la individuacion, publicado en 1958, en unas importantes
paginas (pp. 7-10) aborda cémo tanto el sustancialismo, que entiende al sujeto como fundado en si mismo, como
el hilemorfismo, que lo reconoce en el encuentro de la sustancia y forma (y seria, en tal sentido, una variante del
sustancialismo) ignoran o evitan la ontogénesis. Parece que el autor importa aqui el término de la biologia, donde
la ontogénesis como proceso de desarrollo de un organismo individual se opone a filogénesis como proceso de
desarrollo de una especie. Para él, esto es asi en la medida en que sustancialismo e hilemorfismo ya presuponen
un individuo preconstituido. Contrariamente, Simondon propone entender al individuo a través del proceso de
individuacidon, de la ontogénesis, antes que ésta a partir del individuo. Por ello, lo comprende como “realidad
relativa”, en tanto presupone una realidad preindividual anterior, cuyas potencialidades no agota, y que, aun ya
individualizada, no existiria completamente sola sino en interaccién con un medio. Al hablar de la “individuacién
de los objetos” muestra que ese medio no es puramente pasivo, sino depositario de potencias. Asi, el individuo “no
es todo el ser (...) porque resulta de un estado del ser en el cual no existia ni como individuo ni como principio de
individuaciéon” (Simodon, 2019, p. 10)

Simondon sostiene que, por lo dicho, “la nocién misma de individuacién y la busqueda de individuacién”
expresa una necesidad y, por ello, no estd exenta de significacién para los seres humanos. “La subjetividad de
la individuacién” la tendencia a individuar no debe hacer concluir que no corresponde a nada. “Una critica de la
individuacion no se debe necesariamente conducir a hacer desaparecer la nocién de individuacién, consiste en
hacer un andlisis epistemolégico que debe conducir a una aprehension auténtica” del fenémeno (2019, pp. 57-
58). Pensamos que este analisis epistemolégico para la comprension de la individuacidn es realizado, de alguna
manera, en el pensamiento de Souriau (2017) cuando propone que el existir exige un esfuerzo porque es una
accion instauradora y su teoria de los modos de existencia como desguacede tal accién es una “gramatica de la
existencia” para el “arte de existir”. La forma de vida es comprendida como un ser que es un modo de ser y propone
que el modo de ser ético y, por tanto, politico, es una sobreexistencia pues aquello que nos permite ser es lo que
nos lleva hacia los otros precisamente aspiracién comun.

Publicado en 1943 y ampliado en 1956, su libro propone que existencia y realidad son separables y, de esta
manera, sostiene que el hombre mas real sera aquel que sea al mismo tiempo “el hombre fisico, el hombre moral
y religioso, el hombre intelectual y el hombre que actiia y el hombre que subsiste” y no el que “se reduce a uno
de esos modos” pero este enriquecimiento implica un tipo de plenitud que no concierne a la existencia sino
sélo a la realidad. Por eso es preciso “retener el existir y a la vez esa realidad mas grande; sobreponerse a la
plurimodalidad, sin privarse de la existencia”. Poque existir, tomando partido por un solo modo de existencia,
es desgarrarse y arrancarse algo mas precioso igual que caminar hacia un “estatus de realidad superior” es
también apartarse de la existencia. Este es el eje sobre el que propone su concepto de sobreexistencia (opuesto
al de plurimodalidad en tanto sintesis encaminada hacia el Uno, que para su pensamiento es ir hacia la nada,
porque considera que la pluralidad (de modos) es la condicién de la existencia, no es sélo una consecuencia sino “
expresion misma de la autonomia de la existencia (existir, deciamos, es optar, elegir, tomar partido valerosamente,
deliberadamente por un modo de existencia)”. No se trata, entonces, de un grado mas sublime de existencia sino
expresion de la autonomia de ser que toma un partido polifénico. (Souriau, 2017, pp. 203-204). En este sentido,
“la existencia son todas las existencias; es cada modo de existir. En todos, en cada uno, la existencia reside y se
consuma integramente” (Souriau, 2017, p. 192) y asi, las diversas formas de existencia, la pluralidad de planos se
van ocupando, performando, instaurando y nos configuran. Planos que van descubriéndose, labrandose, no dados
de antemano ni de una vez para siempre. Vamos atisbandolos conforme nombramos “una y otra vez las meras
necesidades” de tal manera que ,la practica puede hacernos casi perfectas“ porque nos permiten atrevernos a
habitar el mundo vigorosas como dicen estos maravillosos versos parafraseados de la poeta Adrienne Rich (2002,
p. 41).

Cuando hemos referido como el género impone una esencia a una existencia nos referimos con Simondon, a
limitar las posibilidades del ser, ya que las mujeres en tanto individuos no somos todo el ser -por mas que pese
sobre nosotras el mandato de encarnarlo- y como tos los seres humanos (y por eso el feminismo es movimiento
de emancipaciéon no sélo para las mujeres sino para toda la humanidad) poseemos unas potencialidades que
son posibilidades de ser que hemos parafraseado con los modos de existencia de Souriau y que no se agotan. No
se agotan mas que en los limites de las propias fuerzas, imaginacion y deseos. Por eso, una de las estrategias de
dominacién consiste precisamente en impedir la posibilidad de imaginar (nos) mediante el gobierno de nuestros
deseos. Es necesario abordar la naturaleza del deseo porque impedir imaginar es un acto de violencia que
fundamenta la asuncion de los modelos del género y a la vez dar cuenta de los enormes esfuerzos que realizamos
para hacer saltar por los aires esos limites.
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Como hemos sido construidas con las imagenes de otros y nos vemos obligadas a coexistir con ellas para ser,
poder ser, desear ser, este es un esfuerzo tan costoso que nos impide vivir. La vida sofiada siempre por alcanzar,
que algunas llegan a rozar, otras a cumplir, las mas a desear. Todas con los nervios.

5.La censuray el goce de ser en el flujo del deseo

Venimos planteando la experiencia de las mujeres como una manera particular de vinculo que puede ser soporte
paraarticular las posibilidades de ser y como manera de reivindicar la posibilidad de instaurarse una singularidad
no sujetada y en las relaciones entre lo intimo y lo éxtimo. Psicoandlisis y feminismo permiten dar cuenta de un
sujeto en construccidn, incapaz de ser integrado totalmente a una norma, pero no por ello incapaz de vivir. El
deseo es motor de vida y desde esta perspectivas lo abordaremos porque, como hemos apuntado mas arriba, las
posibilidades de ser se agotan muchas veces en los limites de los propios deseos y en el caso de las mujeres se
ejerce un tipo de violencia que tiene que ver precisamente con el gobierno de los deseos.

Esto no supone pensar la condicién femenina o lo femenino. En este sentido, nuestra linea no es la que
proponen, entre otras perspectivas psicoanalistas, la de Arribas y Marinas (2009) cuando sostienen que Lacan
formula la diferente relacién de varones y mujeres con el deseo, el amor, la vida y a muerte y “el feminismo y su
énfasis en la diferencia sexual y la sexualidad (...) es una herramienta privilegia para cuestionar los dualismos
(realidad/fantasia, victima/agresor)” (pp. 9-10). No hemos mencionado ni lo haremos la “condicién femenina”
de la que hablan los autores porque la pregunta por lo femenino contribuye a cosificar el género, tampoco de
los tipos de dualismo cuestionados que en absoluto pueden asumirse sin una larga explicacién. Compartimos
con ellos, sin embargo, que analizar lo social de lo psiquico permite iluminar la determinacidn social de sentir y
pensar y adentrarse en lo psiquico de lo social ayuda a ver, afiadimos, lo que los autores denominan intimidad y
aqui nombramos como singularidad en la emergencia de modos de existir. Fue Lacan quien volvié a colocar este
concepto en el primer plano de la teoria analitica diferencidndolo de conceptos tales como el de necesidad o el de
demanda, con los que suele confundirse y que es preciso separar. En 1957 aclara que

la necesidad se dirige a un objeto especifico, con el cual se satisface, la demanda es formulada y se dirige
a otro, aunque todavia se refiere a un objeto, es esencial por cuanto la demanda articulada es, en el fondo,
demanda de amor. El deseo nace de la separacion entre la necesidad y demanda; es irreductible a la
necesidad puesto que en su origen no es relacidon con un objeto real, independientemente del sujeto, sino
con el fantasma; es irreductible a la demanda, por cuanto intenta imponerse sin tener en cuenta el lenguaje
y el inconsciente del otro, y exige ser reconocido absolutamente por él. (Laplanche y Pontalis, 2004, pp.
95-97)

Freud se pregunt6 no qué es la mujer sino qué quiere y con ello inauguré la pregunta sobre el deseo de las
mujeres (y varones) e hizo del psicoandlisis una herramienta critica contra la absolutizacién de lo existente como
realidad. Partiendo en este articulo de que la experiencia de las mujeres no se ancla en una esencia sino en un
ejercicio de permanente reelaboracidn y construccion, es obligado hablar del motor de vida que es el deseo y lo
haremos de la mano de Fernando Colina y Laura Martin, dos psiquiatras espafioles en la estela freudiana. Colina
(2022) sostiene que actualmente la pregunta sobre el deseo se pretende contestar con criterios cientificos que
ocultan las raices del problema e impiden hablar sobre la verdad del deseo e incluso sobre el deseo de verdad,
“solo la literatura estd a la altura de las circunstancias y se ofrece como el refugio donde el deseo habla libremente
de sus trabas y sus ambiciones” (p.13). No podemos estar mas de acuerdo. Colina, afiade con Martin (2020), que el
principal problema del positivismo psiquiatrico es que su armazodn tedrico es minimo y todo lo apuesta a medidas
que pasan siempre por el fairmaco y la conducta. “Eufemismos como el eclecticismo o lo biopsicosocial siempre
acaban sustentados por el determinismo bioldgico. Para la comprension histérica y biografica de la persona”
(Martin y Colina, 2020, pp. 10-13), proponen tres herramientas conceptuales: el sujeto, el sintoma y la identidad
y dos instrumentales: el deseo y el lenguaje.

Deseo y lenguaje se dibujan para estos autores como las piezas basicas de la subjetividad, ya que ambos

Nos confieren un lugar en el mundo y proporcionan una relacién con él y los demas. La persona (...) su
palabra, su deseo y su historia constituyen un conjunto de elementos que no limita a los hechos - lo que
hace, lo que pasa- sino que representa lo que es, le define como sujeto. (...) Dado que cada sujeto es tinico
en cuanto a la experiencia de si mismo y del mundo, también sera inico en su malestar. Lo sera en la forma
de expresar la imposibilidad que le cierne o el conflicto que le comprime. Es decir, en sus sintomas. (Martin
y Colina, 2020, p. 14)

Desde este punto de partida Colina define el deseo como

un flujo psiquico vigilado por prohibiciones, sometido a impulsos energéticos, tasado por la realidad,
invocado por la fantasia regulado por el placer y modulado por la respuesta de los demas. Censura, fuerza,
realidad, imaginacidn, goce y amistad son, por lo tanto, los seis duefios del deseo cuyo dificil acuerdo nos
exige compromisos que pueden ajustar o enrarecer el equilibrio personal. (Colina, 2022, p. 15)
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Censura, fuerza, realidad, imaginacion, goce y amistad son, pues, los que se encargan del equilibrio de las
mujeres y puede observarse lo complejo de este entramado en el que se implica el deseo. La censura que opera
el género sobre las mujeres es algo en lo que debemos insistir desde una perspectiva propia: la censura que
tiene que ver etimolégicamente, como sefalan Corominas y Pascual (2007), con el “examen y la critica” (p. 460).
Continuo e interminable autoexamen por la fuerza de la opresién reprobadora del género que precisa de una
fuerza particular que no reside sino en enormes y generosas cantidades de energia y resistencia, en empuje que
dimana de lugares que a veces incluso se desconocen. Fuerza que lucha contra la realidad mientras la asume y mide
porque es un muro de contencién que se aprende a sortear gracias a una imaginacion practica, teérica, politica y
emocional que emerge y brota desde lo mas recéndito pese a que uno de los efectos anclados en el género fuerza
a sofiar pero no a imaginar. La imaginacion y fuerza de las que se proveen las mujeres, son cultivadas gracias
al goce de cosas espontaneas de las que se obtiene placer que se ha aprendido a valorar mas alla de la dureza
superficie de las cosas. El disfrute del bailar suele ser en este sentido reivindicado, como se ve en las pancartas
de manifestaciones feministas. Con amigas, en una intimidad que no precisa explicituras para saber sobre qué
en realidad se estd hablando o hacia dénde se camina cuando no hay movimiento aparente o las importancia
que cobran ciertos asuntos cotidianos, tomados por ridiculos o nimios por el patriarcado, pese a que son los que
permiten subsistir. Si lo que nos constituye fundamentalmente en sujetos es el deseo que “alimenta los procesos
psiquicos y se ofrece de centinela principal de la salud”, (Colina, 2022, p. 15) el de las mujeres soporta unas
particularidades que son las que llevan a enfermedades y malestares de género de los que no se rinde cuenta ni se
estudian sino medicalizan o ignoran.

Sien el decir de Colina, “el cordial despliegue del deseo, que cursa por los corazones con saludable naturalidad,
estd expuesto, sin embargo, a distintas interrupciones que alteran nuestra robustez y sacuden de cuando en
cuando la lozania que nos es dado esperar” (ibidem), las mujeres estan expuestas a estas sacudidas de tal modo
que el dificil acuerdo de los seis duerios del deseo exige compromisos que alteran el equilibrio personal. No
hablamos de falta de equilibrio en tanto falta de mesura, de ahi las histéricas, ni de insensatez, de ahi las locas, ni
de apasionamiento, de ahi las irracionales, ni de parcialidad, de ahi la incompletitud, ni de imprudencia, de ahi las
faltas de juicio. Hablamos de una inestabilidad que hace que la piel se deje en alcanzar el equilibrio para respirar
y vivir porque su consecucion se lleva la vida por delante. Este intento de ponerle cauce y control para alcanzar
la serenidad que es precisa para abordar tanto -todo- causa culpa, vergilienza y, sin emabrago, se lleva a cabo con
un aplomo inaudito. Perdiendo los nervios pero también bromeando, una risa que relativiza y exorciza. Es tanta
la desproporcion de estas exigencias que las energias se concentran y pierden en el camino. Solo hay una vida y
se va sin querer perderla en mesurarse para legitimamente poder ser y convivir con las exigencias impuestas. En
este camino el deseo es motor pero también causa de sufrimiento, ;deseo de qué? Simplemente de ser una misma,
lo que quiera que sea que signifique con mas o menos luminosidad y nitidez para cada mujer. La imprecisién de
las necesidades o deseos no es necesariamente una falta, se convierte en motor de btisqueda en los manantiales
de los que se bebe, que son ricos y diversos porque se encuentran en la propia mirada que acaricia las cosas del
mundo. Pero si estos manantiales estan secos, anegados, sin movimiento o desfondados no pueden servir de
apoyo. Y eso es lo que produce en muchas ocasiones el género: dejar sin apoyos para pensar porque hay que
luchar.

Pero puede hacerse de los nervios virtud e imaginarlos como expresion de un deseo de vida. Con Rich, asumir
que revisar la propia experiencia hasta hacerse con nuevos ojos es un acto de supervivencia urgente porque

Hasta que no comprendamos las suposiciones en las que hemos estado ahogadas no podremos conocernos
anosotras mismas. Y esta urgencia de autoconocimiento, para las mujeres, es mucho mas que una bisqueda
de identidad, es enfrentar el cardcter autodestructivo que para las mujeres tiene la sociedad de dominacion
machista, el patriarcado. El reto y la promesa de toda una nueva geografia psiquica para ser explorada y el
peligro de caminar sobre hielo a la hora de encontrar el idioma y las imagenes para una conciencia a la que
apenas estamos llegando y de la que tenemos un liviano bagaje del pasado. (Rich, 2011, pp. 48-49)

6. Concluir para proseguir

El liviano bagaje del pasado de las mujeres es disperso pero no reducido. Sin duda etéreo en el sentido de vago pero
consistente, extenso y vigoroso. La vaguedad es a la vez la huella de una arbitrariedad que ha cerrado un universo
de categorias parciales e injustificadas (como la categoria mujer), pero también todo lo que, indeterminado,
excluido, perdido en la inconmensurabilidad, no ha sido admitido en el acto inaugural del nombre pero es posible.
Y llegado el momento politico, todo lo excluido por el nombre serd ain mas importante que su extension actual. Ese
pasado que configura nuestro presente es lo que hemos reivindicado en este articulo como fuerza emancipadora:
la experiencia como una facultad y potencia que puede orientar una transformacién de los horizontes culturales
-simbélicos y materiales- dentro de los cuales las mujeres juzgan y viven su presente. En este sentido, puede
resumirse con Foucault que se ha definido una experiencia (2009) que “es, por supuesto, algo que se vive solo;
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pero no puede tener su efecto completo a menos que el individuo se pueda escapar de la subjetividad pura, de
modo tal que otros puedan (...) seguir sus huellas” (p.17).

Comprometerse con la propia vida significa para las mujeres no dispersar energias y reivindicar su experiencia
en tercera persona del plural como un valor intrinseco por el que no hay nada que justificar ni culpas que
arrastrar. Asi pensada, la experiencia del deseo de ser permite una reconciliacidn con lo propio que se transfigura
en herramienta politica porque, extendida, transforma e impide volver a ser como antes, paralizarse, mantener
el engranaje que duele. Estas Metamorfosis no precisan de un ideal para ser (ya el género lo impone y es de
lo que es preciso huir) sino de la poderosa memoria como ensefianza de futuro. Benjamin (2016), en un texto
sobre pedagogia sostiene “la educacion (...) necesita (...) un marco, un ambito objetivo dentro del cual educar. No
necesita (...) unaidea parala cual educar” (pp. 58-59). Se comprende la pertinencia de esta cita que parafraseo: la
necesidad de un marco para ser y no de una idea para la cual ser preciso en la emancipacion de mujeres y varones.

La cultura machista, dice Rich (2011), “desfigura y frustra las necesidades de las mujeres y crea problemas:
problemas de contacto con nosotras mismas, problemas de lenguaje y estilo, problemas de supervivencia,
problemas de energia” (p. 51). Reconocer y estimar que hay una experiencia que se extiende mas alla de la propia
y que permite la singularidad interpersonal (Deleuze, 1996, p. 13), trazar el lenguaje que la exprese y las imagenes
que la encarnen, reorientando la energia, pensamos puede dotar de un marco dentro del cual la contestacion de
género en las multiples e imaginativas variantes de que cada mujer es siempre capaz, permitan vivir. Sabiéndose,
concibiéndose y anhelandose solas.
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