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ABSTRACT

The present study analyses consent through the eyes of Vanessa Springora in her
novel Le Consentement (Grasset, 2020), translated into Spanish as El consentimiento
(Lumen, 2021). The author proposes a factual account of the relationship she had in
the 1980s with the writer Gabriel Matzneff. The absence of judgment in the words
of a 13-14 year old girl, persecuted by a sexual predator of 50, endows the work of
Springora with a damning dimension. The author questions the notion of ‘consent’
and criticizes the intellectual milieu of post-May 1968 France.
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RESUMEN

El presente estudio realiza un andlisis del consentimiento a través de la mirada de
Vanessa Springora en Le Consentement (Grasset, 2020), traducida al espaiiol como
El consentimiento (Lumen, 2021). La autora propone un relato factual de la relacién
que mantuvo en los afios 80 con el escritor Gabriel Matzneff. La ausencia de juicio
en las palabras de una nifia de 13-14 arfios, perseguida por un depredador sexual
de 50, dota a la obra de Springora de una dimensién condenatoria. La autora se
interroga sobre la nocién de ‘consentimiento’ y critica al medio intelectual de la
Francia postmayo del 68.
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1. Introduccion

menores a través de la mirada de Vanessa Springora en su novela Le Consentement (2020), traducida al

espafiol como El consentimiento (Lumen, 2021). En esta novela, de corte autobiografico, la autora propone
un relato factual, meramente objetivo, en el que no hay cabida para el odio, de la asimétrica relacién que mantuvo
en los anos 80 con el escritor Gabriel Matzneff. La ausencia de juicio en las palabras de una nina de 13-14 afios,
que es perseguida por un depredador sexual de 50, dota a la obra de Springora de una dimensién condenatoria
que va mas alla de cualquier sentencia.

El trabajo se divide en cinco partes. En primer lugar, consta de una introduccién en la que se presenta a la
autora, la estructura de su obra y su contexto de creacién. A continuacion, se hace una reflexidon terminolégica
en base a la etimologia de “consentir” y “ceder”, lo que permite realizar un estudio comparativo de la concepcién
sociolégica de ambos términos. En tercer lugar, se analizan las circunstancias de escritura de la autora, aquellos
aspectos socioculturales y personales que la llevaron a escribir Le Consentement y la vocacion de este proyecto.
En cuarto lugar, la autora habla de la inaccién de su entorno, del consentimiento implicito de este estatismo y
de su repercusion en la nihilidad experimentada por la autora desde la adolescencia hasta bien entrada la edad
adulta. Esta falta de reaccién se manifiesta tanto en el entorno familiar, como en el académico y el sanitario, lo
que nos conduce a la quinta y ultima parte de este trabajo: la autora invita a la reflexion a sus lectoras y lectores,
espera que el relato literario de su experiencia sirva para prevenir y cuestiona la responsabilidad ética y moral
de las editoriales.

E | presente estudio tiene por objetivo realizar un analisis del consentimiento en las relaciones de abuso hacia

2. Le Consentement

2.1. Vanessa Springora

Vanessa Springora nace en Paris en 1972. Hija de editora, trabajara como directora y autora en el Instituto Nacional
del Audiovisual (INA) francés en 2003. En 2006, empieza a trabajar como ayudante de edicién en Editions Julliard,
de la que acaba siendo directora en 2019. Actualmente, y tras el éxito de su primera novela, se ha retirado del
mundo editorial para centrarse en la escritura. Entre los multiples premios que le ha valido la publicacién de Le
Consentement, destacan el Premio Jean-Jacques Rousseau 2020 de autobiografia y el premio de la revista Livres a
mejor autora del afio 2020.

La historia narrada por Springora es meramente factual y su relato destaca por estar completamente
desprovisto de odio e irradiar frescura y objetividad. Su novela supone un antes y un después en el imaginario de
su lectorado, ya que la autora se centra en referir hechos, lo que resulta mucho mas poderoso que la emision de
cualquier juicio. Con la publicacién de Le Consentement en 2020 sale a la luz una historia denunciatoria que gira
en torno a la relacion que el escritor Gabriel Matzneff, que por aquel entonces rondaba la cincuentena, mantiene
con una Vanessa que tenia 13 afios cuando empez6 su relacion.

Un relato que expone la dificultad para definir el consentimiento, de lo que hablaremos mas adelante, que, en
palabra de Foulquié es: “(el) acto mediante el cual un individuo adhiere a la decision iniciada por otro individuo,
posibilitando la ejecucidn de la misma” (Foulquié, 1962, p. 22). Vanessa Springora nos presenta a un Matzneff
sabedor del poder de la palabra escrita, aficionado a las epistolas como medio de manipulacién y engatusamiento,
pero también como garantia de inviolabilidad de derechos (amigo de Frangois Mitterrand, siempre llevaba encima
una carta suya por si algin dia lo detenian). Nos muestra también los efectos de una sociedad violenta con las
mujeres sobre una nifia indefensa a la que inculca su deber de complacer a los hombres (Springora, 2020, p. 158);
una nifia sexualmente precoz, que enseguida se cosifica y cuya tnica relacién inocente, de placer compartido de
igual a igual es la que mantiene siendo nifia con su amigo Julien (Springora, 2020, p. 159).

2.2. Estructura de la obra

La novela se divide en seis partes: L'’Enfant (La infancia), en la que la autora hace un recorrido analitico por sus
recuerdos de infancia, de su relacion con su padre ausente y de la que este mantenia con su madre, de como se
comportaba en la escuela y de su precoz curiosidad por las relaciones intimas, una serie de circunstancias que, tal
y como constatamos durante la lectura, la convirtieron en la victima perfecta: “Un padre ausente que dej6é en mi
existencia un vacio insondable. Un gusto pronunciado por la lectura. Una cierta precocidad sexual. Y, sobre todo,
una inmensa necesidad de que me mirasen. Cumplia todos los requisitos”. (Springora, 2020, p. 35)

En la segunda parte del libro, La Proie (La presa), Springora expone coémo fue su primer encuentro con
Matzneff y cémo procedia este en lo que él mismo denominaba como una “caza” de menores, que para él era
un deporte. Seguidamente, LEmprise (La influencia), le sirve a la autora para relatar sus pensamientos de aquel
entonces y su incapacidad para disponer libremente de los mismos, de esa ausencia de juicio en la infancia que
se deja influenciar por el adoctrinamiento de un ser jerarquicamente superior, que la hace creer enamorada:
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“Realmente pensaba que estaba viviendo una historia de amor, ingenuamente creia que, algiin dia, nos casariamos
y tendriamos hijos...” (Springora, 2020, 35min 38s).

En la cuarta parte, La Déprise (El desprendimiento), se aborda el momento en que la joven Vanessa sufre sus
primeras decepciones amorosas, lo que le permite abrir los ojos y ser consciente de cémo era realmente el famoso
escritor; LEmpreinte (La huella), que nos brinda una reflexion acerca de las consecuencias a largo plazo de esa
relacion, que una nina deseosa de ser adulta, veia como consentida; y, en tltimo lugar, Ecrire (Escribir), la cuenta
pendiente de una escritora en potencia que habia sido alienada por su cazador y que por fin logra renacer y hacer
justicia a través de una herida ya cerrada, que le permite recuperar la voz de la que otrora la habian privado.
Clotilde Leguil refiere la escritura como una via sanadora para las victimas de violencia sexual:

Ya sea en forma de relato, de ficciéon o de testimonio, escribir permite conseguir otra lengua. La lentitud
de la escritura puede ser salvadora, porque el tiempo que se requiere para decir las cosas va vinculado al
silencio que se impone una primera vez y que ha dejado a un ser privado de su lengua. (Leguil, 2021, p. 163)

A continuacion referiremos los diferentes elementos contextuales que condujeron a la redaccion de una obra
que marc6 un antes y un después en la sociedad francesa, y que cuestion6 el poder de los circulos literarios
franceses.

2.3 Contexto de creacion y consecuencias

Fueron sus circunstancias personales las que hicieron renacer la necesidad de expresarse. Por una parte, su
hijastra y su hijo hicieron que se remontase a su propia adolescencia, lo que le permitié constatar que los nifios
en realidad no son mas que personas que quieren que las quieran y anhelan la adultez demasiado pronto, lo que
las pone en peligro. Por otra, los eventos sociales acaecidos en los tltimos afios hicieron resurgir la necesidad de
expresarse de la autora.

En 2013, se concede el premio Renaudot a Gabriel Matzneff y una periodista escribe un articulo a modo de
protesta en los medios de comunicacion. Ya en 1993, la periodista y escritora canadiense, Denise Bombardier,
se escandalizaba en un platd de la televisidn francesa al asegurar que en su pais jamas habrian cometido la
aberracion de recibir a un personaje tan detestable, conocido por defender y practicar la pederastia (Springora,
2020, p. 109). Pero Matzneft se conocia la ley al dedillo y alegaba que sus frecuentaciones no tenian 14 afios, como
aseguraba la periodista, si no dos o tres afios mas.

Por aquel entonces, las protestas procedian de entornos muy especificos y se limitaban a asociaciones de
victimas y proteccién de menores.

Ala pregunta “;qué es una violaciéon?”, la mayoria de las personas responden que “es el hecho de mantener
una relacion sexual con una persona que no quiere”. Cierto es que la voluntad de participar o no en una
actividad sexual y la eleccion de imponerlo, cuando no se da el acuerdo, deberia marcar la distincién entre
una relacién sexual y una violacion. De hecho, si la persona se compromete deliberadamente a mantener
relaciones de caracter sexual o, al menos -y el matiz aqui es importante-, si no se opone, el derecho penal
francés no puede hacer nada. Es entonces cuando entendemos que la estrategia de defensa a la que mas
recurren los agresores para evitar una condena es alegar el consentimiento o acuerdo de la acusacién. Una
alegacién particularmente violenta para la victima, puesto que el debate sobre la existencia o no de un
consentimiento introduce una confusién entre el campo de las relaciones sexuales (queridas o deseadas) y
el de la violencia sexual. (Le Magueresse, 2021, p. 614)

Gabriel Matzneff encerraba a sus victimas en sus libros tras un triple acto de depredacion: sexual, literaria
y fisica. Cuando gana el Premio Renaudot de ensayo en 2013, algo se enciende en Vanessa Springora, que no
logra entender que en pleno siglo XXI se confieran galardones a escritores abiertamente pedoéfilos. Es entonces
cuando decide ponerse a escribir. De manera simultanea, se unen nuevas voces a aquellas escasas protestas de los
afios 90 y empiezan a proliferar en los medios de comunicacion ciertas cuestiones que habian sido ‘desterradas’
de las preocupaciones sociales. Asi pues, comienza a subrayarse la necesidad de condenar la pederastia y la
pedocriminalidad, y al fin se empiezan a cuestionar a los intocables medios literarios de la Francia de los afios 80.

Springora decide pagarle a Matzneff con su misma moneday contar la historia de la Lolita de Vladimir Nabokov
(1955) desde el punto de vista de la nifia. La publicacion de Le Consentement vuelve a abrir el debate sobre los
abusos sexuales a menores y la instauracién de una edad legal de no-consentimiento automatico en Francia. El
Parlamento francés fija el limite del consentimiento sexual en los 15 afios en abril de 2021. No existe, en Francia,
ninguna ley que prohiba que los adolescentes, cuando tienen la misma edad, mantengan relaciones sexuales,
siempre y cuando ambas partes estén de acuerdo. Se requiere el llamado consentimiento mutuo, lo mismo que se
aplica a dos personas adultas. Asi nos lo recuerda Geneviéve Fraisse, quien apunta que: “el consentimiento es un
acto intimo, pero en ningdn caso se trata de un acto solitario”. (Fraisse, 2017, p. 17)

Sin embargo, la ley legisla las relaciones entre menores de 18 afios y adultos y estipula que a partir de los
15 afios de edad se puede decidir mantener relaciones sexuales libremente con un mayor de 18, a no ser que
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esta persona ejerza algun tipo de autoridad sobre la primera, como por ejemplo, un padrastro o madrastra, los
progenitores de un amigo, algin miembro del profesorado, etc. La persona adulta se enfrentaria a dos afios de
carcel y a una multa de 30 000 euros.

Nunca le interesé ‘cazar’ a su agresor, contrariamente a lo que este se jactaba de hacer con sus victimas (a lo
que se referia como ‘caza de menores’), de ahi que opte por referir sus iniciales, con el fin de que el personaje sea
mas universal y pueda identificarse con la historia un lectorado mas amplio. Springora rechaza el sistema que
apoyd y encubrié a G.M. y reflexiona sobre el contenido de la obra de este, desde los afios 70. Un contenido que
nunca desconcerté a nadie ni tuvo consecuencias. Sin embargo, la publicacion de Le Consentement, cuyo impacto
ha sido tal que en febrero de 2022 se inici6 el rodaje de la adaptacion cinematografica (dirigida por Vanessa Filho),
ha marcado un antes y un después no solo a nivel social, sino también para la carrera de Matzneff, cuyos libros
han dejado de publicarse. Mona Chollet considera que: “(Vanessa Springora) pulveriza secamente la ventajosa
imagen que se habia construido Matzneff con cada uno de sus libros [...] y demuestra cémo la desposesion que
sufrié también fue una metddica privacion de la palabra”. (Chollet, 2021, p. 227)

La desposesion que Gabriel Matzneff inflige a Vanessa Springora se inicia con el hundimiento de sus suefios
de convertirse en escritora, cuando es él quien hace la redaccién que Springora tiene que entregar en la escuela.
No solo no le da consejos, sino que ni la apoya ni muestra el menor interés por sus inquietudes. Para él, no hay
otredad, es presa de un profundo narcisismo. La joven comienza a darse cuenta de que su relacion dista mucho de
lo que deberia ser una relacién amorosa y se da cuenta de que lo que Matzneff amaba era un momento de su vida,
una etapa: su nifiez y adolescencia. Cuando, victima de la presion estética ejercida sobre las mujeres, Springora
decide maquillarse para complacer a su “amante”, este se lo reprocha: “A mi me gustas cuando eres natural, ;no lo
entiendes? No necesitas hacer eso, asi no me gustas” (Springora, 2020, 107).

Esa edad de transicion, la pubertad, es lo que atrae a un pedéfilo que no ve mas alla de la categorizacion,
para quien sus presas son objetos, medios para satisfacer su placer, no personas. Cuando Springora se interesa
por sus diarios y descubre las secretos a voces de Matzneff, este la trata de celosa, de histérica y de loca. Una
retahila de epitetos ante los que la joven Springora no logra defenderse, victima de un sistema heteropatriarcal,
que la hace cuestionarse en permanencia ya desde la adolescencia. Asi refleja la autora las consecuencias de los
desequilibrios de su relacién y la indefension en la que se encontraba frente a su agresor:

Pero yo no estoy a la altura de esas querellas verbales. Soy demasiado joven e inexperta. Ante él, el escritor
e intelectual, mi vocabulario es cruelmente pobre. Desconozco el término de “perverso narcisista” y el de
“depredador sexual”. No soy consciente de que hay personas para las que no existen las demas. Adn creo
que la inica violencia que existe es la fisica. (Springora, 2020, 133)

La violencia de Matzneff era mas que fisica, algo de lo que Springora empezd a darse cuenta, violencia que
somatizaba con crisis de ansiedad y episodios psicoticos que, ya en su vida adulta, la obligaron a poner tierra
de por medio. La caza de Matzneff, incapaz de asumir su “derrota”, hizo que siguiese persiguiendo y acosando a
Springora cuando ella ya trabajaba como editora. De nifia, Springora no era consciente de su estatus de victima,
y ese sufrimiento acabd aflorando en forma de trauma en su vida adulta: “Lo que no se puede asimilar del
traumatismo se impone a posteriori del suceso. Lo que no pudo ser asimilado, ni por el cuerpo, ni por las palabras,
permanece ahi, intacto, amenazante, haciendo temblar al fundamento del ser” (Leguil, 2021, p. 164).

3. ;Consentir o ceder?

Nos parece fundamental remitirnos en este punto a la etimologia de la palabra consentir, conformada por la
preposicion latina “cum” y el verbo “sentire”, lo que se traduce como “sentir conjuntamente”. Imposible no
remitirse aqui a la definiciéon que la Real Academia de la Lengua Espafiola (RAE) hace de sentir: “Experimentar
sensaciones producidas por causas externas o internas. Experimentar una impresion, placer o dolor espiritual”;
o ala que hace el diccionario Larousse: “capacidad de emocionarse con los sentimientos humanos de compasién
y ternura por el préjimo”.

Es importante en este punto recordar las palabras de Fraisse, que afirma que el consentimiento no siempre se
manifiesta mediante la palabra (Fraisse, 2017, p. 21). Lo que juega un papel determinante en el consentimiento
femenino es la obligacion inculcada dese la cuna para que las mujeres se inclinen por la complacencia. Si nos
remitimos, de nuevo, a la etimologia, la palabra complacencia significaria literalmente “causar completa
satisfaccion”. Los matices de esta definicion se concretizan gracias a la definicién propuesta por la RAE: “Causar
a alguien satisfaccidn, placer o agrado. Dicho de una persona: Acceder a lo que otra desea y puede serle ttil o
agradable”. El diccionario francés Larousse, en este caso, va un paso mas alla: “Deseo de agradar, de ponerse al
servicio de alguien. Acomodarse a los gustos de otra persona, a sus sentimientos; agradar a alguien mediante el
halago”.

Con el fin de ejemplificar las divergencias a la hora de definir el consentimiento, asi como las diferencias
entre consentir y ceder (lo que suele ser excesivamente habitual e inconsciente en las relaciones intimas) hemos
procedido a la elaboracién de una tabla comparativa en la que se muestran diferentes definiciones de diccionarios
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franceses (CNRTL, Larousse, Littré), de la RAE y, con el fin de mostrar también las divergencias dentro de un
mismo pais, también proponemos las acepciones propuestas por la Real Academia Galega:

Tabla 1. Tabla comparativa léxica

CONSENTIR/CONSENTIMIENTO CEDER
DICCIONARIO SIGNIFICADO DICCIONARIO SIGNIFICADO
CNRTL1 Autorizacion, acuerdo ante un acto CNRTL Abandonar a alguien, de manera
legal. voluntaria o no, con o sin

compensacion, un bien o una ventaja de

En el ambito moral: acto libre de la que se disfruta o a la que se aspira.

pensamiento a través del cual uno se
compromete plenamente a aceptar o
conseguir algo.

Littré Entregarse a un sentimiento, Littré Plegarse, flaquear ante un peso, bajo
voluntad, u obligacién. presion.

No oponerse, no resistirse a algo.

Larousse Concederle un aventaja a alguien. Larousse No resistirse a un acto, a una fuerza.
Romperse en consecuencia.
Real Academia Espafiola  En los contratos, conformidad que Real Academia Rendirse, someterse.
sobre su contenido expresan las Espafiola . L
partes Dicho de una cosa: disminuir o cesar su

resistencia.
Permitir algo o condescender en que

se haga_ Cosa sometida a una fuerza excesiva:

romperse o soltarse.

Otorgar, obligarse. .
gan g Dicho de una persona o de una cosa:

Dicho de una cosa: soportar, tolerar ser inferior a otra con la que uno se
algo, resistirlo. compara.

Dicho de una cosa: resentirse,
desencajarse, principiar a romperse.

Real Academia Galega Dejar que [alguien] haga lo que Real Academia Galega Dejar de presentar resistencia o
quiera. oposicién en una lucha o discusion.
Dejar que [algo] sea de determinada [Cosa] dejar de ofrecer resistencia a la
manera. presién soportada.
No manifestar oposicion a cierta
cosa.
LaLangueFrancaise.com Pronunciarse a favor del LaLangueFrancaise. Concederle la ventaja a alguien,
cumplimiento de un proyecto, de un com someterse a la dominacioén o al control
acto, etc. de alguien.

Abandonarse a un hombre, concederle
favores.

Renunciar a resistir, someterse.

Fuentes: Elaboracién propia, 2022.

A partir de esta tabla vemos que, si bien el consentimiento parece ser el fruto de un contrato, este no
consigue definirse de manera univoca. Lo que si resulta obvio es que, para que pueda darse consentimiento, es
imprescindible disentir e iniciar un proceso de introspecciéon que nos permita conocer las motivaciones reales de
nuestros actos y los ajenos. En este sentido, vemos como de un movimiento colectivo (como, por ejemplo, el Me
Too) pudo surgir un discurso en primera persona, singular e intimo, tal y como sefala Clotilde Leguil:

Como si hubiera varios tiempos légicos: en primer lugar, el del colectivo, el del “no”, el de “nosotras”,
con su propia fuerza y potencia; luego, en segundo lugar, vendria el “yo” de la singularidad del trauma,
del desciframiento de lo indecible de los efectos de un mal encuentro sexual y de la ambigiiedad del
consentimiento. Sin vergiienza. (Leguil, 2021, p. 12)

Lo que nos lleva a la posibilidad de decidir sumergirse en un acto de introspecciéon que nos permita elegir con
clarividencia:

No consentir, rechazar los cuidados, la fortaleza de la enfermedad, el delirio o bien consentir, abrirse al
cuidado, tomar las riendas de tu propia vida, rebelarse, enfadarse con la familia, desear... En ello reside

1 Centro Nacional de Recursos Textuales y Léxicos.
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un estudio psiquiatrico que va desde la negacion hasta la célera, del rechazo a la reconciliacién con el
descubrimiento del propio placer. (Marty-Aoustin, 2021, 50)

Dentro de las dificultades para definir el consentimiento desde la univocidad, lo que estéa claro es que este no
puede tener lugar sin igualdad. El problema reside en que las mujeres siempre han sido excluidas de las teorias
del contrato social; teorias que se construyeron por y en base a su exclusién. Quére nos recuerda que los hombres
son parte integrante del contrato sexual y, por consiguiente, de lo universal y del espacio publico (Quéré, 2016,
p- 35), mientras que a las mujeres se las relega al espacio doméstico. Al no considerarse un sujeto completo, su
consentimiento tanto en el Ambito politico como en el sexual se convierte en una tema impertinente, en una
cuestion que, aun en pleno siglo XXI, parece que no valga la pena abordar. Clotilde Leguil nos propone la siguiente
definicion:

Si el consentimiento es inhibicion, la feminidad también. Si el consentimiento es “desprenderte” de ti misma,
la feminidad también. Si el consentimiento es un modo de lanzarse a una aventura de la que no conocemos
los pormenores pero que nos hace sentir vivas, la feminidad también. Si el consentimiento es una cuestion
de eleccién intima y de vibracion corporal, la feminidad también. (Leguil, 2021, p. 168)

Al margen de las diversas acepciones o definiciones que puedan atribuirsele al consentimiento, lo que queda
claro es que Vanessa Springora, al igual que tantas otras mujeres, no consiente, sino que cede:

“Ceder” implica referirse a la clinica del traumatismo psiquico y sexual, a sus efectos de silencio y al
necesario encuentro con otra persona que cree, que entiende, para recobrar la confianza a través de la
palabra e inventar una lengua singular que pueda decir la verdad del traumatismo. Mientras que “ceder”
estad del lado del traumatismo, del no o del si forzados, del abuso de otro, “consentir” esta del lado del sujeto,
de su intimidad y de su verdad inconsciente articulada a su deseo y a los riesgos que corre para acceder a
él. (Nechaf, 2021, p. 177)

4. Circunstancias de escritura

En esta obra, Springora cuenta cémo conocié a G.M. en una cena mundana y el efecto inmediato de su presencia
coésmica sobre ella, la adolescente en la que nadie reparaba. Fue precisamente por ello por lo que se sintié
halagada al recibir la atenciéon de un hombre conocido que, asegura, la miraba como nadie la habfa mirado nunca
(Springora, 2020, 5min 8s). En un primer momento, la joven ve en su sonrisa el gesto paternal que nunca habia
recibido de su propio progenitor. G.M. supo sacar provecho de la debilidad de una adolescente que desde pequefia
vivia entre los libros que la acompafiaban en su timidez y sofiaba con labrarse una carrera literaria. Su madre,
soltera y desbordada por su trabajo, empez6 a tratarla como a una adulta desde temprana edad. La situaciéon era
idénea para Matzneff: “Al fijarse en jévenes solitarias, vulnerables, con padres sobrepasados o dimisionarios,
G. sabia perfectamente que estas nunca amenazarian su reputacién y quien no dice nada consiente” (Springora,
2020, p. 203).

Los intercambios epistolares no tardaron en llegar, como tampoco lo hicieron los fingidos encuentros fortuitos
por la calle. Esas cartas tenian para el sacralizado escritor tres funciones fundamentales: en primer lugar, le
permitian establecer contacto con su victima; en segundo lugar, le servirian para defenderse, como prueba de
su “consentimiento”; por ultimo, cumplian una funcién literaria, ya que se servia de las misivas para construir
sus obras, que publicaba sin el consentimiento de sus autoras. Las cartas eran percibidas por las victimas como
un obsequio del literato, como una flagrante declaraciéon de amor, cuidada, meticulosa. La manera ideal de hacer
morder el anzuelo a una joven necesitada de afecto:

La falta, la falta de amor como una sed que todo lo bebe, una sed de adicta que no se fija en la calidad del
producto que le proporcionan y se inyecta su dosis letal con la certeza de que le vendra bien. Con alivio,
agradecimiento y beatitud. (Springora, 2020, p. 88)

Estamos en una época en la que imperaba la ley del silencio, en la que las victimas no se atrevian a contar su
version de la historia, mientras que los verdugos no dudaban en gritar su version. Asi lo habia hecho Matzneff en
La Prunelle de mes yeux (1993), donde desvela, con todo lujo de detalles, su version de la “relaciéon” que mantuvo
con Springora, desde la 6ptica del cazador. Matzneff habia logrado convertir la escritura en un trauma Springora
que, llegado el momento, decide que ya va siendo hora de plasmar por escrito sus traumatismos:

Cuerpos que callan, que no cuentan la historia desde su punto de vista. (...) Ya sea en la Asamblea Nacional
o en la cultura -ya esta bien de esconderse, de disimular la verglienza. Vosotros (los ricos) exigis un respeto
total y constante. Ya sea en las violaciones, en las exacciones de vuestra policia, en los Premios César o
en vuestra reforma territorial, y no os supone ningtin problema si hay que hacernos llegar el mensaje a
través del terror. Vuestro disfrute es, esencialmente, mérbido. Y solo soportdis rodearos de los lacayos mas
dociles. (Despentes, 2020, p. 2)
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Gracias a la publicacion de Le Consentement, Springora se hace con una herramienta de trabajo y se dispone a
encerrar en una carcel de papel a quien le habia hecho lo mismo a ella unos afios antes. Recrea el imaginario de la
infancia en forma de cuento de hadas, y en él describe a Matzneff como a un ogro, como a ese ser temible al que
todos los ninos temen, pero que no siempre logran identificar. Vanessa Springora sabe que su consentimiento,
por aquel entonces, no era valido, que no estaba informado, que no habia clarividencia en él, y esta dispuesta a
hacerse oir con la esperanza de que quizas esta vez Matzneff si la escuchase, pues su respuesta iba en forma de
libro.

5. La importancia del entorno

Otro de los factores determinantes a la hora de comprender la 6ptica del consentimiento que nos comparte la
autora es el papel desempefiado por sus allegados. En este sentido, Springora expone que las reacciones de su
entorno distaron mucho de ser adecuadas. Su madre le pregunto, al principio de la “relacién”, si era consciente
de que Matzneff era un pederasta; a lo que Springora, que por aquel entonces tenia 13 afios, le respondi6 que
eso no tenia la menor importancia, ya que ella no tenia ocho afios. Recordemos aqui que nos encontramos ante
una relacion materno-filial en la que la hija fue tratada como una adulta desde muy temprana edad. Si a eso se le
suman las ganas de alcanzar la adultez y de rebelarse contra las prohibiciones propias a la adolescencia, ni que
decir tiene que Springora estaba convencida de estar viviendo ya una vida convenientemente adulta.

En este sentido, Springora sefiala, con acierto, que el consentimiento nunca debe volverse en contra de los
menores e invita a cuestionar las reacciones de su entorno escolar, médico y familiar, la inacciéon de unos adultos
dimisionarios. En primer lugar, Springora reflexiona acerca del inmovilismo por parte del profesorado y del
personal del colegio en el que estaba escolarizada, al que Gabriel Matzneff acudia todos los dias a recogerla a la
salida de sus clases, lo que la nifia esperaba con gran ilusién desde la inconsciencia de su estado:

Cuando a nadie le sorprende mi situacion, siento que algo falla en el mundo que me rodea. Cuando, mas
tarde, todo tipo de terapeutas se esforzaron en explicarme que yo habia sido victima de un depredador
sexual, tampoco me parecia que estuviesen dando con el “término medio”. Que no es del todo justo. Ain no
habia roto con la ambivalencia. (Springora, 2020, p. 113)

Aunque uno de los testimonios mas escalofriantes de la novela lo protagoniza un ginecdlogo, cuando la joven
Springora esta ingresada en el hospital por problemas de reumatismo provocados por un estreptococo. En este
sentido, se introduce también la reflexidon con respecto al consentimiento médico, que, lamentablemente, brilla
por su ausencia en el caso de esas mujeres “excluidas del contrato social” (Quéré, 2016, 35), sobre todo si estas
son menores. La joven Vanessa comparte con el doctor sus miedos a la penetracién vaginal, alega que le teme al
dolor, y la solucién que este le propone es practicarle una incision para “ayudarla” a “perder la virginidad”:

Era obvio que la comunicaciéon no era precisamente fluida entre los diferentes servicios del hospital y
quiero creer que ese médico no tenia ni la menor idea de lo que estaba haciendo: ayudar al hombre que se
metia cada dia en mi cama a gozar sin obstaculos de cada orificio de mi cuerpo. No sé si en un caso como
este se deberfa hablar de violacion médica o de acto barbarico. Sea lo que sea, fue mediante el golpe —habil
e indoloro— de un bistur{ de acero inoxidable cuando por fin me hice mujer. (Springora, 2020, p. 78)

En ultimo lugar, Springora evoca un episodio vivido con su padre ausente (recordemos que Matzneff se
aprovechaba de las familias desunidas o desestructuradas para apresar a sus victimas), que va a visitarla al
hospital y a quien cuenta, sin miramientos, que mantiene una relaciéon sentimental con Matzneff. Su padre monta
en cllera y amenaza con denunciarlo, una violenta reaccién que se quedara en eso, sin ningtn tipo de repercusiéon
en el futuro de la nifla. En la conducta de la pequeiia Vanessa, que ya comenzaba a percibir la auténtica naturaleza
de Matzneff (puesto que habia encontrado los diarios que le habia prohibido leer), residia, en realidad un grito de
auxilio, un desesperado intento de responsabilizar al adulto:

Si esa declaracion no es lo que los psicoanalistas consideran una “llamada de auxilio”, entonces no sé lo que
es. Pero ni que decir tiene que mi padre nunca denuncié a G., ni que yo nunca mas volvi a oir hablar de él.
Esta revelacion le da una coartada perfecta para su innata incuria. (Springora, 2020, p. 77)

Springora notaba que la gente los miraba por la calle, que la miraban a ella, pero no le daba mayor importancia
porque su entorno era complaciente, llegando incluso a invitarla a no dejar a Matzneff y a sugerirle que se
sacrificase por ese “gran escritor”, que cediese a sus caprichos. Vivia en un mundo de adultos “consintientes”.

6. La responsabilidad editorial y social

Si la sociedad occidental actual vive en un patriarcado del consentimiento, en el que todas las personas son
iguales ante la ley pero donde las mujeres deben consentir a someterse a la imagen normativa de la feminidad
contemporanea y asumen como propio el deseo que se les impone, ni que decir tiene que las cosas no eran distintas
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en el pasado siglo. De ahi que resulte tan complicado definir el consentimiento y asegurar su existencia en el caso
de las mujeres, mas atin cuando se ‘consiente’ desde el silencio, desde el desconocimiento, desde la inexperiencia:

Pensar en la seduccién en términos feministas supone romper con el imaginario del Antiguo Régimen: “la
mujer seducida! (antes de “rendirse”) no es sino una victima pasiva. Asi que hay que intentar aprehender la
relacion de seducciéon como una relacion de poder que solo tiene sentido si enfrenta a dos sujetos “libres”
(..-) que tienen la posibilidad de decir que “no”, pero también de decir “si”. (Fassin, 2012, p. 60)

Springora no se veia a si misma como a una nifia, se creia mujer, algo a lo que, como ya hemos mencionado
anteriormente, habia contribuido la manera en que su madre la trataba. La adolescencia es un periodo en el que
se busca transgredir limites, en un viaje sin rumbo hacia una pretendida adultez. En este contexto, como bien
seflala Springora en una entrevista para France Culture: “una adolescente puede sentir deseo, es la persona adulta
quien debe fijar los limites” (Springora, 2020, 38min 20s). Algo sobre lo que también reflexiona en su libro:

;Por qué no podria una adolescente de catorce aflos querer a un sefior treinta y seis afios mayor que ella?
Le habia dado vueltas a este asunto mil veces, sin saber que la pregunta estaba mal planteada desde el
principio. No era la atraccién que yo sentia la que habia que cuestionar, sino la suya. (Springora, 2020, p.
129)

Al final de los afios 70, se respira en Francia un ambiente fuertemente influenciado por los movimientos
sociales de Mayo del 68. Lo que ahora se ve de manera univoca como un escandalo, por aquel entonces, en un
contexto social en que estaba prohibido prohibir y en el que se buscaba evitar el encorsetamiento a toda costa,
Gabriel Matzneff contaba con el apoyo cultural, politico y mediatico de todo un pafs, a pesar de que el escritor
nunca se hubiese molestado en ocultar su inclinacién por los y las jovenes adolescentes, nifios y nifias (véase su
ensayo Les Moins de seize ans, publicado en 1974, un manual para pedoéfilos en toda regla en el que habla de su
“relacion” con un nifio de 12 afios y de sus viajes de turismo sexual por Manila y Filipinas). La atraccidn que sentia
en general, y en concreto por Springora, era por tanto patolégica, la veia como un trofeo, lo que marcé de por vida
a la joven: “una pertenece toda su vida a la persona con quien comparte sus primeras experiencias” (Springora,
2020, 41min 40s).

Es aqui donde surge la eterna gran pregunta: ;es necesario separar al hombre de su obra? ;Acaso es posible?
Virginie Despentes, escritora y activista, se pronunciaba recientemente a este respecto con motivo del galardon
que se le concedid a Polanski en la ceremonia de los Premios César de 2020:

Podéis declinarnos de mil formas vuestra imbecilidad acerca de la separacion del hombre y del artista -
todas las victimas violadas por artistas saben que no hay divisiéon milagrosa entre el cuerpo violado y el
cuerpo creador. Cargamos con lo que somos, eso es todo. (Despentes, 2020, p. 3)

En aquella época, méas ‘tolerante’ (aunque si nos dejamos guiar por las acertadas palabras de Despentes,
constataremos que el panorama no ha cambiado demasiado), de una Francia que siempre ha puesto a las y los
escritores en un pedestal, Springora no podia mas que sentirse fascinada por esa figura artistica. Habia sucumbido
a él por su doble rol de artista y de adulto; para ella era impensable que un escritor, un adulto que proclama su
amor a los cuatro vientos, pudiera hacerle dafio. Al vincularsele con un objeto artistico (el libro), se le conferia un
estatus diferente, con la consecuente impunidad ante ley y el complaciente beneplacito de la élite de intelectuales:

Si el violador de nifios hubiese sido el sefior de la limpieza no habria habido piedad: policia, carcel,
declaraciones atronadoras, defensa de la victima y condena general. Pero si el violador es poderoso lo
que hay es respeto y solidaridad. Nunca se habla en ptblico de lo que sucede en los castings, durante las
comidas, durante los rodajes ni durante la promocidon de la pelicula. La gente habla, todos lo saben. Pero
siempre prevalece la ley del silencio. Y a los empleados se los selecciona basandose en que respeten esta
consigna. (Despentes, 2020, p. 3)

Procede aqui recordar que se valoraba ante todo la singularidad, el desmarcarse de la norma, el llevar la
transgresion al extremo. Es conveniente sefalar que la literatura debe invitar a la reflexién, por lo que Springora
reprocha a las editoriales el haber publicado durante afios a Matzneff, ain conociendo su historial de pedofilo.
Nadie se preocupaba por saber qué parte de verdad habia en su obra, nadie reaccionaba ante las asimétricas
“relaciones” del escritor. Springora recrimina a las editoriales, al final de su obra, que no se molestaran ni siquiera
en prevenir al lectorado, ella misma propone la siguiente nota como posfacio a su texto:

En estas lineas, y en ocasiones de manera muy directa y cruda, algunas paginas de los libros de G.M.
constituyen una apologia explicita del abuso sexual a menores. La literatura esta por encima de cualquier
juicio moral, pero nuestra responsabilidad como editores nos obliga a recordar que la sexualidad de un
adulto con una persona que no ha alcanzado la mayoria sexual es un acto reprensible, penado por la ley. Ah{
queda, no es tan dificil, incluso yo podria haber escrito esas palabras. (Springora, 2020, p. 215)

Al fin y al cabo, los problemas de la sociedad son también un problema para la literatura.



HUMAN Review, 2023, pp. 9 - 10

7. Conclusiones

A través de la novela, Vanessa Springora hace que nos replanteemos la nocidn de “consentimiento” gracias al
relato de las vivencias de una nifia que no fue consciente de haber sido victima hasta afios después de ser abusada.

Su texto se presenta como una critica al medio intelectual de la Francia postmayo del 68, un entorno
excesivamente permisivo en el que, como deciamos, estaba prohibido prohibir y se sacralizaba la figura del o
la artista, en detrimento de toda conducta moralmente aceptable. En palabras de la autora, los intelectuales
franceses de la época: “decidieron que la literatura era mas importante que la moral” (Springora, 2020, 44min
45s). Todo debia estar al servicio del arte en un Paris en el que el fin justificaba los medios. En este sentido,
“consentimiento” e “igualdad” son para Vanessa Springora dos términos indisociables, dos caras de la misma
moneda. El de Springora es un relato sagaz que aborda la problematica de las relaciones asimétricas, en las que
no hay cabida para la igualdad, y que cuestiona la capacidad de los menores para consentir, para decir no, para
“creer su propio consentimiento y la voz constante de su razén, y no la de los demas”. (Pascal, 1670, 505). Un
relato que pone en duda la ética de los medios editoriales y que subraya el necesario rol de la cultura en la lucha
por los problemas sociales.
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