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ABSTRACT 

Malraux's writing forcefully poses the problem of the relations between 
the real and the imaginary, between action and its representation, 
between poetry and truth. As this article will show, André Malraux found 
in his trip to China the inspiration for a new process of artistic creation 
that culminates in his work Antimémoires, where action and history 
build the guiding thread of a metaphysical and mythological travel story. 
Our analysis will show how his life and his work, deeply united, are the 
two forms of an intense organization of himself, life constructed as work 
and work narrated as life. 
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RESUMÉ 

L'écriture de Malraux pose le problème de la relation entre le réel et 
l'imaginaire, l'action et sa représentation, la poésie et la vérité. André 
Malraux a trouvé dans son voyage en Chine l'inspiration d'un nouveau 
processus de création artistique qui a abouti à son œuvre Antimémoires, 
dans laquelle l'action et l'histoire constituent le fil conducteur d'un 
carnet de voyage métaphysique et mythologique. Notre analyse montrera 
comment sa vie et son œuvre, profondément liées, sont deux formes d'une 
organisation intensé de lui-même, la vie construite comme travail et le 
travail raconté comme vie. 
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1. Introduction et méthode: autobiographie, mémoire, journal intime, histoire

ndré Malraux publie ses premiers livres à son retour d’Extrême-Orient: La Tentation de 
l’Occident (1926), Les Conquérants (1928), La Voie royale (1930), et La Condition humaine qui 
lui vaut le Prix Goncourt en 1933. Membre du Comité mundial anti-fasciste, on connaît son 
action dans la guerre d’Espagne qui lui inspire L’Espoir (1937). Fait prisonnier en 1940, il 

s’évade et s’engagera dans la résistance. 
L’écrivain crée l’imaginaire d’Antimémoires (1967), à partir de la réalité politique et sociale du 

moment. Parisien, issu d’un milieux petit bourgois, autodidacte dans beaucoup de choses, il se révolte 
violemment contre son milieux. Dès l’âge de vingt ans, il se refuse à tout travail autre que l’édition. Il 
sera, donc, profondément affecté par les événements historiques contemporains et dans ses romans, 
l’autobiographie, l’histoire et la fiction se mêlent inextricablement. L’histoire sert de point d’ancrage à 
ses narrations romanesques, qui sont animées par un pouvoir fabulateur d’une grande intensité 
lyrique. Il est, donc, normal que le roman soit le véhicule qui choisit le créateur. Malraux dresse une 
scène fictive où se joue le drame de l’histoire avec le grand vide cosmique. Sur cette scène, les hommes 
qui font l’histoire, s’affrontent, s’interrogent, remplaçant par leurs dialogues le silence des dieux. 
L’histoire dans Antimémoires, est la scène où se profilent ses héros. La voix de l’écrivain qui s’applique 
à créer un mythe de rédemption plus éloquent que le silence cosmique, prend un ton d’apocalypse. 
Malraux serait le témoin angoissé de ce qui est, selon lui, la mort d’une culture, la grande culture 
occidentale. Pour l’auteur d’Antimémoires, la valeur de la civilisation occidentale est fondée sur la 
lucidité et la volonté, sur le refus de la fatalité biologique, de la mort absurde. C’est cette confrontation 
avec son temps qu’il appelle histoire: amalgame d’événements spectaculaires auquel il est mêlé, en 
imagination ou en vérité, que Antimémoires se presente pour illustrer une métaphysique passionnée 
qu’il nomme lucidité.  

Le récit prend comme référent un événement historique présenté en une suite d’épisodes 
juxtaposés à la manière d’un film. En des dialogues rapides, percutants, des personnages engagés dans 
l’action discutent du développement de cette action, d’heure en heure, de sa stratégie, de sa 
signification historique et cherchent à en élucider le sens. Les personnages incarnent les points de vue 
métaphysiques qui se dispute la pensé visionnaire et extrêmement mobile de Malraux. La fonction de 
l’événement historique est de leur servir de point d’appui, de remplir le vide où la pensé affronte le 
néant. L’action, d’abord individuelle, puis collective, est la forme que prend la révolte de Malraux 
comme l’évidence du néant. Un sens plus mûr de la réalité historique, éclairé par le marxisme 
visionnaire du Malraux de l’époque, donne aux personnages principaux, les chefs communistes de 
l’insurrection, une consistence plus visible et lie leur destins à l’ancien mythe prométhéen et au mythe 
chrétien: si leur mort reproduit le schéme du sacrifice rituel du héros rédempteur, la “théléologie” 
marxiste les sauve et offre en compensation la réalisation, ici-bàs, de l’idéal de la fraternité. À l’histoire, 
en tant que destin, Malraux oppose une contre-histoire, l’histoire des héros dont l’action illustre cette 
conquête de l’homme sur son destin, c’est-à-dire, de ceux qui, au prix de leurs vie, font passer les 
conflits du plan de la nature au plan de la culture. Les dieux pour Malraux ce sont les forces que 
l’homme ne contrôle pas, hasard ou nécessité, en lui ou en dehors de lui. C’est sur cette opposition 
homme-dieux, l’homme prenant le contrôle d’un domaine réservé jusqu’alors aux dieux, qu’il fonde la 
hiérarchie éthique de ses personnages. Lorsque l’histoire vécue aura remplacée l’histoire imaginée, 
Malraux abandonnera le roman pour poursuivre son mythe dans la méditation sur l’art comme anti-
histoire, c’est-à-dire, anti-destin. Antimémoires est, donc, une mise en accusation des dieux, 
l’affirmation de la grandeur des hommes, l’exaltation des valeurs spirituelles d’une culture dont il 
prévoit la disparition. L’écrivain incarne dans sa vie et dans ses romans le néo-romantisme et donne 
voix à l’inquiétude qui l’assaille devant une histoire catastrophique et qui échappe à la volonté 
humaine. 

2. Antimémoires: metaphysique, humanismes et mythologie. Le thème d’un
voyage

Nommé par Charles De Gaulle, en 1958, Secrétaire d’État aux Affaires Culturelles, puis, par la suite, 
Ministre des Affaires culturelles, il ne quittera ce poste qu’en 1969. Les loisirs d’un voyage et d’une 
convalescence lui permirent de publier en 1967 le premier tome de ses Antimémoires, trois autres 

A 
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volumes sont prévus mais destinés, en principe, à une publication posthume. C’est dans Les Noyers de 
l’Altenburg (1948) où nous pouvons trouver la matrice de ces Antimémoires. André Malraux, auteur 
des Antimémoires, ne nous renseigne ni sur son enfance, qu’il déteste, ni sur sa vie privée: “Que 
m’importe ce qui n’importe qu’à moi” (Malraux, 1967, p.3), ni même sur le détail de son existence 
politique: aucune précision, par exemple, sur son action passée en Chine et en Espagne, sur ses 
relations avec les communistes ou sur sa véritable position par rapport à Trotsky. L’écrivain qu’on 
trouvera ici, c’est celui qui s’accorde aux questions que la mort pose à la signification du monde, entre 
autres. Le livre ne se contente pas de commencer par les vingt-cinq dernières années de la vie de 
l’écrivain, bouleversant, de la sorte, un ordre chronologique qui se voit pris à rebours: aux souvenirs, il 
ajoute ou superpose la fiction. C’est ainsi qu’il faut comprendre la reprise textuelle du “Colloque de 
l’Altenburg” et la longue conversation avec Clappique. Cet ancien personnage de La Condition humaine 
(Malraux, 1933), retrouvé, par hasard, après tant d’années, expose longuement à Malraux le 
découpage d’un film qui met en scène un aventurier du XIXè siècle, Mayrena, conquérant solitaire de 
peuples indochinois. À travers cette fiction au deuxième degré, dont le héros comme le narrateur 
supposé ne sont pas exempts de mythomanie, Malraux nous propose un curieux film de La Voie royale 
(1930). Tout au long de l’oeuvre, le jeu insolite entre l’historique et l’imaginaire nous suggère un 
univers propre à l’auteur, un univers peuplé d’ombres prestigieuses et de destins héroïques et dans 
lequel la mort et le temps semblent vaincus et les énigmes de l’homme dénouées par les gestes des 
chefs d’état fondateurs de nations-De Gaulle, Nehru, Mao Tsé-toung- ou par les oeuvres d’art 
immémoriales. 

Confuse au premier abord, la composition des Antimémoires s’ordonne autour de quelques grands 
dialogues essentiels, tantôt socratiques et tantôt shakespeariens, qui ne reproduisent pas mais 
transfigurent, en les situant en quelque sorte sur le plan de l’ éternité, des entretiens qu’eut 
effectivement Malraux avec le général De Gaulle, le pandit Nehru et Mao Tsé-toung. Avec eux, comme 
avec le Sphynx ou les Pharaons, c’est toujours la même interrogation sur la mort et le destin que 
poursuit Malraux. L’ anecdote, la tactique, la stratégie politique et l’accent épique de toute l’oeuvre 
sont rigureusement choisis. Mais toute l’oeuvre, à tous les niveaux, repose sur un mouvement de 
dialogue: 

“Comme l’Asie retrouvée après trente ans dialoguait avec celle d’autrefois, tous mes souvenirs 
survivants dialoguent mais, peut-être, n’ai-je retenu de ma vie que ses dialogues…” (Malraux, 1967, 
p.42).

Dialogue de l’homme et de la mort, dialogue de l’être humain et du supplice. Tel est bien le sujet
profond de ses mémoires. Mais l’écrivain, soucieux de marquer la continuité de son écriture, dialogue 
aussi avec ses oeuvres passées. Les titres des diverses parties Les Noyers de l’Altenburg (1948), La 
Tentation de l’Occident (1926), La Vie royale (1930), La Condition humaine (1933), l’indiquent assez 
clairement. Également, la reprise, tout au long du livre, de différents leitmotives obsédants et d’une 
construction thématique centrée autour des grands univers esthétiques. Par une évolution déjà très 
visible dans Antimémoires, Malraux s’est, en effet, peu à peu, détaché du rythme nerveux qui 
marquaient ses premiers romans. L’expérience de la tribune et l’usage du micro ont orienté l’écrivain 
vers une éloquence plus contenue bien que toujours passionnée. Avec Antimémoires, Malraux redonne 
à la littérature de voyage les prestiges qu’elle avait perdus depuis le XIXè siècle. Ainsi cette évocation 
de la Casamance, région du Sénégal, où Malraux rencontre la reine d’une tribu:  

Le fetiche de la Reine était un arbre, semblable à un platane géant; autour de lui on avait dégagé une 
place, qui permettait de deviner qu’il dominait la fôret. D’un enchevêtrement ganglionnaire de racines, 
montaient des pans d’arbre droits comme des murs rassemblés en un fût colosal, qui, trente mètres 
plus haut, s’épanouissait souverainement. L’ encoignure de deux de ces murs-de-tronc, hauts de plus 
de cinq métres, formait une chapelle triangulaire, séparée de la place par une petite barrière que la 
reine seule pouvait franchir, et surtout par un sol nettoyé avec soin, comme celui des cases du village; 
car la place était couverte de la neige soyeuse du kapok, qui tombait inépuisablement. Dans cette 
pureté onirique, le sang caillé des sacrifices ruisselait de l’arbre (Malraux, 1967, p.103). 

Cette majestueuse ampleur de style est souvent traversée par des raccourcis fulgurants, mais aussi 
par des saillies d’un humour vigoureux: 

“J’ avais peine à dessoûler du néant” (Malraux, 1967, p.46), note l’écrivain en évoquant son retour 
sur la terre après un raid aérien où il a risqué la mort. Et lorsqu’ il apprend que le général De Gaulle 
veut faire sa connaissance et lui confier une misión: “J’étais étonné. Pas trop: j’ai tendance à me croire 
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utile…” (Malraux, 1967, p.163). On y trouvera, également, d’une façon beaucoup plus générale et 
beaucoup plus profonde, la clé d’une politique culturelle qui, même si son exécution ne fût pas 
toujours à l’hauteur de sa conception, aura marqué, pendant près de dix années, la vie littéraire et 
artistique de la France. Le dialogue de l’auteur avec Nehru, tel qu’il est rapportée dans les 
Antimémoires, montre bien comment cette volonté de redéfinir et d’organiser la culture était 
l’aboutissement, chez Malraux, de toutes ses tentatives passées, de ses recherches esthétiques comme 
de son action national: 

Si cette civilisation, repris-je donc, qui apporte aux instincts un assouvissement qu’ils n’ont jamais 
connu, est en même temps celle des résurrections, sans doute n’est-ce pas par hasard. Car les oeuvres 
ressuscitées, ce qu’on eût appelé jadis les images immortelles, semblent seules assez fortes pour 
s’opposer aux puissances du sexe et de la mort. Si les nations ne faisaient pas appel à ces oeuvres, et 
par l’émotion, non par la seule connaissance, qu’arriverait-il? En cinquante ans, notre civilisation qui 
se veut, qui se croit, la civilisation de la science-et qui l’est-deviendrait l’une des civilisations les plus 
soumises aux instincts et aux rêves élémentaires, que le monde ait connues. C’est par là, je crois, que le 
problème de la culture s’impose à nous. 

-Il me semble, dit Nehru. Ou du moins…mais les gouvernements occidentaux ne l’ont-ils pas posé en 
fontion des loisirs? 

-Chez nous, le premier ministre des Sports et Loisirs a été créé par le Front Populaire, il y a donc 
une vingtaine d’années. Mais s’il n’y a pas de culture sans loisirs, il y a des loisirs sans culture. À 
commencer, précisément, par le sport. Néanmoins, à l’exception du sport et du jeu, que veut dire 
occuper ses loisirs, sinon vivre dans l’imaginaire? 

Là, nos dieux sont morts et nos démons bien vivants. La culture ne peut évidemment pas remplacer 
les dieux, mais elle peut apporter l’héritage de la noblesse du monde (Malraux, 1967, p. 47). 

Mao Tsé-toung, Charles De Gaule, André Malraux: ce qui explique l’accord ou la rencontre qui se fait 
chez chacun d’eux, à des époques et par des voies différentes, entre leurs options politiques et un 
certain type d’expression littéraire, c’est en définitive une même visión de l’histoire.  

Mémoires de guerre, bloc-notes ou Antimémoires, l’écriture y prolonge et y prépare l’action au 
niveau de la tragédie ou plus exactement du drame. L’histoire est conçue comme une lutte, toujours la 
même à travers l’ étendue des siècles, entre des fatalités obsédantes et des héros providentiels: au 
“destin”, c’est-à-dire, aux forces du néant qui pèsent sur l’homme universel, Mao Tsé-toung, Charles De 
Gaule, André Malraux opposent le “destin” d’un pays d’élection, de cette Terre qu’est la France et la 
Chine, enrichie de tous ses morts. Réponse prométhéenne au temps destructeur ou bien conviction 
proprement religieuse que la providence est à l’oeuvre dans l’histoire, leur engagement national n’est 
pas seulement pour eux un choix politique, il est un choix existentiel, qui preside aussi bien à leur vie 
qu’à leur oeuvre. Avec une indéniable grandeur mais une grandeur qui les isole de leurs 
contemporains et les rend quelque peu anachroniques, Mao Tsé-toung, Charles De Gaule, André 
Malraux nous proposent, avec Nietzsche, un humanisme héroïque, celui, comme le dit Malraux de Mao, 
d’un homme “égal à son mythe” (Malraux, 1967, p. 180). Telle que Claude Roy nous l’indique:  

Esthéticien, Malraux ne décrit pas la diversité des oeuvres: il tend à les confondre, à les rassembler, 
à les réduire à une seule oeuvre indéfiniment recommencée, à un éternel présent de la durée, à une 
tentative d’évasion, toujours la même, du cauchemar de l’histoire…Ce que cherche Malraux dans 
l’archéologie à 23 ans, dans la révolution à 32 ans, dans l’historiographie des arts à 50 ans, c’est une 
religión (Malraux, 1967, p. 180). L’ histoire est écrite par les vainqueurs comme l’a bien souligné 
Antonio Gramsci (Caldevilla-Domínguez & García-García, 2014). 

3. Le voyage en Chine

À l'été 1965, André Malraux est envoyé à Pékin par le général De Gaule, en tant que vieux camarade 
des révolutionnaires chinois, pour consolider, ennoblir et personnaliser les liens établis l'année 
précédente entre la France et la Chine, au niveau de l'État, avec la reconnaissance de la République 
populaire. Malraux revoit le président Mao et, après une série d'entretiens avec les dirigeants chinois, 
transforme les relations officielles entre les deux républiques en une amitié entre deux grands 
hommes. Ce sont les événements relatés dans le roman, mais la réalité est bien différente. Un homme 
malade, écoutant les conseils de ses médecins et rêvant d'un de ces longs voyages qui l'ont tant inspiré 
pour écrire, s'embarque pour une croisière en mer. Il choisit de se rendre à Singapour, une ville liée à 
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son passé à trois reprises, et navigue sur le Cambodge, un nom qui évoque sa mémoire. Début juillet, à 
Singapour, il reçoit une lettre du général De Gaule qui, ayant appris le souhait de son ami de prolonger 
son voyage jusqu'à Pékin, le charge de se rendre en Chine au nom du gouvernement français. Cette 
lettre était accompagnée d'un message à remettre à Liu Shao Chi1 , Président de la République, alors 
que le Quai d'Orsay2 préparait, avec les autorités chinoises, la réception du ministre français des 
Affaires culturelles. À Hong Kong, vers le 17 juillet, le ministre a reçu l'invitation de la Chine. Il part 
pour Canton le 20 juillet, et de là pour Pékin avec un message du général de Gaule à Liu Shao Chi. Deux 
ans plus tard, Les Antimémoires (Malraux, 1967, pp. 483-567) donnent un récit de ce voyage, enrichi 
de nombreuses réminiscences du passé, dont l'une, magnifique, évoque la longue marche. Nous 
tenterons de comparer le parallélisme entre l'évocation poétique du romancier et les paroles et gestes 
du ministre, complétant les souvenirs d'un mémorialiste dont la perspective était celle d'un 
conquérant, désireux de considérer comme sien ce qui ne lui appartenait que par droit de conquête de 
son imagination et d'une catégorie que, transcendant le conflit entre le vrai et le faux, l'écrivain qualifie 
de "vécu”, (Malraux, 1967, p. 26).  Le 15 juillet 1965, lorsqu'il quitte Singapour pour Pékin, André 
Malraux ne connaît de la Chine que ce dont il se souvient de son court séjour à Hong Kong en août 
1925 et de ce rapide voyage touristique en 1931 en Chine continentale, plus, bien sûr, ce qu'il a lu 
d'Edgar Snow, notamment, ou ce qu'il a lui-même écrit sur la Chine. Il y avait aussi sa légende, née de 
ses mots, de ses textes et de son imagination: on disait de lui qu'il avait été l'un des protagonistes des 
luttes révolutionnaires à Canton et à Shanghai. La nouvelle légende est désormais celle d'un ministre, 
messager de la République française et du général De Gaulle. Quand il parle des paysages, des rues, des 
photos de ces visages qu'il a scrutés, c'est pour composer ce qui a donné aux gens de l'Ouest une idée 
de ce qui s'est passé là-bas. 

Toutes les personnes qui ont été témoins de ce parcours et qui, à chaque étape, ont été impliquées 
dans le travail d'André Malraux, ont souligné que celui-ci n'a pas cherché à jouer le rôle d'un ancien 
combattant ou d'un vieux spécialiste. Comme quarante ans plus tôt, il a écouté beaucoup plus qu'il n'a 
parlé. Pour le reste, le roman Antimémoires est écrit sur un ton plutôt évasif, en ce qui concerne le 
passé.  

Là où une lecture critique s'impose davantage, c'est en ce qui concerne les entretiens de Malraux à 
Pékin, d'abord avec le maréchal Chen Yi, alors ministre des Affaires étrangères3, puis avec le Premier 
ministre Chu En Lai, et enfin avec Mao Zedong - spécifiquement accompagné du président Liu Shao 
Chi. 

Deux ans plus tard, Les Antimémoires donnent un récit de ce voyage, enrichi de nombreuses 
réminiscences du passé, dont l'une, magnifique, évoque la longue marche. Nous tenterons de comparer 
le parallélisme entre l'évocation poétique du romancier et les paroles et gestes du ministre, 
complétant les souvenirs d'un mémorialiste dont la perspective était celle d'un conquérant, désireux 
de considérer comme sien ce qui ne lui appartenait que par droit de conquête de son imagination et 
d'une catégorie que, transcendant le conflit entre le vrai et le faux, l'écrivain qualifie de "vécu” 
(Malraux, 1967, p.26). 

Le 15 juillet 1965, lorsqu'il quitte Singapour pour Pékin, André Malraux ne connaît de la Chine que 
ce dont il se souvient de son court séjour à Hong Kong en août 1925 et de ce rapide voyage touristique 
en 1931 en Chine continentale, plus, bien sûr, ce qu'il a lu d'Edgar Snow, notamment, ou ce qu'il a lui-
même écrit sur la Chine. Il y avait aussi sa légende, née de ses mots, de ses textes et de son 
imagination: on disait de lui qu'il avait été l'un des protagonistes des luttes révolutionnaires à Canton 
et à Shanghai. La nouvelle légende est désormais celle d'un ministre, messager de la République 
française et du général De Gaulle. Quand il parle des paysages, des rues, des photos de ces visages qu'il 
a scrutés, c'est pour composer ce qui a donné aux gens de l'Occident une idée de ce qui s'est passé là-
bas. 

Toutes les personnes qui ont été témoins de ce parcours et qui, à chaque étape, ont été impliquées 
dans le travail d'André Malraux, ont souligné que celui-ci n'a pas cherché à jouer le rôle d'un ancien 
combattant ou d'un vieux spécialiste. Comme quarante ans plus tôt, il a écouté beaucoup plus qu'il n'a 

1 Une année avant la révolution culturelle de 1966. 
2 Le Quai d’Orsay est le siège du Ministère des Affaires Exterieurs de la France et il est situé au bord de la Seine 
au Quai d’ Orsay. 
3 Décédé en 1971. 
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parlé. Pour le reste, le roman Antimémoires est écrit sur un ton plutôt évasif, en ce qui concerne le 
passé. 

Les entretiens de Malraux à Pékin, d'abord avec le maréchal Chen Yi, alors ministre des Affaires 
étrangères, puis avec le Premier ministre Chu En Lai, et enfin avec Mao Zedong, accompagné du 
président Liu Shao Chi, sont ceux qui ont besoin de la lecture la plus critique. Si nous comparons la 
version des Antimémoires de ces entretiens avec ceux reconstitués par les témoins, c'est qu'il arrive 
parfois que l'imagination du plus grand artiste se révèle moins riche que la réalité elle-même. La 
première interview d'André Malraux à Pékin, celle de Chen Yi, en témoigne. Selon son récit, il s'avère 
qu'"avec le maréchal, tout est conventionnel" (Malraux, 1967, p. 504) et que l'on n'entend de lui qu'un 
"disque" (Malraux, 1967, pp. 508-509). Étrange jugement, se référant à une conversation d'un si grand 
intérêt (sur l'intervention chinoise au Vietnam, sur les relations entre Ayub Khan4 et les Américains, et 
sur la Sibérie et l'URSS); et il ne rapporte certainement pas la partie la plus amusante. Au début, il 
parle d'un échange de "zalemas” (Malraux, 1967, p. 508).  C'est moins savoureux que son premier 
dialogue: 

- Malraux: Je salue le soldat et le poète!
-Chen Yi: En tant que soldat, c'est fini. En tant que poète, je n'ai pas le temps...
-Malraux: Comme moi. Nous ne signons plus que des autographes.... (Malraux, 1967, p. 496). 

Nous n'avons pas non plus trouvé deux curieux échanges concernant le marxisme et le soulèvement 
de Canton. Quant à Chu En Lai, il admet qu'il a peu changé. Le personnage le déçoit, l'irrite. Attendait-il 
une reconnaissance, une complicité? Il décrit son attitude comme "amicalement distante" (Malraux, 
1967, p. 518), le considérant comme "ni truculent ni jovial" (Malraux, 1967, p.519), mais parfaitement 
distingué. Et "il est réservé comme un chat"(Malraux, 1967, p.520), un "chat studieux"(Malraux, 1967, 
p.521).

Avec "des sourcils touffus pointant vers ses tempes comme ceux des personnages du théâtre
chinois” (Malraux, 1967, p. 522). Il n'a pas aimé ça. Aurait-il aimé Kyo comme ministre? 

Le récit de la conversation dans Les Antimémoires est insipide. Voilà le résultat de ne pas être Kyo: 
le poète se venge en le transformant en un M. de Norpois5 marxiste. Ce que nous savons d'autres 
sources est plus intéressant. D'abord, la préface: l'Indochine est évoquée, ce qui permet à Malraux de 
lancer l'idée la plus sangrenue jamais sortie de l'esprit d'un romancier, la nouvelle partition du 
Vietnam selon une ligne Nord-Sud, le long de la cordillère annamite - les montagnes pour les 
communistes, les ports pour les autres...- C’ est à quoi Chu En Lai ne peut opposer que la stupéfaction 
d'un chat assez raffiné pour balbutier simplement: "Je ne suis pas au courant d'un tel projet" (Malraux, 
1967, p.518). 

Que le visiteur préfère arracher cet élément extravagant des pages de l'histoire est tout à fait 
naturel. Ce qui est surprenant, c'est qu'il a trouvé non intéressant ce que Chu En Lai lui a dit sur les 
relations sino-américaines quatre ans avant la visite de Henry Kissinger à Pékin: 

"Nous apportons une aide sans réserve au Viêtnam, mais cela ne nous empêche pas de négocier 
avec les États-Unis : en fait, les contacts n'ont jamais cessé depuis août 1955"(Malraux, 1967, p.519). Il 
a apparemment été décidé que le premier ministre serait une éminence doublement grise et que, de 
l'univers chinois, ne ressortirait qu'un seul personnage, fabuleux désormais: le président Mao. 

Lorsqu'il a rencontré Mao Zedong, les choses se sont compliquées. Il existe trois versions françaises 
- sans compter la version chinoise, bien sûr, qui a dû être assez courte...-: celle du Quay d'Orsay, celle
que Malraux a présentée au Conseil des ministres le 18 août 1965, avec quelques mots d'esprit
supplémentaires, et celle des Antimémoires, la plus décorative. Le récit que fait Malraux de sa
conversation avec le chef de la révolution chinoise diffère quelque peu de celui présenté dans Les
Antimémoires, si ce n'est qu'il n'y a pas inséré le récit de la guerre civile, ni les réflexions de Mao sur
celle-ci, que l'on retrouve dans de nombreux ouvrages d'Edgar Snow. Comme il l'a raconté à ses
collègues, il avait ouvert la conversation par un "Rome supplante Sparte" (Malraux, 1967, p. 519) qui,
s'il l'a vraiment dit, a dû laisser Mao plutôt perplexe. Il a également laissé entendre que les vieux chefs
et son entourage lui rappelaient moins les premiers bolcheviks que la cour de Louis Philippe... Il a
attiré l'attention sur la crainte du "révisionnisme"(Malraux, 1967, p.519), sur l'idée de progrès

4 Alors chef de l’ État paquistanais. 
5 M. de Norpois: personnage littéraire, représentant de l'aristocratie diplomatique. 
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matériel, sur le caractère "très chinois" (Malraux, 1967, p.519) et indépendant de la pensée de son 
invité et, enfin, sur sa sérénité. Il a noté que Liu Shao Chi avait été consulté à plusieurs reprises par 
Mao Zedong pendant la conversation, une note qui a disparu dans la version des Antimémoires après 
la chute de Liu. Rien, en fait, pour infirmer le récit publié deux ans plus tard. 

Il ne reste plus rien de ce beau voyage, si ce n'est ces quatre vingts cinq pages d'Antimémoires. Les 
souverains de Pékin n'ont pas apprécié ces pages, ce qui explique en partie le silence qui entoure ce 
voyage depuis lors. Auparavant, les maîtres de la pensée officielle chinoise avaient jugé assez 
sévèrement Les conquérants et La condition humaine, une épopée de défi métaphysique, un éloge de 
la mort si éloigné de l'esprit chinois, à la fois confucéen et marxiste, et la description d'une révolution 
censée d’être menée par des étrangers. Il est possible que les dirigeants de Pékin n'aient pas non plus 
apprécié que Malraux laisse se répandre la légende de sa participation à telle ou telle phase de leur 
révolution. La Chine dans laquelle il situe ses romans, urbaine, cosmopolite, métaphysique, pathétique 
et suppliant l'aide étrangère, où les révolutionnaires indigènes sont tous des terroristes, n'était-elle 
pas l'image la plus déconcertante que Malraux pouvait suggérer aux dirigeants chinois qui voulaient 
une révolution rurale, intensément chinoise, optimiste, menée par les masses? Rien n'est plus injuste 
que ce malentendu quand on pense aux innombrables non-chinois qui ont appris avec Malraux à 
respecter la Chine. 

C'est pourquoi il faut citer cette phrase d'un diplomate chinois de haut rang à qui j'ai demandé, en 
1972, comment Malraux était jugé dans son pays, finalement. Il a ri un peu, de ce rire qui signifie que le 
sujet est délicat, et il a répondu: "Pour nous, c'est un ami de la Chine. Il était à nos côtés dans les 
moments difficiles..." (Torancheau, 1972). 

4. Sur la base d’une analyse des résultats: André Malraux et le mythe de l’Orient

Quelle importance réelle accorder à la passion pour l’Orient et surtout pour la Chine que professe 
André Malraux? D’après la lectura d’Antimémoires, en effect, il ne paraît être que l’autre face de son 
révolte contre les valeurs d’Occident et le besoin d’exostisme caractéristique des années d’après-
guerre. Cependant, l’Orient, la Chine, sa civilisation, son art, exerce désormais sur l’écrivain un attrait 
plus profond. Et cet attrait sera assez puissant pour lancer le jeune Malraux vers un Orient et une 
Chine de rêve bien peu conforme aux réalités de l’Orient et de la Chine révolutionnaire qu’il 
découvrira. L’Orient est, semble-t-il, en général, une simple extension du romantisme ambient qui 
puise surtout à ses sources européennes. Son goût de rêve, du fantastique, ses aspirations 
métaphysiques et ses recours à l’imaginaire entretiennent un climat intérieur que l’on trouve dans 
Antimémoires à divers degrés. Antithétique, sans doute, de ce néoromantisme, un nietzschéisme 
latent, concentré dans quelques clichés: mythe du surhomme; exaltation de la force de l’action. Et ce 
sera Nietzsche qui fournira à Malraux un fond d’angoisse nihiliste et le modèle d’une rhétorique 
chargée de lyrisme. Antimémoires est en accord avec le culte de l’intimisme et de la sincérité qui 
prévaut à cette époque. A partir de 1950, la Chine connaît une grande faveur parmi les intellectuels. 
Mais malgré l’attrait que la pensé non-occidentale exerce dans certains milieux, elle ne semble point, 
encore, exercer une influence réellement profonde sur le milieu culturel. L’exception sera Malraux et 
Antimémoires. Ce que la Chine et l’Orient apportent à Malraux c’est le schéma d’une construction 
symbolique et métaphysique, emblème de la révolte humaine contre l’injustice cosmique qui est un 
autre des thèmes fondamentaux d’Antimémoires. L’écrivain devient métaphysicien tandis que 
l’esthéticien tend à méditer sur la nature de l’acte créateur. 
L'objectif de notre article  sera de comparer le parallélisme entre l'évocation poétique du romancier et 
les paroles et gestes du ministre français des affaires culturelles, et de révéler tous les détails de cet 
intéressant parcours tels qu'ils sont dévoilés dans Antimémoires. Pour cette raison, nous avons 
concentré notre analyse sur les idées exprimées dans ce récit qui, en outre, acquiert, du point de vue 
méthodologique,  toutes les connotations d'un récit de voyage particulier que nous avons mis en 
relation avec d'autres textes du même auteur sur le même sujet, en mettant en évidence et en 
analysant, en priorité, tous les aspects relatifs à la réception de l'imaginaire chinois dans l'œuvre 
susmentionnée et dans le contexte chronologique de la production littéraire de l'écrivain. 

Pour mener à bien ce travail, nous avons consulté une grande partie des collections existantes sur 
André Malraux au Centre de recherche sur l'imaginaire (CRI) de l'Université catholique de Louvain. 
Grâce à cela, nous sommes en mesure de présenter une étude innovante et très intéressante dans le 
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domaine de la littérature française et comparée, qui représente une avancée notable dans les 
recherches menées jusqu'à présent sur André Malraux.  

La méthodologie employée s'inscrit dans le cadre de la géocritique et de la mytho-analyse ou 
critique de l'imaginaire, en soulignant l'importance des images de la Chine que le romancier évoque 
dans son œuvre, étudiées, expliquées d'après différents profils mythico-symboliques contextualisés 
dans le cadre de la littérature de voyage du début du XXe siècle.  

5. Conclusions

Grâce à notre interprétation, il a été possible de prouver qu'Antimémoires est une œuvre clé dans le 
contexte de la littérature de voyage française contemporaine du XXe siècle et les conclusions 
corroborent cette hypothèse initiale puisque, comme nous l'avons montré tout au long de notre travail, 
il devient un chef-d'œuvre clé qui a favorisé et contribué à l'amélioration des relations diplomatiques 
entre la France et la Chine, devenant une référence de la situation géopolitique de ce moment 
historique au niveau national et international. 

Nous avons toujours compris l'Orient et l'Occident comme deux concepts renvoyant à des réalités 
différentes. Tout au long de l'histoire, l'homme a créé les deux concepts en se basant sur la perception 
qu'il avait de ces deux faits. Pour cette raison, il est important que nous sachions que l'origine des deux 
concepts est déterminée par divers facteurs, notamment culturels et ethniques. L'Orient a toujours été 
marqué par cette perception d'un monde exotique, d'une société idéalisée par rapport à la culture et 
aux coûtumes de l'Occident. C'est parce que l'histoire a marqué l'Occident comme une superpuissance, 
un leader culturel, politique et religieux; Pour cette raison, les différences entre les deux zones 
géographiques sont si marquées. De plus, le fait de la domination coloniale de l'Occident, présent à 
l'Orient, est un facteur clé qui marque la différence entre les deux zones, puisque la culture occidentale 
s'est toujours reflétée comme la seule culture possible au niveau de la civilisation. Après, le fait que la 
civilisation orientale soit si différente de la civilisation occidentale l'a fait percevoir comme un mode 
de vie erroné, une vision inconcevable pour l'Occident qui décide d'imposer ses coutumes aux 
orientaux. Toutes ces différences, en plus de se refléter au niveau social, culturel ou même politique, se 
retrouvent dans le domaine littéraire et dans les Antimémoires, qui est ce qui nous intéresse le plus. 
Ces différences rendent la vision littéraire de chacun différente tant sur le plan linguistique que 
stylistique. Le récit occidental est très différent de l'oriental, chacun se concentre sur ce qu'il considère 
comme important. Alors que l'Occident considère qu'un travail avec un langage clair et simple est plus 
important, l'Orient voit la beauté dans la complexité du langage et de la structure utilisée, faisant du 
langage utilisé un style de l'artiste pour créer de la beauté. 

Le titre surprend, intrigue, pourquoi ces Antimémoires? Sans doute parce que Malraux se pose, à la 
fois, en témoin et acteur des événements qu'il a vus, vécus et racontés et il raconte ses réflexions sur 
l'histoire qui naît, ses rencontres avec ceux qui la font et l'incarnent. L'histoire est vue dans 
Antimémoires à travers les reflets fragmentés d'un kaléidoscope personnel à l'orientale, reconstruite 
par d'illustres interprètes. Dans le chemin éternel de l'homme, le Destin joue, également, un rôle très 
important. Suivant une technique beaucoup plus orientale qu'occidentale, le livre est constitué d'un 
mélange abrupt et alterné de séquences, de zigzags abrupts sans transition qui font s'entrechoquer les 
souvenirs au point de constituer des ellipses et des tours de mémoire. Avec cela, nous assistons à la 
rencontre de l'auteur avec les idées qui vont envahir et diriger sa vie. Malraux est à l'affût des voix du 
silence. Les Antimémoires sont le guide, les notes de ses itinéraires qui, d'une station à l'autre, le font 
parcourir en tout sens ce musée imaginaire qu'il invente et peuple de tout ce que la culture universelle 
sauve de la dégradation et préserve pour l'immortaliser.  

Moins intéressé par la raison d'être que par le devenir, il s'interroge sur la force des images qu'il a 
créées. Les Antimémoires se transforment ainsi en un large panorama d'orages et de luttes, de clarté et 
d'illumination, en échantillons harmoniques d'un dialogue intemporel où Orient et Occident se font 
face. Défenseur d'un humanisme métaphysique, il mêle ses souvenirs aux tentations de rêves 
immémoriaux et génère son propre style et sa propre manière d'écrire et de s'exprimer, avec un style 
et une influence plus nettement orientale qu'occidental. 
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