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ABSTRACT

This study aims to investigate the treatment of Empty Spain; while this issue has
been widely addressed by the social sciences, the potential work of the humanities in
reversing this process of depopulation has not been taken into account. El cielo gira,
a documentary by Mercedes Alvarez, is about the last inhabitants of Aldealsefior, a
village in Soria on the verge of extinction. In addition to offering a novel approach to
the problem of rural abandonment, Alvarez’s documentary has turned Aldealsefior
into an internationally recognized village that has attracted viewers from all over
the world.
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RESUMEN

Este estudio pretende indagar en el trato de la Esparfia vacia; mientras que este asunto
se ha tratado ampliamente desde las ciencias sociales, no se ha tenido en cuenta
la potencial labor de las humanidades en revertir este proceso de despoblacion.
El cielo gira, documental de Mercedes Alvarez,trata sobre los tltimos habitantes
de Aldealserior, un pueblo soriano al borde de su extincién. Ademds de ofrecer un
novedoso enfoque sobre el problema del abandono rural, el documental de Alvarez
ha convertido a Aldealsefior en un pueblo con reconocimiento internacional al que
han viajado espectadores procedentes de todo el mundo.
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1. Introduccion

(2016), que alude al término Esparia vacia, este fendmeno se ha estudiado desde ambitos muy variados.
Predominan las investigaciones desde campos enmarcados en las ciencias sociales, como son la geografia,
la economia o la sociologia, pero la vertiente humanistica no se ha tenido en cuenta a pesar del boom literario y
cinematografico que ha experimentado la temdtica rural. Mas alla de los estudios demograficos cuantitativos, la
produccidn cultural ofrece perspectivas innovadoras a la hora de abordar la despoblacion del interior de Espana.

Ademas de Sergio del Molino, que ha publicado dos ensayos sobre esta tematica en 2016 y 2021, otros autores
como Carlos Taibo (2021) o Cortizo Alvarez (2020) han dedicado sus ultimos estudios a tratar lo que se ha
etiquetado con el eufemismo “reto demografico” desde las esferas politicas. Los planes de acciéon se enmarcan
en tres corrientes principales: aquellos que defienden una inversiéon econémica en la urbanizaciéon y en el
turismo rural como modo de revertir la despoblacion, aquellos que sostienen como via para repoblar el terreno la
implantacién de sistemas econdmicos comunales como el trueque o el apoyo mutuo, o los que ven la Espafia rural
como una civilizacién abocada a su inevitable desaparicién en beneficio del mundo urbano y digital.

En la presente investigacion se ha tomado como objeto de estudio el documental El cielo gira (2004) dirigido
por Mercedes Alvarez. Este documental retrata los tltimos vestigios de Aldealsefior, un pueblo de 14 habitantes
en el interior de Soria, asi como la tultima obra del pintor Pello Azketa, que en aquellos momentos padecia una
reducida capacidad de vision. A través del retrato de las costumbres de los aldeanos, de sus conversaciones
cotidianas y de la irrupciéon de la modernidad en el paisaje, este documental propone una reflexién tinica sobre la
Espafia vacia y los tibios intentos de revertir esta despoblacion.

El analisis de este documental parte de las soluciones propuestas para paliar este fenémeno de autores como
del Molino o Taibo a partir de las claves que aporta Mercedes Alvarez. Uno de los mayores logros de la directora es
la problematizacion de la repoblaciéon de la Espana vacia a través de varias perspectivas: la reforma de un palacio
en un hotel de lujo mientras los habitantes del pueblo carecen de servicios basicos; retrato del campesino como un
ser intelectualmente inferior, ademas de ser extranjero en su propia tierra; la desaparicion de culturas anteriores
y la aparicion de otras nuevas; la memoria y el olvido politico que sufren estos pequeinos pueblos, usados de
forma aprovechada por el poder de su voto; y, en definitiva, un cuestionamiento de la nocién de progreso que
define nuestra sociedad.

D esde que se retomara el debate sobre la despoblacién rural, gracias en parte al ensayo de Sergio del Molino

2. La Espana vacia: Resurgimiento del debate de la despoblacion rural

La presente investigacion gira sobre la despoblacidn rural que se ha producido en Espaia, un éxodo a la ciudad
que ha dejado terrenos abandonados y habitantes desprovistos de servicios basicos que, a pesar de ello, luchan
por poder permanecer en su tierra. Este fendmeno, etiquetado en la esfera politica como “reto demografico”, ha
recibido en los ultimos afios la atencidén que merece en Espafia y ha sido considerado como un problema que
atafie a la totalidad del Estado. Se le han dedicado congresos como el PRESURA, con la presencia de politicos de
primera linea, como el presidente del gobierno, articulos de prensa en El Pais y algunos suplementos como el
numero impreso de junio de 2021 de infoLibre, centrado en el mundo rural, ademas de programas de radio como
La ventana, referente en la cadena SER.

2.1. El estudio de la Espaiia vacia en las humanidades

El tema de la despoblacion y de lo rural, como se indicé anteriormente, se ha planteado desde diversos ambitos —
la Geografia, la Antropologia, la Historia o la Sociologia—, partiendo de perspectivas muy variadas, como pueden
ser los origenes y causantes del fendémeno o las posibilidades en cuanto a su reactivaciéon econémica. Hay un
terreno al que no se le ha prestado la atencidon necesaria: las humanidades.

Del Molino (2016) categoriza su trabajo como literario: “la mirada que lanzo a la Espafia vacia es propia de un
escritor que la ha pisado, la ha conocido, la ha vivido, la ha amado y la ha leido” (p. 53). El autor se remonta a la
obra de Delibes y de Llamazares, encargados de reavivar una conciencia olvidada durante afios. Y no es necesario
remontarse al siglo XX, en los ultimos afios se ha producido un boom editorial encabezado por jovenes autores
que han retomado el tema rural, como pueden ser Maria Sanchez, Ana Iris Simén, Paco Cerda, Irene Sola y algunos
mas veteranos como Jesus Carrasco o Fermin Herrero. Estos autores han conseguido que “el problema adquiera
no sdlo visibilidad, que se dice ahora, sino que todo el mundo hable Gltimamente de él, desde el Gobierno hasta
el ultimo ‘ciudadano” (Llamazares, 2017, s.p.). El propio Llamazares achaca el interés de los espafioles por la
Espafia rural a estos escritores, y no a los politicos ni periodistas.

No solo desde el terreno literario, también se ha abordado desde el cinematografico, con directoras como Iciar
Bollain, con Flores de otro mundo (1999) y El olivo (2016); Mercedes Alvarez, autora del documental que analiza
el presente estudio, El cielo gira (2004), o Benito Zambrano, a cargo de la adaptacion de Intemperie (2019)".

1 La produccion de peliculas sobre el mundo rural es muy abundante, entre las que se encuentran obras maestras como la de Mario Camus en su
adaptacién de Los santos inocentes (1984), la de Sanchez-Cabezudo en La noche de los girasoles (2006), la de Carlos Saura en El séptimo dia (2004) o las
del gran cineasta Almodoévar, entre las que destaca su filme Volver (2006).
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Autores como Cortizo Alvarez (2020) reconocen la influencia de lo ficcional “a través del sentimiento de pérdida,
la melancolia, la irreflexién” (p. 160) y “sentimientos que se convierten en argumentos politicos” (p. 161). Sin
embargo, la influencia de las humanidades va mas alla de lo sentimental, y refleja una realidad invisible a simple
vista.

Ademas de apelaralo melancélico, y provocar la estima de lo rural, incluso la vuelta de algunos urbanitas a estos
territorios despoblados, también impulsa a alcanzar soluciones para un fenémeno como el de la Espana vacia que
desde otras areas no han logrado atajar. No se trata, obviamente, de recurrir a la literatura o al cine para poner fin
ala despoblacién, sino de tener en cuenta los aportes que pueden proporcionar las humanidades en conjunto con
las ciencias sociales. Pero ademas de reconocer el gran valor de las humanidades en este terreno, debe tenerse
en cuenta la deriva hacia la que se dirige la difusidon del fendmeno, pues, como bien recoge Rodriguez Marcos
(2019), Llamazares afronta esta irrupcion del tema de la Espafia vacia en la actualidad con cierta reticencia: “va
camino de convertirse en un género. Yo he empezado a rechazar invitaciones a coloquios porque hablar ya esta
todo hablado, ahora toca actuar” (s.p.).

2.2. Vias de accion ante la Espaiia vacia

Ala hora de afrontar la despoblacién, hay tres vertientes principales de pensamiento. La primera es la inversion
econdmica en estos territorios enmarcados en la Espafia vacia, con medidas para la reactivacién y la creacién
de empleos, y, en cierta medida, urbanizar lo rural. La segunda se basa en el regreso a formulas que impliquen
la ayuda comunitaria, sistemas alineados con el decrecimiento y en contra del capitalismo desbocado actual.
La tercera concibe la desaparicién de estos pueblos como una fase inevitable del desarrollo de la civilizacién, y
observa con melancolia una época irrecuperable ante la incapacidad de reactivar esta Espafia rural.

La primera de las propuestas se ha enfocado en la estimulacién econémica, y es sin duda la mas difundida. Una
de ellas es el turismo rural, impulsado por fondos europeos y ayudas autonémicas, un fracaso hasta el momento
segln Sergio del Molino (2016). Ademas, Llamazares (2005) categoriza este turismo rural como “una invencién
urbana, una forma de llamar al veraneo del interior sin que parezca algo para pobres” (s.p.). Esta busqueda de
turismo, en muchas ocasiones, puede propiciar iniciativas que no se alineen con las necesidades de los habitantes
como puede verse en El cielo gira (2004). En el documental se muestra la reforma de un palacio abandonado
para convertirlo en un hotel de lujo, un edificio pensado Unicamente para los turistas y donde probablemente
no podran alojarse los propios habitantes del pueblo. Algunos de los ciudadanos se lamentan de que no sea una
residencia de ancianos, méas acorde con la situacién del pueblo.

PinillaySaez(2017)sefialancomounodelosproblemasprincipalesdeladespoblaciénruralladesestructuraciéon
econdmica, y Silvan et al. (2020) elaboran una hipétesis para la reactivacién de lo rural basada en un modelo
socioecondmico que favorezca “un ecosistema de colaboracién, innovaciéon y emprendimiento” (p. 95). En la
misma linea, Montes (2020) recoge las propuestas de Luis Miguel Gilpérez (2020), basada en la industrializacién
territorial a través de la tecnologia o de lo digital, y de Carlos Mascarell (2020), de crear ciudades intermedias en
estos pueblos rurales.

El “reto demografico”, como se ha llamado en el &mbito politico, ha protagonizado también debates en el
gobierno, como ya adelantaba. Politicos como Tomads Guitarte, diputado de Teruel Existe, ha representado a estos
territorios del interior de Espafia en el Congreso. Esta preocupacion reciente se ve reflejada en las 130 medidas que
el gobierno ha propuesto para paliar esta despoblacion. Estas medidas se agrupan en 10 ejes de accién principal,
entre los que destacan la transicion digital y conectividad territorial, el impulso del turismo sostenible, el fomento
del emprendimiento y de la actividad empresarial, el refuerzo de los servicios publicos y la descentralizacion, y la
promocién de la cultura o la lucha por la igualdad de oportunidades y derechos para las mujeres.

Frente a estas medidas que pretenden transformar los pueblos en ciudades atractivas para los urbanitas,
autores como Delgado Urrecho (2018) han tratado de alejar el debate de lo econémico, pues la intenciéon de ayudar
a estos territorios despoblados no puede tener como objetivo producir ciudades econdmicamente funcionales,
y sefiala que “su rentabilidad social es obvia, aunque la econédmica deje de serlo” (p. 295). Ademas, del Molino
(2021) sefiala que, aunque se implantaran medidas como la cobertura de 5G, “la transfusion de la poblacién de
la ciudad al campo supondria un goteo imperceptible que no compensaria las riadas de éxodos rurales” (pp. 165-
166). Por tanto, estas medidas producen cierta reticencia. Y mas teniendo en cuenta que el trabajo rural se ha
sostenido en cierta medida gracias a la inmigracién, que suele realizar los trabajos rechazados por los habitantes
de Espafia, con un salario y unas condiciones laborales pésimas.

Ante esta reactivacién econémica surgen distintos debates. Como en el caso de El cielo gira (2004) y la
construccién del hotel, ;tienen en cuenta estas medidas a los que ya pueblan estos territorios? ;No seria la
implantacion de las medidas propuestas por el gobierno un incentivo para la llegada de neorrurales que dejan de
lado las necesidades de los locales? La Espaia vacia tiene problemas a nivel de abastecimiento basico y requiere
la atencién de necesidades primarias desatendidas en la actualidad.

Por otro lado esta la perspectiva de los sistemas econémicos comunitarios. Taibo (2021) es un ejemplo claro
de esta corriente:
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Creo firmemente que la reaparicién de férmulas que recuerden, en un grado u otro, al régimen de los comunales
se hace singularmente urgente en el horizonte del colapso, mas cuanto que ahora no se trata de propiciar,
perentoriamente, ese crecimiento econémico que el capital considera irrenunciable. Podemos vivir mejor con
menos (Taibo, 2021, p. 71).

Sin duda la mas atractiva, puesto que respetaria a los actuales pobladores de esta Espafa vacia y fomentaria
ecosistemas de produccion sostenible con el uso de férmulas como la del trueque y el trabajo colaborativo del “hoy
por ti, mafiana por mi”. Sin embargo, estas medidas suscitan una marea de dudas y albergan ciertaincompatibilidad
con los tiempos en los que vivimos. Como afirma Nixon (2011), el mundo digital ha reprogramado nuestros
circuitos mentales a base de un bombardeo constante de estimulos, lo que ha provocado que nuestra capacidad
de atencidn se haya reducido al minimo.

Por ello, una vuelta al campo en estos términos, con sistemas arcaicos alejados de la era digital, podria
provocar en los neorrurales un tedio insoportable que les obligaria a abandonar estos pueblos. Sin contar con la
individualizacién capitalista en la que se ha educado alos ciudadanos durante afios, que imposibilita este ambiente
de colaboracion entre los urbanitas, y que por otro lado atin existe en estos pequeiios pueblos. Ademas, debemos
contar con que muchos de los neorrurales huyen de las ciudades en busca de la tranquilidad, y la economia de
produccién que se ofrece podria no resultar atractiva para estos nuevos pobladores (Langreo Navarroa & Garcia-
Azcarate, 2019, p. 11).

Por ultimo, la tercera vertiente apela a una desaparicion irrevocable de los habitantes de estos territorios,
discutida principalmente desdelo literario, pues se trata de un tépico melancélico y bucélico, propio de la afioranza
de una Arcadia perdida. A este respecto, conviene recordar las palabras de Julio Llamazares en la presentacion
de un libro sobre la despoblacidon rural, editado por el Gobierno de Aragén: “mientras los gobernantes hablan de
soluciones, quiza porque no las hay y, si las hay, por su coste politico, escritores y artistas se limitan a constatar
la inevitabilidad del fin, a cantar la elegia de un mundo que se termina delante de nuestros ojos llevandose con él
parte del pais”. Del Molino (2021), en su ultimo ensayo, augura la imposibilidad de “una vuelta al campo como la
que ansian muchos movimientos de forma explicita y decidida (y muchos ciudadanos, de una forma confusa, vaga
y romantica)”, que “sélo podria suceder tras un colapso de la civilizaciéon” (p. 164).

Se trata de la mas desesperanzadora, pues augura un abandono total del campo por parte de las siguientes
generaciones. Podria parecer que Sergio del Molino apoya esta tercera vertiente segin sus palabras, pero no es
el caso. El autor mantiene una postura critica frente a las medidas que se estan llevando a cabo y a la forma en
la que se esta abordando, sefiala lo problematico de algunos cauces que se estan siguiendo en la lucha contra la
despoblacién y aboga por un “borrado paulatino” entre las fronteras del campo y la ciudad con la intencién de
afrontar un desafio mayor, el del cambio climatico (Del Molino, 2021, p. 146), aunque de nuevo nos suene mas a
una urbanizacion de lo rural que a una fusiéon de biomas. Es inevitable, aun asi, que surjan dudas en cuanto a la
capacidad de resolver las profundas dificultades que genera la despoblacién rural, y que no nos quede mas opcién
que renegar ante esta hipdtesis del vaciamiento total e irrevocable de la Espafia vacia.

2.3. El nuevo panorama a raiz de la irrupcion de una pandemia

Lairrupcion de una pandemia mundial en el afio 2020 crea un panorama distinto, que a pesar de sus consecuencias
devastadoras a nivel global, ofrece alguna salida que remite a las vertientes anteriormente expuestas. Las
restricciones de movilidad y el confinamiento propiciaron el teletrabajo, un modelo que adn se sigue utilizando
en algunas empresas después de que estas restricciones se hayan relajado. El teletrabajo “aumenta la libertad
para fijar la residencia con independencia de la sede fisica de la empresa” (Montes, 2020, p. 15), ademas de
abaratar costes tanto a los negocios, que ya no necesitan dotar a sus trabajadores de un espacio fisico propio,
como de los trabajadores, que dejan de tener gastos en el transporte hacia el trabajo.

Este surgimiento del teletrabajo podria conllevar que “muchos residentes en grandes ciudades se replanteen
la oportunidad de instalarse en entornos menos masificados y por ende, potencialmente mas seguros y esto
supone una oportunidad para estos territorios” (Silvan et al., 2020, p. 83), en contraposiciéon con el fen6meno
que ya se habia constatado en textos como los de Arboleda (2020), donde se muestra como los ingenieros de
minas y los trabajadores mas especializados trabajaban de forma remota desde las grandes ciudades. Los efectos
de este favorecimiento del teletrabajo se haran visibles a largo plazo, aunque es pronto para predecir si, una vez
salgamos de esta pandemia mundial, todo volverd a como era antes. A partir de aqui, cualquier conclusién se basa
en especulaciones.

Esinnegable que el teletrabajo ofrece una via de escape atractiva, puesto que solucionaria los problemas de las
dos primeras vertientes: el teletrabajo no requiere de una urbanizacién de lo rural, pues puede hacerse un trabajo
con una sede urbana desde otros lugares. Esta solucién respetaria a los habitantes de estos territorios, ademas de
permitir la llegada de neorrurales. Por otro lado, en cuanto a la vuelta al campo que sostiene la segunda vertiente,
no seria necesario retomar tareas agricolas ni sistemas comunales, puesto que podrian seguir realizdndose
labores enmarcadas en la era digital actual. Se trata, por tanto, de un resquicio por el que se evitarian las contras
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de ambas vertientes, aunque la vida tradicional del pueblo desapareceria para dar lugar a otra apoyada en el
mundo digital.

3. El cielo gira: ;qué aportan las humanidades al fendmeno de la Espaiia vacia?

El cielo gira, documental dirigido por Mercedes Alvarez, tiene su origen en el Master de Documental y Creacién de
la Universidad Pompeu Fabra. Empieza su rodaje en octubre de 2002 y finaliza en junio de 2003. En él se narra,
en primera persona, un afio en la vida de los 14 habitantes de Aldealsefior, un pueblo del interior de Soria, que
avanza hacia su desaparicion. El texto filmico esta dividido en cuatro secciones correspondientes a las cuatro
estaciones del afio. La directora fue la tltima persona nacida en este pueblo, y emigré a la corta edad de 3 afios.
Ademas de estos habitantes, también registra el tltimo cuadro de Pello Azketa, un pintor que ha perdido un gran
porcentaje de su visidn y que sirve como una bella metafora para el destino del pequefio pueblo.

Este documental resulta idéneo para ser comparado con los ensayos producidos sobre la Espafia vacia, pues
ha sido considerado por varios autores como un ensayo filmico (Cuesta y Zulueta, 2007; Cuesta, 2006), un ensayo
audiovisual (Arquero y Deltell, 2017) o un ensayo cinematografico (Jolivet, 2007). A pesar de la disparidad a la
hora de utilizar un término para denominar este fenémeno, el ensayo filmico “reflexiona en y desde el propio
material filmico. No consiste en ilustrar con imagenes un pensamiento previamente construido o de superponer
un texto ensayistico sobre unas imagenes de fondo; se trata de generar un proceso reflexivo en las materias del
cine” (Cuesta, 2006, p. 3). A estas caracteristicas, Arquero y Deltell (2017) le afiaden una “reflexiéon del yo con
imagenes y sonidos en movimiento y, a veces, con palabras” (p. 64). Por tanto, junto a los ensayos de Sergio del
Molino, en el medio literario, el ensayo en el medio audiovisual aporta una serie de nuevas reflexiones al debate
de la Espafia vacia. Es el caso de Alvarez (2004), que a través de su documental reflexiona sobre el pueblo del
que procede, y que irrevocablemente se aproxima a su fin. Es el destino de miles de pueblos en el interior de la
peninsula, y que han sido englobados bajo la denominacién de Espafia vacia.

3.1. Consecuencias de la inversion econOmica en Aldealseiior

El cielo gira ofrece una serie de claves sobre la Espafa vacia, a pesar de haber sido lanzado hace casi 17 afos. El
debate sobre la despoblacién rural no estaba tan candente como en la actualidad, si bien ha sido un problema
desde hace décadas. El primer aspecto remite a la inversion econémica y a la reforma de los pueblos con el fin
de urbanizarlos, también con vistas al fomento del turismo rural. En el caso de Aldealsefior, se aprecia cémo
reforman un antiguo palacio para convertirlo en un hotel destinado a turistas. Los habitantes de Aldealsefior,
como afirma Bosch (2020), solo tienen claras tres cosas: “1) la torre-palacio no sera una residencia publica para
personas mayores; 2) ellos no podran conseguir un trabajo en el negocio hotelero; y 3) ninguno va a disponer del
dinero necesario para poder alojarse en el hotel-parador” (p. 275).

Se muestran en el documental las conversaciones de estos habitantes, que constatan cdmo sus necesidades
son obviadas en favor del turismo y del beneficio econémico. También se incluye en el metraje una conversacion,
en la plaza del pueblo, donde los mismos actantes hablan de la falta de recursos en la que esta sumida el pueblo.
Hablan de como en unos afnios no habra panadero en el pueblo, de que no hay frutero y de que el vendedor de
pescado solo pasalos martes [07:25 — 09:35]. Mientras se destinan recursos al fomento del turismo rural, se dejan
de cubrir las necesidades basicas de los habitantes

Se apela ademas a la destruccion de la tradicién de este pueblo. Durante el metraje, dos aldeanas recorren
el palacio mientras evocan recuerdos de su aspecto antes de quedar abandonado. En relacién a este fenémeno,
Lopez-Quifiones (2007) muestra como “estos espacios son fisicamente destruidos (fin real) o se incorporan a un
circuito turistico que parece restarles el aura de autenticidad, convirtiéndolos en una suerte de parque tematico
para el denominado turismo rural (fin simbdlico)” (p. 366). Se trata de una invasion de lo urbano, de la reduccién
de un modo de vida rural a un atractivo anecddtico para turistas procedentes de la ciudad. Los aldeanos pasan a
un plano secundario y dejan de tener voz y voto en unas tierras con las que se sienten vinculados: “las alteraciones
parecen algo que les sucede a los habitantes, pero sobre las que no tienen ningtin tipo de control” (2007, p. 374).

3.2. La individualizacion de los campesinos

En linea con lo anterior, uno de los logros mas importantes del documental es individualizar a estos campesinos
que de otra manera, en la esfera politica y geografica, solo se hubieran reflejado a través de niimeros. Esta tarea
se lleva a cabo mediante la inclusién en el metraje de conversaciones cotidianas entre ellos. No solo hablan de
aspectos del dia a dia, como antes mencionaba —Ila llegada del panadero o del camién de congelados—, sino que
también llevan a cabo reflexiones profundas sobre el devenir y el paso del tiempo. El campesino ocupa el lugar del
Otro que produce cierto rechazo desde el &mbito urbano, y Mercedes Alvarez consigue equiparar estos habitantes
con los de las grandes ciudades, desmintiendo los tdpicos existentes: “o bien por considerarlos una variante sin
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contaminar del alma ibérica, conservada en el frio de los valles, o bien por juzgarlos barbaros que se han quedado
al margen del progreso espafiol y, por tanto, casi extranjeros” (del Molino, 2016, p. 51).

En cuanto a este segundo juicio, los aldeanos han sido asociados cominmente al analfabetismo y la incultura,
a vivir una vida desvinculada de la realidad y ajena al progreso. Puede observarse como se trata de un prejuicio
ya que se muestra una conversacion entre los campesinos sobre politica internacional, concretamente sobre la
guerra de Iraqg, que estaba comenzando en aquellos momentos. Entre los diversos comentarios se menciona que
los propios estadounidenses habian vendido armamento a estos paises de Oriente Medio, una puntualizacién
bastante licida y propia de alguien atento a lo que ocurre. También discuten sobre la Republica, y uno de ellos
cuenta una anécdota en la que ejecutan a un vecino de la aldea por decir “viva la Republica” en lugar de “viva
Franco”.

Por ello, es necesario tener en cuenta el gran valor de este documental paralo que algunos autores han sefialado
como un problema fundamental:

Hay que romper, y radicalmente, con la presuncién, muy extendida, de que los campesinos carecen de cultura,
una presuncion facilmente desactivable al amparo de la certificacién de que poseen una cultura rica, diversa y
resistente frente a la uniformizaciéon urbana y frente a los numerosos elementos de alienacidn que se revelan en
las ciudades (Taibo, 2021, p. 64).

Sobre estos aldeanos y su relacidn con la tierra, es interesante observar como se les ha equiparado en algunas
ocasiones con indigenas. Heise (2008) habla de una conexiéon emocional entre las tierras y las poblaciones
nativoamericanas, fruto de una larga tradiciéon basada en la mitologia. Asumiendo que los habitantes de este
pueblo no estan en la posicion histérica que han ocupado los americanos nativos, expulsados de sus territorios,
es interesante explorar el componente emocional que afecta a los pocos habitantes que quedan en Aldealsefior,
también apoyado en su tradicion milenaria. Mientras que las nuevas generaciones de este pueblo decidieron
emigrar al mundo urbano, como es el caso de la directora, y de algunos pertenecientes a generaciones antiguas,
los 14 habitantes deciden permanecer en aquel lugar donde vivir resulta cada vez mas dificil. Ejemplo de ello es
la falta de servicios basicos de la que antes hablaba. Parece como si se hubiera desarrollado un vinculo emocional
con la tierra que les impide abandonar el lugar donde han pasado toda su vida.

Sergio del Molino (2016) también ha reflexionado sobre esta condicion de cuasi indigenas que comportan los
habitantes de estos territorios despoblados:

Protegen algo mas indefinido y hondo: la voluntad de creer en una tierra ala que quieren seguir enraizados. Una
tierra que muy a menudo les expulsa y que les ha expulsado, de hecho, siglo tras siglo. Protegen la construccion
mitica del paisaje, la deificacion de llanos y montaias, la conviccién de que alli pas6 alguna vez algo deslumbrante,
misterioso y unico, tal y como certificaron las leyendas (Del Molino, 2016, p. 163).

No solo se retrata en el documental a los habitantes de Aldealsefior como el otro o como extranjeros dentro de
su propio pais, Alvarez toma la brillante decision de incluir en el metraje una conversacién entre inmigrantes de
origen marroqui, lo que aporta un contraste entre los aldeanos y estos extranjeros. Las tierras de Soria favorecen
este encuentro entre miembros de otra nacién, unas tierras despobladas de las que ahora forman parte. Conviven
en estas tierras y son “los habitantes de una sociedad que estd empezando, poco a poco, a ser parte del mundo
global en que vivimos, perdiéndose las identidades o identificAndose con otras” (Dorda, 2011, p. 48). Hablan de
las ovejas negras, y el pastor afirma que esa especie procede de Marruecos. Asistimos después al nacimiento de
una de estas ovejas, mostrando la esperanza de un ciclo de vida que se reanuda, y de que otras civilizaciones
ocuparan las tierras que otros ocuparon hasta ahora.

3.3. La caiday el resurgir de nuevas civilizaciones

Desde el principio del documental se trata el tema de las civilizaciones antiguas y présperas que un dia existieron
y que ahora estan extintas. Sobre el palacio se cree que fue construido por los esclavos porque ya estaba ahi
antes del pueblo, también podian observarse antiguos asentamientos celtiberos y vestigios de la resistencia
de Numancia. Se muestran huellas de dinosaurios, a las que se contraponen imagenes de excavadoras y otros
objetos asociados a la modernidad, como son los molinos de energia edlica. Se incluyen recuerdos de la propia
Aldealsefior a través del olmo, en cuyo maximo esplendor se reunian ante él cientos de personas, y ahora, tras su
muerte, se han desenterrado cadaveres de antiguos habitantes. El pueblo esta siguiendo el mismo camino que los
dinosaurios, los celtiberos y el olmo.

La presencia de Pello Azketa, un pintor que ha perdido casi completamente la vista, favorece también esta
metafora de algo que llega a su fin. En lo que serd su ultimo trabajo, decide retratar el paisaje que defini6 la
infancia de Mercedes Alvarez. La obra del pintor es una carrera contra el tiempo, no solo porque su visién esta
desapareciendo y cada vez le sera mas dificil llevar a cabo tales tareas, sino también porque desaparece el pueblo,
sus habitantes y su forma de vida (Prout, 2011). Es exactamente eso en lo que coinciden el pintor y el pueblo,
y Alvarez utiliza con maestria esta idea de la llegada del fin. Todos estos elementos vienen a apoyar una idea
central: la irremediable desaparicién de Aldealsefior.
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Es este el motivo principal por el que Mercedes Alvarez filma el documental, pues “Alvarez teme la desaparicién
inminente de su lugar de origen —de hecho, uno de los vecinos muere durante su estancia en el pueblo- y por eso
emprende este proyecto” (Estrada, 2013, p. 120). Lo expresa asi la directora al final del documental: “ahora que
esos mil afios (de historia) se desvanecian, yo esperaba atin sacarles cuatro palabras” [1:27:50 - 1:28:00]. Aunque
se lleven a cabo planes de inversion econdmica para fomentar el turismo rural, Aldealsefior llega a su fin y Alvarez
se limita a grabarlo. Una de las muestras mas claras, ademas de las metaforas relacionadas con la desapariciéon
de antiguas civilizaciones, es la del ciclo de vida interrumpido. Durante el documental presenciaremos la muerte
de Eliseo, tio de Alvarez y uno de los aldeanos de este pueblo. A ello se contrapone la propia directora, que es la
ultima persona en haber nacido en Aldealsenor.

Ahora bien, la forma en la que se trata este destino inevitable no es ni mucho menos tragica. Una de las claves
de la brillante lectura de Mercedes Alvarez reside en la primera imagen del documental?, un cuadro de Pello
Azketa en el que dos nifios se asoman a un pantano, donde hay un rastro de algo que parece haber desaparecido o
que va a aparecer de forma inminente. Por tanto, al igual que las civilizaciones que antes desaparecieron y fueron
sustituidas aflos después por otras, la extincién de Aldealsefior no es el fin de la historia. Nuevas civilizaciones
surgiran de las cenizas de las anteriores, como ya lo hizo en su momento este pueblo de Soria. Es interesante el
estudio de Marr (2019), que analiza el paratexto presente en el DvD de la pelicula: “se trata de materiales que
ponen de relieve la nocién de Aldealsefior como un lugar definitivamente al borde del olvido, una localidad que
esta acercandose al borrado total” (p. 242).

Aldealsefior parece encarnar un pueblo destinado a perecer, uno de los tantos “que desapareceran (...) en
cuanto sus ultimos veinte o treinta vecinos mueran o estén tan enfermos que sus hijos los trasladen a la ciudad”
(del Molino, 2016, p. 36). Uno de los aldeanos, en una conversacion con Silvano Garcia, augura el futuro de su
pueblo, y aporta una de las claves mas lticidas ante el fendmeno de la Espafia vacia: “ahora va a pasar otra vez lo
que pas6 aqui hace dos mil afios: que todo esto se despobl6 y ahora va a pasar otra vez lo mismo” a lo que Silvano
Garcia contesta: “aquellos se fueron y otros vendran después” [25:25 - 25:40]. Por esa razén, la perspectiva desde
la que se trata la despoblacion en el documental no implica el fin de todo, sino que supone una apertura a las
puertas del futuro.

Todos los actantes politicos e investigadores que se han acercado a la Espafia vacia han tratado de ‘arreglarla’,
de poner solucion y repoblar estos lugares. No obstante, es posible que se trate de un modo de vida que no tiene
cabida en la modernidad, y que los hijos de estos habitantes ya no tengan la posibilidad de volver al mundo
rural en esta era digital. Y, como muestra el documental, esto no supone una catastrofe. Puede ser que lo rural se
anexione a lo urbano, o que surjan nuevas estructuras de convivencia en estos lugares y renazca otra civilizacién
que hable de Aldealsefior como una parte fundamental en su tradicion historica.

3.4. La memoria a través de la Espaiia vacia

Otro de los debates fundamentales en cuanto a la Espafia vacia es el de la memoria. Sergio del Molino (2016)
habla de c6mo el fascismo se aprovechd de la Espafia rural para llevar a cabo la sublevacion, y de las promesas
de Franco de regenerar “los valores eternos del campesino espafiol, con su fe catélica, su trabajo y su fuerza” (p.
56). No solo no cumplié con sus promesas, provocando que muchos de sus primeros militantes renegaran de su
gobierno, sino que maltrat6 continuamente estos territorios. Sus politicas propiciaron uno de los mayores éxodos
rurales de la historia de Espafia, y sus pantanos, obras de caracter propagandistico, desalojaron a muchos vecinos
cuyos pueblos quedaban inundados por estas aguas.

Hay una reconstruccién de la memoria del pueblo en la conversacion entre los aldeanos que antes se analizo.
Hablan de la ejecucién del republicano llamado el “carbonero de Malana” [56:30 - 57:30], y en el metraje de la
pelicula se incluye un video de una visita de un militar, que, como afirma Estrada (2013), “podria tratarse de
Franco con su uniforme de almirante” (p. 130). Al final de la secuencia de descubre que no es el caudillo, pero la
idea estda ahi: las masas acompafiaban al militar que les prometia una solucién para la creciente despoblacién. Una
solucién que nunca se materializo.

Esta memoria de algin modo remite a la politica actual, cuyo Unico interés en la Espafia rural se basa en su
utilizacién como herramienta electoral. La campana de los partidos politicos en el documental se lleva a cabo
en ruidosos coches que irrumpen en la tranquilidad del pueblo. Pegan los carteles y se marchan. Es sabida la
importancia del voto rural en Espafia, con mayor impacto proporcional que el urbano, por lo que estos partidos
los necesitan para alcanzar el poder. El primer coche llega en mitad de la misa a la que asisten los habitantes
del pueblo, interrumpiéndola, y el segundo llega en lo que parece ser la hora de la siesta, interrumpiéndola
también. Se muestra como Antonino Martinez abre levemente los ojos ante el escadndalo producido para luego
seguir durmiendo placidamente. Ambos partidos politicos, PP y PSOE, son tratados de la misma forma: como una
molestia.

2 Se han dedicado extensos analisis a esta imagen inicial, como el de Keller (2012).
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3.5. La problematizacion del progreso

Como se ha mostrado, EI cielo gira problematiza la nocién de progreso. La hoja de ruta que debe seguirse a la
hora de afrontar el fenémeno de la Espafia vacia es la de repoblar estos territorios. Ya sea mediante la inversion
economica en el turismo rural y la urbanizacion de estos terrenos, o a través de sistemas de economia comunitaria,
el objetivo final es “devolver” a estos pueblos la poblacién que supuestamente tenian en tiempos pasados. Y todo
ello con la intencién de que sean econdémicamente rentables, pues tal y como estan suponen una carga para el
Estado. Este documental cuestiona estas propuestas, y nos hace preguntarnos si esta despoblacion no es mas que
un ciclo que se ha repetido a lo largo de la historia humana. Como afirma de la Torre Espinosa (2015), Alvarez
reincide en sudocumental en motivosy paisajes para apoyarlaidea de un sentido ciclico del tiempo, en detrimento
del avance lineal que propone el progreso. Bosch (2020) resume de forma brillante este cuestionamiento:

Como espectadora interpreto que El cielo gira es un documental que hace visible la necesidad de debatir sobre
la idea de progreso al observar lo que sucede en Aldealsefior, una parte de Espaiia, pais que a su vez es una parte
de Europa. Frente al discurso oficializado y estereotipado de progreso que defiende el acierto de implementar
proyectos de inversiéon econémica para modernizar aldeas y pueblos y para, asi, poder prevenir y frenar su
desaparicién, pienso que el documental de Alvarez permite una lectura distinta de la realidad y del recuerdo
oficial que quiere construirse de ella. El cielo gira permite preguntarse qué significa exactamente progresar, mas
alla de avanzar en el tiempo; quién decide sobre el progreso; como este se mide y se evaliia; a quién beneficia en
la teoria y en la practica; y si es sostenible el progreso sin contar con las personas (Bosch, 2020, p. 282).

El progreso que se propone para mejorar la situacion de estos pueblos marginaliza a sus aldeanos e implica
que la Espafia rural se haga mas atractiva para que los urbanitas decidan volver a ella, mientras que los que ya
viven alli carecen de servicios tan basicos como la venta de alimentos o la de asistencia médica. Por tanto, las
soluciones que se han propuesto hasta ahora se entienden tinicamente desde una perspectiva urbanocentrista,
que prioriza los futuros habitantes que poseera la Espana vacia frente a los que tiene en la actualidad.

3.6. El impacto social de El cielo gira

Mas alla de las intenciones de Mercedes Alvarez con El cielo gira, resulta de interés analizar el impacto social que
ha tenido este documental, premiado internacionalmente y que dio a conocer a un pueblo de 14 habitantes del
interior de Soria. Una muestra clara de su gran influencia puede verse en la pagina web del pueblo®. Esta pagina
web posee distintas secciones como son actualidad, ubicacién, cultura y comunidad y en el primer apartado de
la seccion de cultura aparece El cielo gira, en la que se lista una ficha técnica y algunos datos sobre el rodaje del
documental.

En la seccién de noticias se recogen fragmentos de prensa que hablan del pueblo, sobre todo procedentes
de medios locales. La primera noticia aparece en 2003 bajo el titulo “El cine plasma en Aldealsefior la vida que
desaparece” del Heraldo de Soria, por lo que parece coincidir la creacion de la pagina web con el rodaje del
documental, que en aquellos momentos recibia el nombre de jBuenos dias! Hay diversas noticias sobre el hotel
que se encuentra en reconstruccion en el momento de la grabacién. Destaca en especial un reportaje publicado
el domingo 23/04/2006, también del Heraldo de Soria, bajo el nombre “Aldealsefior, satisfecho con su palacio
convertido en un hotel de ensuefio”. En él se habla de la inauguracion del Hotel Torre Aldealsefior, nombre que
recibi6 finalmente el palacio reformado.

Segun esta noticia, los habitantes de Aldealsefior “se muestran orgullosos de que se convierta en un refugio de
tranquilidad y de paz para quien lo busque, puesto que, como explica Cipriano, ‘tranquilidad aqui sobra™. Frente a
la visién que se muestra en el documental, en la que los aldeanos se muestran reticentes ante la construccion de
un hotel de lujo en sus tierras mientras ellos carecen de servicios basicos, la prensa refleja un contento general.
En el mismo articulo se habla de la influencia de EI cielo gira, pues gracias a este documental “ha venido gente de
Francia o Estados Unidos expresamente a conocer el pueblo tras ver la pelicula”. No deja de resultar irénico que
un documental en el que advierte un cariz critico de esta reforma acabe fomentando su éxito.

En los dltimos afios se ha reducido la frecuencia de publicacién de articulos: desde 2017 solo se han publicado
dos. Una de las ultimas noticias, en 2016°, anuncia la muerte del vecino Antonino Martinez, con el epigrafe de
“uno de los rostros inolvidables de El cielo gira” en el medio DesdeSoria. En cuanto a la poblacién, a pesar de
haber fomentado el turismo y de que el hotel haya gozado de cierto éxito, no parece que el documental haya
atraido a neorrurales dispuestos a dejar la ciudad por esta vuelta al campo. Segin el INE, el censo de 2004 es
de 46 personas, mientras que en 2020 es de 29. Debe tenerse en cuenta que estos datos se corresponden a los
empadronamientos del pueblo, puesto que en el documental se habla de Aldealsefior como un pueblo de 14
habitantes. En cualquier caso, la poblacién ha descendido, algunos de los integrantes del pueblo han fallecido y
otros se han marchado a la ciudad para recibir los cuidados médicos que no podian obtener en su pueblo natal.

http://www.aldealsenor.com/
http://www.aldealsenor.com/noticia/cine-plasma-vida-desaparece.html
http://www.aldealsenor.com/noticia/hijos-pueblo-visitan-palacio.html
http://www.aldealsenor.com/noticia/fallece-antonino-martinez-el-cielo-gira.html
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4. Conclusiones

Para concluir, conviene traer de nuevo la cita de Julio Llamazares en la presentacion de su libro editado por el
Gobierno de Aragoén, en la que afirmaba cdmo los artistas se dedican a retratar la “inevitabilidad del fin” mientras
los politicos hablan de soluciones que podria no haber. No creo que la conclusiéon que deba extraerse de este
analisis sea que la Espafia vacia no tiene remedio. El documental de Alvarez cuestiona que la repoblacién de
estos terrenos sea el camino a seguir, o, al menos, que lo primero que deberia hacerse antes de acometer estas
labores es proveer recursos a pueblos con escasos habitantes, como es Aldealsefior. Quiza sean pueblos abocados
a desaparecer y no pueda hacerse nada por ellos, pero, mientras se encuentra una soluciéon, debemos hacernos
cargo de aquellos que ya viven alli y no de los que en un futuro viviran.

El documental problematiza la nocién de progreso a la que pretende adscribirse la Espafia rural, una nocién
basada en la rentabilidad econémica. Desde el gobierno deben apoyarse estos pequefios pueblos a pesar de que
no sean modelos econémicos funcionales, puesto que se trata de una tradiciéon que se perderia con la urbanizacion
de estos territorios. Este progreso bajo el que se emprenden acciones, como la transformaciéon de un antiguo
palacio en un hotel de lujo, deja de lado a los habitantes de Aldealsefior en pro de nuevos turistas y urbanitas que
quieran acercarse momentaneamente a estos territorios despoblados.

Ademas de surtir de nuevas ideas y perspectivas a esta concepcion de la Espaia vacia, El cielo gira ha tenido un
impacto social en el pueblo de Aldealsefior los afios posteriores a su lanzamiento, pues ha propiciado la visita de
turistas de todo el mundo gracias a su reconocimiento internacional, y ha logrado una gran difusién en la prensa
nacional y local, como muestra en su pagina web. En definitiva, Mercedes Alvarez propone una mirada innovadora
hacia la despoblacién rural en Espafia a pesar de haber estrenado su documental una década antes de que se
retomara el debate a nivel estatal. Con la profusion editorial y cinematografica de obras y autores dedicados al
tema rural en los ultimos afios, el presente articulo defiende que las humanidades dialoguen con las ciencias
sociales para afrontar un problema crucial de este siglo.
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