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ABSTRACT

This article aims to show what it has meant to be an intellectual,
emphasizing its original function in contrast to what is considered their
betrayal. The article begins with the Dreyfus Affair and, with Benda and
Chomsky, it will seek to qualify the task of the intellectual as well as his
responsibility. The discussions offered here will lead us to observe the
ideological dynamics of the 20th century and attention will be paid to the
lifestyle of the intellectual, attending to the criticisms that Barthes
collected about Poujade as well as the poisoned darts that Schopenhauer
launched at the philosophers of his time. Darts that, according to post-
truth, are quite current.
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RESUMEN

El presente articulo pretende mostrar que ha significado ser un
intelectual, poniendo el acento en su funcién originaria en contraste con
lo que se considera la traicion de los mismos. El articulo comienza
recordando el Affaire Dreyfus y, con Benda y Chomsky, se buscard
matizar la tarea del intelectual asi como su responsabilidad. Las
discusiones aqui ofrecidas nos llevardn a observar las dindmicas
ideoldgicas del siglo XX y se prestard atencion al estilo de vida del
intelectual, atendiendo a las criticas que recogié Barthes sobre Poujade
asi como los dardos envenenados que lanzé Schopenhauer a los filésofos
de su tiempo. Dardos que, atendiendo a la posverdad, se revelan con
bastante actualidad.
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1. La aparicion del intelectual moderno

a aparicion del «intelectual» en su sentido moderno, como sujeto capaz de desvincularse de las
apariencias establecidas y abogar por las causas justas, parece situarse a finales del siglo XIX con
el llamado Affaire Dreyfus.

Tal Affaire, sobre el que se han escrito no pocas lineas, son una serie de acontecimientos que surgen
en Francia cuando Alfred Dreyfus, oficial judio, es acusado y condenado en 1894 por espia y por
traidor al haber, supuestamente, dado informacién al bando aleman. «El veredicto, —escribe Hannah
Arendt— deportacién perpetua a la isla del Diablo fue undnime. El proceso se desarrollé a puerta
cerrada» (2002, p. 135). Lo que se conocié fue una carta, dentro de todo el documental, al parecer
escrita por Dreyfus, conocida como bordereau, dirigida a un militar aleman. El juicio, como dice
Hannah Arendt, fue mas bien secreto. Sin embargo, la situacién parecia mostrar que la condena se
debia mas que nada al hecho de que Dreyfus fuese judio y que habia sido usado como chivo expiatorio,
de un acto orquestado por otros oficiales. Sin embargo, poco tiempo después

el coronel Picquart (...) dijo al jefe del Estado Mayor, Boisdeffre, que estaba convencido de la
inocencia de Dreyfus y de la culpabilidad de otro jefe militar, el comandante Walsin-Esterhazy
(..) en junio de 1897, Picquart informé6 a Scheurer-Ketsner, vicepresidente del Senado, de los
hechos del proceso y de la inocencia de Dreyfus. (Arendt, 2002, p. 135).

En 1898, Esterhazy, fue expulsado del ejército y confesd que habia sido él y no Dreyfus, «era el
autor del bordereau» (p. 136). A su vez, otro militar, el coronel Henry, «confesé la falsificacién de
varios otros documentos del dossier secreto de Dreyfus y se suicid6» (p. 136). En 1899, se absolvi6 y
se perdond a Dreyfus, si bien tal absoluciéon no fue dada por los canones de la justicia sino por el
presidente de la Republica y, aunque hubo apelaciones, lo cierto es que, «Dreyfus, jamas fue absuelto
de acuerdo con la ley» (p. 136).

La reciente pelicula de Roman Polanski, Jacusse (2019), pone de relieve la actualidad del caso
Dreyffus, cuyo inicio se abre, segin resume Alonso Gutiérrez (2021), de este modo:

la formacion de la tropa en un patio de armas, el anuncio del veredicto del juicio: expulsién del
ejército y cadena perpetua. El acusado es llamado y humillado. Un coracero de la Guardia
Republicana le arranca los botones y los galones, le arrebata el sable de oficial y lo rompe.
Mientras el acusado, capitan Dreyfus, grita que es inocente, los soldados permanecen impasibles.

(p-52)

Este acontecimiento y todos los que le siguen pasaran a la historia como el Affaire Dreyfus y, lo que
interesa es la forma en que el juicio y los hechos movilizaron a la opinién publica en torno a lo que se
dieron por llamar dreyfusards o antidreyfusards, es decir, los que defendian a Dreyfus y los que se
oponian a su inocencia. En torno al Affaire, como se dijo, es que cobra sentido la palabra intelectual. Lo
cierto es que Hannah Arendt (2002) relata estos sucesos en su libro Los origenes del totalitarismo con
la intencién de sefialar un antisemitismo latente en el seno de la sociedad europea y, cobra, por ello,
significacion de cara al intelectual por ese mismo hecho, en la medida en que los dreyfusards ignoran la
procedencia del acusado y les importa expresamente lo injusto del caso. Es decir, que lo justo tiene que
ser justo mas alla de todo prejuicio.

Fue Emile Zola el que comenzé la polémica, con la carta Jaccuse publicada en el periédico de
Clemenceau (futuro presidente de Francia) en enero de 1898. La carta se dirigia al presidente francés
M. Feliz Faure y dirigia una serie de acusaciones a varios generales, oficiales y organismos militares
comenzando cada acusacion con la letania «yo acuso». Tal carta, hizo surgir el moderno sentido de la
palabra intelectual, en la medida que ciertos personajes de nombrado prestigio y no especialmente
politizados en lo que refiere a los hechos, como el propio Zola o Anatole France!, buscaban,
tacitamente, revelar la verdad de lo que acontecié. Para Chomsky (2016),

1 Anatole France y Zola eran escritores. Zola, era representante del Naturalismo y si consideramos su obra mas conocida,
Germinal, vemos que el interés es la descripcién de la dificil situacién de losmineros y sus tribulaciones en el contexto de una
huelga. Su intervencidn, por ello, en el «affaire Dreyfus» no estaba motivado por intereses particulares, sino mas bien libre de
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el concepto de intelectual en el sentido moderno gané relieve con el Manifiesto de los
intelectuales de 1898, en los que los dreyfusards, inspirados por la carta abierta de protesta de
Emile Zola al presidente de Francia, condenaron tanto la acusacion infundada al oficial de
artilleria francés Alfred Dreyfus por traicién como el posterior encubrimiento militar. (p. 15).

Como decia Hannah Arendt (2002), el problema del Affaire, es que no acabé ahi y que la objecion de
los intelectuales provocé una reacciéon en otros sujetos del Estado francés, los antidreyfusards, que
iban directamente en contra de los dreyfusards, haciendo acopio de la defensa de ciertos valores
impregnados en la sociedad de la Tercera Republica (antisemitismo incluido). De hecho, cuando se
trasladé el féretro de Zola al Pante6n de Hombres Ilustres de Paris en 1908, un tal Louis Gregori,
dispar6 contra Dreyfus, que se encontraba en la comitiva que acompafiaba al féretro. Louis Gregori
argumento, cuando fue juzgado, lo siguiente: «Yo no disparé contra Dreyfus, lo hice contra el
Dreyfusismo» (Bermejo, 2022, parr. 18). Fue absuelto.

;Qué estaba ocurriendo? Un determinado hecho que tenia todo que ver con la administracion de la
justicia en Francia provoca que, los asi llamados intelectuales, reclaman la verdad de los hechos, por lo
que «los dreyfusards, una minoria entre las clases instruidas, fueron condenados de manera implacable
por la corriente principal de la vida intelectual» (Chomsky, 2016, p. 15). Parece que lo que ocurre es
una oposicion entre los que miran las cosas tal como acontecen y los que niegan tales acontecimientos
a lo que se afiade una mediacién politica y social. Queda claro que manifestarse como intelectual tiene
repercusiones sobre la vida del que asi se manifiesta, dado que su «crimen» es oponerse al «orden»
vigente y, en honor a la verdad, estar dispuesto a aceptar las consecuencias. La carta J‘accuse de Zola,
terminaba con la disposicién del mismo Zola a ponerse en manos de la ley en honor a la verdad: «Que
se atrevan a llevarme a los Tribunales y que me juzguen publicamente. Asi lo espero» (Cancho, 2019,
parr. 4).

Tales palabras, no en balde, suponen un engrandecimiento del alma humana en la medida en que,
por respeto a la verdad, estan dispuestos a sufrir cualquier tipo de ignominia. Por eso, precisamente,
ser intelectual o ser considerado como intelectual va a evocar un cierto tipo de heroicidad. Tal
heroicidad consiste en revelar la verdad por encima de todo, en una sociedad que parece haberse
olvidado de la tal «verdad».

Con todo, el contexto particular, los hechos concretos, son los que revelan al intelectual
comprometido con la verdad. El Affaire Dreyfus pone de manifiesto que el compromiso con la verdad
se desentiende, o puede desentenderse, del discurso oficial que prima en una sociedad determinada, lo
que implica que al ponerse el discurso intelectual sobre el tapete, provoca tanto posiciones a su favor
como en su contra: el intelectual puede revelar la tensién social o la tensién ideoldgica, en suma, la
tensidn en la realidad concreta. Por esto mismo, que sean los hechos los que provocan la reaccién de
los intelectuales e invoquen su responsabilidad (sea el caso Dreyfus, la «Guerra fria», 1a politica actual
o nuestro moderno nihilismo, desde luego, entre muchos otros), advierte a la sociedad que aquello que
tienen como establecido e inconmovible puede ser, sencillamente, una falsedad.Asi, es facil advertir,
que los gobiernos o los dirigentes de movimientos politicos, posiblemente a partir del Affaire Dreyfus,
quedan advertidos del «peligro» que supone que los intelectuales tomen partido.

Por otro lado,

las consecuencias del caso Dreyfus en la sociedad francesa se perciben en que justamente en
1899 Maurras fundaria Action Frangaise, un movimiento cuyo ideal era un Estado autoritario y
corporativo con una monarquia clerical, racista y antisemita (...) otra consecuencia seria la
fundacién del movimiento sionista, impulsado por Theodor Herzl, periodista aleman de origen
judio, que habia asistido a la degradacién de Dreyfus. (Alonso Gutiérrez, 2021, p.60)

Se puede decir, por ello, a la luz de estos acontecimientos y las diversas consecuencias del Affaire,
que la era en la que la intelectualidad y la ideologia se presentan en la sociedad estaban cobrando
fuerza. Asi, el intelectual sera una figura determinante a la hora de comprender el mundo que se esta
ya desplegando.

estos. Otro tanto puede decirse de Anatole France, que si bien sus obras tratan temas dispares, no podria decirse que, en
conjunto, tuviera un especial interés en ir contra las instituciones del Estado.
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2. ;(Quién es un intelectual?

Un intelectual no es necesariamente un sabio, pero esta revestido de un halo de sabiduria que, en
principio, le hace ser valorado tanto en su vida cotidiana como en el caso de que se implique en lo
politico. Supone, asimismo, un cierto tipo de elite, en el sentido en el que Fray Luis de Ledn (1998)
dejaba aparecer en uno de sus poemas mas famosos, la Oda a la vida retirada: «jQué descansada vida/
la del que huye del mundanal ruido/ y sigue la escondida/ senda, por donde han ido/ los pocos sabios
que en el mundo han sido!» (p.224). Camino de pocos y camino de buisqueda. La elite de la que se habla
aqui no es peyorativa, se trata mas bien de una elite que busca un camino de saber y, con todo, mira
con cierto recelo a la sociedad de la que procede que vive al margen de esa busqueda, sumida, acaso,
en cierto velo de ignorancia.

Sin embargo, este retiro de lo social parece ser caracteristico desde que empezamos a considerar
que existen sabios. Estos estan ciertamente en la sociedad, pero a la vez estan en una relacién de
distancia respecto de ella. Quiza por ello, cuando intervienen en los asuntos civiles lo hacen desde una
perspectiva en la que parecen contemplar la verdad o lo justo «en si» y hacen notar al resto lo que ha
pasado desapercibido (en este sentido, hablan de lo que nadie habla y de lo que algunos no quieren oir
hablar).

Con todo, fue Aristételes el que se interesé por dotar de contenido al hombre que responde al
concepto de sabio, y desde ahi, se ve también como ciertos elementos del sabio son compartidos por el
intelectual. Aristoteles, al comienzo de la Metafisica, ofrecio6 estas cinco caracteristicas sobre el sabio y
la naturaleza de la sabiduria: 1) el sabio sabe de todo en tanto que le sea posible; 2) conoce lo mas
dificil; 3) es mas exacto y es capaz de ensenar lo dificil; 4) escoge la sabiduria por si misma y no por
sus efectos; 5) el sabio debe mandar y no obedecer (Met 1 982a 5- 20).

El intelectual, puede compartir estas caracteristicas en mayor o menor medida, excepto la tltima
que es mas un deseo que una realidad. Sin embargo, al intelectual, como Zola, no se le exige que sea un
cientifico (en el sentido completo en que a su modo si lo fue Aristdteles, dado que no sélo se ocupa de
lo que hoy denominamos filosofia, sino también de fisica, biologia, politica, etc.), sino mas bien que en
su campo tenga reconocimiento, sea éste la literatura, el arte en general, la ciencia, las ciencias
sociales, etcétera.

Ahora bien, si alguna de estas caracteristicas hace coincidir plenamente al sabio con el intelectual,
seria la cuarta, esto es, la que supone que el que se dedica a la sabiduria no lo hace sino por amor a la
verdad y no porque de ello se derive algin interés concreto. De ese modo, el sabio aristotélico o el
intelectual, al mezclarse en «asuntos mundanos» no lo hacen desde una perspectiva interesada, sino
por la verdad misma. De hecho, Julien Benda (2008) en la obra que le hizo pasar a la historia, La
traicion de los intelectuales, criticara que el intelectual se aparte de esta posicion. Por ello, si el
intelectual no tiene intereses concretos mas alld de su saber, al tomar posiciéon frente a un
determinado hecho, el conjunto de la sociedad habria de aceptar su posiciéon porque, por un lado, su
conocimiento le avala y, por otro, no se percibe que lo haga porque de su toma de posicién se derive un
beneficio particular. Antes bien lo contrario. Zola, por declararse a favor de Dreyfus, debe exiliarse.

Por otro lado, cabe afiadir que, siguiendo la distincién que estableci6 Hannah Arendt (2009) entre
vita activa y vita contemplativa, el intelectual cae del lado de la contemplativa. Por este motivo, el
quehacer intelectual reside en ver las cosas como son, incrementar el conocimiento, refrescar la
literatura y las artes, o, de forma mas general, rendirse a una vida que no se perturba ante lo cotidiano,
al menos, en el sentido en que se cuenta que Arquimedes no interrumpié su estudio ni siquiera
mientras lo estaban matando.

En estas lineas, se ha presentado al intelectual en su mas alta idealizaciéon, al modo de un clérigo
medieval, lo cual es precisamente el sentido que daba Julien Benda (2008) al término intelectual
(clerc). Pero mas alla de la idealizacion cabe decirse que el intelectual, por su estilo de vida, es capaz de
ver las cosas en sus formas mas generales, motivo por el cual, cuando se presta a lo particular, su
aporte es significativo. El estudio de lo general tiene la ventaja de que, si los razonamientos son bien
dirigidos, lo general puede aplicarse a lo particular de forma sencilla. En cambio, si se estudia lo
particular no se puede pasar de este a lo universal tan facilmente. Por supuesto, en el conocimiento de
lo general, alcanzar alli la verdad no es realmente algo facil ni rapido, por lo que alcanzar ese
conocimiento es una tarea a la que hay dedicar tiempo, de modo tal que no es extrafio que se oiga
hablar de la «clase de los intelectuales», puesto que al dedicar un tiempo, que es la vida entera, caen
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bajo esa clase los que se ocupan sempiternamente de la sabiduria. Conviene recordar que Aristoteles
consideraba la inteligencia y la sabiduria como virtudes dianoéticas, esto es, aquellas que se alcanzan e
incrementan con el tiempo (Eth. Nic. 1 1102b-36). La pertenencia a esa clase o el que elige este tipo de
vida ronda lo general o lo universal e incrementa su saber paulatinamente, creando con ello distancia
respecto de los que no optan por esa vida.

Dedicados asi a la teoria, la practica es algo que, cuanto menos distrae tal contemplacién. En este
ultimo sentido, un intelectual, por el mero hecho de serlo, no puede ser un revolucionario, politico,
activista o como se quiera llamar. En cambio, sobre la revolucién y la politica tiene un acercamiento
tedrico y se le presume una determinada comprension de las mismas, en la medida en que, sobre el
asunto a tratar, se ha detenido a pensar o bien ha sido llevado por las circunstancias que imperan en la
realidad a tomar posicién. Por ello, cuando Benda (2008) describe a los intelectuales se refiere a ellos
como

todos aquellos cuya actividad no persigue esencialmente fines practicos, sino que, al pretender
su felicidad del ejercicio del arte, de la ciencia o de la especulacién metafisica, en resumen de la
posesion de un bien no temporal, de alguna manera dicen: mi reino no es de este mundo. (p.
121)

Y con ello establece que el intelectual, de tener un reino, seria el de la verdad, por lo que «el
intelectual no pertenece a su lengua, ni a su raza; no pertenece mas que a si mismo» (Benda, 2008, p.
140). Lo particular, segtn esta 16gica, aleja al intelectual de sus fines esenciales.

El intelectual es, por ello, cosmopolita. Pues bien, si el intelectual tiene «una patria que no es de este
mundo» adoptar una patria concreta es, a su vez, decantarse por lo particular, abrir la puerta a una
«pasion politica» y, por ello, correr el grave riesgo de exiliarse voluntariamente de lo general y ceiiirse
a los reinos de taifas de lo concreto, donde prima lo particular.

Sin embargo, antes de analizar el conflicto con lo particular hay que afiadir otro elemento
caracteristico del intelectual. Caracteristico cuanto menos porque se le supone y porque sin él, el
intelectual no aportaria a la causa justa. El hecho de que al intelectual se le suponga como un sabio no
quiere decir que por ello sea un viejo eremita completamente ajeno al rumbo de su tiempo2. Antes
bien, los acontecimientos determinados son los que, de alguna manera, obligan al intelectual a
abandonar su vita contemplativa y le sumergen en la jungla de la real.

Asi las cosas, y para decirlo mas claramente, el intelectual, al verse compelido por los
acontecimientos, si tiene una responsabilidad ante su sociedad, que no es otra que la de aclarar lo
particular desde una perspectiva general, sin dejarse llevar por los intereses egoistas. Para el
intelectual, de algiin modo, existe una verdad y una moral universal que no puede abandonar,
acontecimiento que, segin Benda, acontece cuando se prefia de pasiéon politica. Chomsky (2016),
acotando el significado de la idea de una responsabilidad de los intelectuales, escribe lo siguiente:

Para determinar la responsabilidad de los intelectuales. La expresion es ambigua. ;Se refiere a su
responsabilidad moral como seres humanos decentes, en una posicién en la que pueden usar su
privilegio y su estatus para fomentar las causas de la libertad, justicia, misericordia, paz y otras
cuestiones sentimentales? (p. 20)

Chomsky observa una arbitrariedad en el uso de la expresion «responsabilidad de los
intelectuales», y que tiene que ver con el compromiso por la propia sociedad, pero en su acotaciéon mas
inmediata y para esta caracterizacion ideal del intelectual al preguntar qué es la responsabilidad
moral, Chomsky acenttia esa posicion de un saber que no se acota a limitantes politicos.

Sin necesidad de entrar en toda la historia de la filosofia, conviene otear un momento que pensaba
Kant (2003) sobre el estatuto de los sabios en la medida en que estos empiezan a vincularse a la
universidad. En su obra de 1798, El conflicto de las facultades, Kant observa una interesante division en
la forma en que se organizan las universidades entre lo que denomina las facultades superiores

2Si se habla de intelectuales es, precisamente porque han tomado partido frente a una situacion que revela las
contradicciones de este mundo, lo que supone que el intelectual, a la postre, no estd tan desvinculado de lo social como se
podria suponer. En cambio, si el sabio viviese en un mundo perfecto no tendria por qué salir de su habitaculo académico y la
nocion de intelectual nos seria desconocida.
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(Derecho, Medicina y Teologia) y las facultades inferiores (las que se dedican a los saberes puros,
Filosofia, Matematicas, etcétera). Parece que su distincion se establece en que a las facultades
superiores se les dota de un contenido politico-social, que legitima y fundamenta a las facultades
superiores:

los moviles que el gobierno puede utilizar para cumplir con su objetivo (de influir sobre el
pueblo) serian los siguientes: en primer lugar, el bien eterno, de cada cual, el bien civil en cuanto
miembro de la sociedad y, finalmente, el bien corporal (larga vida y salud). (Kant, 2003, p. 69).

Las facultades superiores careceran, pues, de cierta libertad y autonomia a la hora de establecer su
saber, dado que éste le viene dado desde fuera. En cambio, las facultades inferiores no son impelidas
por el gobierno a un tipo determinado de saber o de control: son mas libres y, por ello, cabe
presumirse que mas exactas. Sin embargo, las facultades inferiores deben aprovechar esa libertad para
que las facultades superiores no se aparten demasiado de lo que es justo y moralmente deseable. Se
trata de un conflicto en toda regla (prolegémeno, ademas, de los conflictos posteriores), cuyo ganador
parece obtener la verdad. Kant, no obstante, presumiendo y con razén que lo que no tiene una
ordenanza previa se mueve en mayor libertad, va a situar la fuerza de la verdad en las facultades
inferiores (aunque no se puede ignorar que, si se desvincula a la Facultad de Teologia de la posesion de
la verdad, parece que habria un desajuste, con lo que la desvinculacién debe hacerse con precaucidn).
Por el cardcter no impuesto y no politico de la facultad inferior es que escribe Kant (2003), «que la
capacidad de juzgar con autonomia, esto es, libremente (conforme a los principios del pensar en
general), se llama razon» (p. 76).

Esalibertad de pensar est3, para Kant, adscrita al compromiso de la Facultad inferior y debe decirle
a la Facultad superior lo que no esta en condiciones de ver. La Facultad de Filosofia, como abanderada
de la Facultad inferior,

puede, por lo tanto, reclamar cualquier disciplina, para someter a examen su verdad. Dicha
Facultad no puede verse anclada con una interdiccidn del gobierno sin que éste actiien contra de
su auténtico propdsito, de suerte que las Facultades superiores no pueden sustraerse a las
objeciones y dudas aireadas por la Facultad de Filosofia, siendo esto algo que, indudablemente,
debe resultarles harto incdmodo, ya que sin semejante critica dentro de sus posesiones,
ostentadas no importa bajo que titulo, podrian disfrutar de una tranquilidad sin sobresaltos y
ejercer el despotismo (Kant, 2003, p. 77).

La responsabilidad, pues, consiste precisamente en decir la verdad en el contexto en que su
carencia la hace necesaria. La libertad del saber queda vinculada al compromiso por la verdad.

El intelectual, pues, tiene esa responsabilidad de decir la verdad en libertad, sin la cual la sociedad o
el Estado podria olvidarse de sus fines esenciales. Su alcance no es, como en las Facultades en Kant,
unicamente académico, sino global (en la medida del prestigio del intelectual).

Con todo, si dices la verdad, como rezaba el dilema, los hombres te odiardn. Asi observa Kant (2003),
«da la impresién de que el pueblo se dirigiera al erudito como a un adivino o un hechicero
familiarizado con las cosas sobrenaturales» (p. 80). Y, en realidad, es justo lo contrario. El compromiso
por la verdad del intelectual le hace llevar un discurso sobre lo que dicta la realidad, por lo que sus
palabras no son las de «taumaturgo» o un «idedlogo sin escrupulos». Para Kant, precisamente, el
intelectual o el sabio, al comportarse como un vidente a sueldo, que sélo predice cosas favorables,
denigra a la Facultad de Filosofia (cfr. 80 y ss.). Tanto es asi que

el pueblo quiere ser guiado, esto es (en palabras de los demagogos), ser embaucado. Mas no
desea verse guiado por los doctos de las Facultades (cuya sabiduria es demasiado elevada para
él), sino por estos peritos suyos que practican la chapuceria (el savoir faire) (Kant, 2003, p.80)

El intelectual, por tanto, si ensefia, ensefa lo universal, ensena a pensar y el discipulo decidira
segun su propio genio. Pero si el intelectual ensefia lo particular sélo le queda al discipulo el credo que
debera repetir. El primero, honra su profesion, el segundo acomete una traicién a la verdad que, no
obstante, le vale para alcanzar el facil aplauso, pero no contribuye a mejorar las condiciones sociales.
«Puede decirse de antemano —escribe Benda— que el intelectual alabado por los seglares es traidor a
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su funcién» (Benda, 2008, p. 129). La imagen de los antiguos profetas de Israel, que denunciaban al
pueblo por abandonar la recta senda de la Palabra y se granjeaban no pocos resentimientos, es aqui
valida.

3. El reconocimiento del intelectual y su eleccion.

Julien Benda (2008) observa que el rumbo que debe llevar el intelectual por la senda de la verdad se ve
puede ver torcido ;A qué puede referirse tal desvio?

Parece que las lecturas que hace el intelectual sobre el mundo, entendidas como intervenciones
responsables y comprometidas con la verdad, no sélo le pueden poner en contra del pueblo, sino
también contra el gobierno. Si partimos de la base de que el intelectual no tiene mas patria que la
verdad, cuando se declara a favor o en contra ante un hecho que objetivamente obliga a una
declaracién, lo hace por compromiso. Pero, ante ese fantasma que es la opinién publica, su declaracién
no tiene por qué atraerle simpatias. Habiamos observado ya que Zola tuvo problemas por el caso
Dreyfus. Ahora bien, qué ocurre si en vez de apoyar a Dreyfus te pones en su contra, es decir, si te
conviertes en lo que se denominé un antidreyfusard. Pues siguiendo a Benda optas por un consorcio
con el Estado, lo que te lleva a ser un intelectual nacionalista, comprometido con la nacién, colocando
los valores que ésta ampara sobre la verdad misma. El conflicto se presenta cuando los hechos no
coinciden con los discursos, o bien, cuando los discursos no coinciden con los hechos.

Los gobiernos tienen como constante querer ser valorados, incluso queridos, por la opinién publica.
Por eso, cuando se han equivocado caen en un impasse, que lejos de reconocerse, busca justificarse. En
cuyo caso, cualquier discurso que haga patente el impasse es pernicioso y, a su vez, todo discurso que
busque sacarle del apuro, es bienvenido.

El impasse posible dota de mayor realidad, ademads, al suceso que propicia la aparicion del
intelectual y provoca o, mas bien, exige, una determinada actitud del gobierno, que serd medida por la
opinién publica (en la medida que tenga mayor o menor informacién sobre el suceso concreto). Si no se
parte de una situacién dada, el sabio no comparece ante la tribuna.

El hecho de que el intelectual tenga un deber a la hora de hablar no es algo fortuito ni aleatorio. La
opinién de un intelectual importa precisamente porque es un intelectual. Sobre como se llega a este estatus
ya hemos adelantado que es algo que tiene que ver con que su vida estd consagrada a la vida contemplativa
y sus coetdneos se lo reconocen. Si el intelectual no es reconocido como tal, tanto mas darian sus
declaraciones. No por ello se debe suponer que el reconocimiento social sea algo demasiado extrafio para el
que tal vida ha elegido. Lo que quiza si es mas remoto es que su reconocimiento supere las barreras de lo
local y llegué a un reconocimiento internacional. Se cuenta ademas con el hecho de los avances cientificos y
el progreso de las sociedades cientificas surgen de forma institucional reconocimientos varios. Por ejemplo,
en 1895 se crean los Premios Nobel y, ganarlo, confiere ese prestigio que aqui aparece como un criterio
explicito de reconocimiento como intelectual.

4. La proyeccion universal-particular y la tension dentro-afuera.

Para Julien Benda (2008) aqui empieza a aparecer el problema del intelectual nacionalista. Sostiene que en
una serie de afios se pasa de unos contextos mas universales del intelectual a unos mas nacionales y con
ello mas particulares. No obstante, tal tendencia acontece en el marco de la Gran Guerra, donde los
intelectuales, en vez de abogar por un pacifismo de corte integrador y universal se vuelcan a un
nacionalismo que justifica al gobierno del pais desde el que se razona. Por eso denuncia: «los intelectuales
modernos quieren que lo 1til determine lo justo. También quieren que determine lo bello» (Benda, 2008,
p.149). ;Deberian entonces los intelectuales, ante el caso de guerra, defender a ultranza a su pais? Parece
que tal decision tiene de positivo que el gobierno queda justificado ante la opinién publica, al menos en la
medida del prestigio del intelectual. Pero para Benda esta decisidon responde mas a lo arbitrario que a la
verdad misma.

Sin embargo, ;no deben los intelectuales apoyar la causa de la verdad con la determinacién de un
clérigo? Entonces, ;qué les lleva a pasar de lo verdadero a lo ttil o de lo universal a lo patriético? Al hablar
de los intelectuales, ChomsKky partia de la idea de que el intelectual es un hombre comprometido con las
«causas de la libertad, justicia», pero a este idea, ipso facto, cuando se quiere matizar esa responsabilidad se
pregunta si la responsabilidad del intelectual mas bien «se refiere al rol que se espera que desempefien
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como intelectuales tecnocraticos y orientados a la politica de servir al liderazgo y las instituciones
establecidas en vez de derogarlos» (Chomsky, 2016, p. 20). Y afiade, «como el poder tiende a imponerse, los
de la segunda categoria son considerados "intelectuales responsables”, mientras que los primeros son
desestimados o denigrados» (Chomsky, 2016, p. 20).

Segun esto, para Benda el problema de los intelectuales esta entre lo universal y lo particular, o entre un
«intelectual comprometido» con la verdad y lo que podemos denominar, peyorativamente, un «intelectual
chovinista». Pero Chomsky, aun teniendo en cuenta ese caracter de intelectual responsable y
comprometido con la verdad, verifica que hay una inversién en la concepcion de la responsabilidad y que
no se trata sélo de la dicotomia universal-particular, sino también y con mayor gravedad entre la dicotomia
dentro-afuera.

En el siglo XX, la mayor parte del mundo se movia entre las ideologias del capitalismo y del comunismo
0, acaso, en el espacio que podria quedar entre ambas. Tensién especialmente agravada tras acabar la
Segunda Guerra Mundial y consolidarse el bloque Soviético frente al «mundo libre» (a modo de
denominacion perfectamente ideoldgica) que quedaba amparado por los Estados Unidos. En la medida que
se acentla la tension de la Guerra Fria, la tarea del intelectual se ve practicamente atrofiada porque la
universalidad-particularidad parte ya de una mediacién entre capitalismo y comunismo, y ello es
problematico porque no sélo es que al decantarse se opte por un modo de ver el mundo, sino porque la
eleccién de un modo de ver el mundo parece excluir al otro y la verdades, para cada cual y cuanto menos, el
«objeto» mejor guardado en el Sancta Sanctorum de ambas ideologias.

Por ello, la inversidn que plantea Chomsky (2016) tiene un peso especial, porque el chovinismo (que
bajo este prisma es necesariamente particular), cuando elige, elige mas alla de lo particular, no se elige un
pais, se elige un mundo, aunque no se sepa:

Por lo que respecta a los enemigos, la distincion entre las dos categorias de intelectuales se mantiene,
pero con los valores invertidos. Los intelectuales de la antigua Unién Soviética defensores de los
valores eran percibidos por Estados Unidos como disidentes respetables, mientras que no teniamos
mas que desprecio para los apparatchiks y los comisarios, intelectuales tecnocraticos y centrados en
la politica. (p. 20)

Y notemos que aqui nos han aparecido dos términos significativos: chovinista y disidente. El primero,
fue muy usado por Lenin (2016) para referirse a los socialistas que vivian fiados a las formas burguesas y
no alcanzaban lo «internacional», por decirlo de algin modo. De una forma mas amplia, el chovinismo seria
apostar por las cualidades «perfectas del pais al que se pertenece, aunque apenas se tenga noticia de la tal
supuesta perfeccion. El término disidente es fundamental porque supone que el abandono de una doctrina
o de una ideologia estatal o de clase, en aras de cualquier causa, provoca que él asi huido sea considerado
practicamente como un desertor.

Sin embargo, respecto de este dltimo es donde el dentro-afuera cobra relevancia. Asi lo explica Chomsky
(2016), si eres un disidente de la URSS para los Estados Unidos se es un «disidente respetable», un
intelectual con todas las de la ley. En cambio, si te opones a los Estados Unidos eres un traidor para ese
pais, pero presumiblemente un «disidente respetable» para la URSS. En cierto sentido, parte de la culpa de
que el intelectual pueda ser menos valorado tiene que ver con el hecho de que en el siglo XX éste era amado
en la misma medida en que podia ser odiado, es decir, era una cuestién de perspectiva. Con todo, Chomsky
(2016) nos da otro ejemplo:

El caso de Latinoamérica es revelador. Aquellos que exigian libertad y justicia en Latinoamérica no
son admitidos en el pantedn de disidentes respetables. Por ejemplo, una semana después de la caida
del Muro de Berlin, a seis destacados intelectuales latinoamericanos, todos sacerdotes jesuitas, les
volaron la cabeza por 6rdenes directas del alto mando salvadorefio. Los autores fueron los miembros
de un batallén de elite armado y entrenado por Washington que ya habia dejado un espantoso rastro
de sangre y horror. (Chomsky, 2016, p. 21)

El hecho de que no vayan a un Pante6n no seria gratuito: «los sacerdotes asesinados no se homenajean
como disidentes respetables ni tampoco otros como ellos en todo el hemisferio sur. Disidentes respetables
son los que pedian libertad en los dominios del enemigo, en Europa del Este y la Unién Soviética»
(Chomsky, 2016, p. 21). Para Chomsky (2016), ademas, el afuera tiene una nota esencial, a saber, que se
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justifica su «verdad» de cara a los intereses geopoliticos de cada mundo en cuestiéon: «lo ocurrido en la
Europa del Este importa mas que el destino del sur global a nuestras manos» (p. 22). Aspecto este ultimo
que revelaria, ademads, porque una guerra en Europa, como la de Ucrania, se asume de un modo global, a
diferencia de otros conflictos que asolan hoy el planeta.

Lo intelectual, a la luz de la inversién, adopta un partidismo en tanto que pertenezca a ese rincon del
mundo donde se pueden escuchar voces determinadas. El intelectual que habla desde los rincones del
mundo tiene poca voz o, a veces, al usarla, se calla para siempre. De hecho, que surjan desde el Marx (2009)
de La cuestién Judia criticas a los celebrados Derechos Humanos no es gratuito. Zizek (2005), mas
recientemente recobra esa critica en la medida en que los tales Derechos humanos no son mas que una
estrategia de dominio de unos paises sobre otros y, donde més hacen falta, no llegan nunca. Quiza por ello,
estar dentro es algo asi como cierto reconocimiento de lo que se quiere reconocer y un olvido de lo que se
quiere olvidar. En muchas zonas del mundo, hablar es tan peligroso como correr alegremente por un
campo minado. Y aqui el problema es que el intelectual no es casi oido. Poder establecer quién es o no un
disidente es paralizar los discursos sobre la verdad. Para muchos intelectuales la vida empieza a ser mas
facil si van por el segundo camino que proponia Chomsky, esto es, el del intelectual responsable
comprometido con «su mundo», o sea, al que se puede nombrar como intelectual chovinista.

Pero la verdad sigue ahi. ;Es posible evitar caer en la tentaciéon de uno de los dos mundos? En realidad,
el investigador llegado a este punto corre el riesgo y, sobre todo, ha corrido el riesgo, de ser anulado desde
el comienzo, porque la verdad que pretendia elevarse por encima de ellos no era realizable desde un
«planteamiento puro, desinteresado» sino meramente ideolégico. Es decir, el discurso habria de ser
aprobado por uno de los mundos y rechazado por el otro, se es pues, un intelectual chovinista o un
disidente, caiga quien caiga. O bien que, a su vez, se suponga un cierto modo de nihilismo que los condene a
los dos y con ello, se salga del mundo.

No obstante, optando por este tltimo camino vamos a notar que ciertos fil6sofos y politélogos buscan
un andlisis de las ideologias que no parta de una base que es fuente de enfrentamiento, sino que se limite a
los contextos de verdad, lo cual coincide con la tarea del intelectual y libera de un cierto nihilismo inherente
alanegacion de las ideologias imperantes.

Con todo, parece que la figura del intelectual esta revestida de capital importancia y ganar «para la
causa» un mayor numero de intelectuales era una estrategia a tener en cuenta. No deja de ser curioso que
la celebrada obra de Walter Benjamin, El autor como productor recuperé esta frase de Ramoén Fernandez y
abra con ello el texto: «se trata de ganar a los intelectuales para la causa obrera, haciéndoles tomar
conciencia de la identidad que hay entre su quehacer espiritual y su condicién de productores» (Benjamin,
2004, p. 2). Para Benda, cuanto menos, queda claro, que la opcién por lo particular es sospechosa, pero, a su
vez, no se puede negar que luchar «intelectualmente» por los obreros es causa justa. Bien, pero ;quiza no
serfa mejor que si ha de luchar «intelectualmente» por los oprimidos en tanto que oprimidos lo haga por
todos ellos y no s6lo por unos? De hecho, uno de los problemas con los que se enfrenta la critica politicaes
la precision y alcance de los términos. ;Defender a los obreros implica defender a todos los obreros o sélo a
los que sean miembros de un sindicato o del partido?

A este respecto, Raymond Aron (1967) sospecha que

se discute apasionadamente la definiciéon exacta del concepto quizd méas corriente del lenguaje
politico: el de clase (...) nada prueba que exista, circunscrita de antemano, una realidad, y s6lo una,
que deba ser bautizada de clase. La discusion es tanto menos necesaria cuanto nadie ignora cudles
son, en una sociedad moderna, los hombres que estamos de acuerdo en llamar proletarios: los
asalariados que trabajan con sus manos en las fabricas. (p. 74)

A partir de aqui puede ser licito hacer cabalas sobre qué subsume el concepto proletario y hasta déonde
alcanza ese concepto, 0 sea, quién entra y quién no entra. De ahi que Raymond Aron directamente suponga
que el proletario, su concepto, sea mas bien un mito. Por otro lado, que el alcance de este concepto sea
ambiguo es también la magia misma del mito al que se adhiere.

Pero el intelectual, con todo, es convocado a defender la «causa» de los obreros. ;Como hacerlo?
;Defendiendo como causa justa sus intereses materiales y buscando elevar su bienestar? ;O bien cayendo
en el quiliasmo que ampara el final de la historia en el triunfo de la clase obrera? En este ultimo caso, sélo
se serfa un intelectual si se fuera socialista. No s6lo eso, seria intelectual Uinicamente si fuese capaz de
liberarse de su intelectualidad y abandonarse a la l6gica dominante del socialismo. Raymond Aron (1967)
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aprecia aqui «que el verdadero comunista es el que acepta toda la realidad soviética en el lenguaje que se le
dicta» (p. 64). Y siguiendo por esta linea se ve capacitado para afirmar que «el marxismo es una filosofia de
intelectuales que ha seducido a fracciones del proletariado; y el comunismo utiliza esa pseudociencia para
alcanzar su fin propio: la toma del poder» (p. 89).

(Qué se le ha pedido entonces al intelectual?

Mirado por el lado del bloque soviético, el intelectual es aquel que participa en la liberacion del
proletario y lo eleva a la instancia del poder. A su vez, de conseguirse el poder, el intelectual, por lo que
habia dicho antes de él, habria de abandonar toda pretensién politica y se repliega sobre sus fueros. El
problema, en todo caso, no es éste. Son dos mundos que reclaman para si a los intelectuales. Si en vez de
caer en la ideologia socialista, el intelectual se dirige al polo capitalista tendra que tomar en cuenta las
opciones alli expuestas y repetir los dictados que alli se pronuncian.

La salida parece estar en no asociarse a ninguna de las ideologias y criticar ambas. Pero como toda
critica parece suponer una posicion, ésta seria molesta y seria sefalada, por lo que habria de ser criticada
tanto desde un lado como desde el otro y, por ello, perderia cualquier reconocimiento adquirido. Raymond
Aron en esta linea se asombraba de que Camus desaprobase el ingreso de la Espafia franquista en la
UNESCO, pero permanecié mudo cuando ingres6 la URSS (1967, p. 58). Lo que parece ser la piedra de
escandalo es que para la victima no es lo mismo que se te quite de en medio por el comunismo que por el
fascismo o por el capitalismo. Hay muertos y muertos, se podria decir. ;Y Raymond Aron? ;Al considerar
esta ldgica no es ya un disidente o un chovinista? ;O quiza quiere sumergirse en una ténica que pretenda
enterrar el hacha de guerra entre los dos mundos?

5. La ideologia antiintelectual y la traicion de los intelectuales.

El intelectual, en un mundo escindido, pierde la sombra de su grandeza. Las consideraciones que se
habian realizado al comienzo del articulo sobre la esencia pura del que se dedica a perseguir la verdad,
el intelectual clérigo, cae en la categoria, incluso de lo mitolégico: el intelectual no tendria su lugar en
la tierra, entre los hombres, sino en un espacio intermedio entre el cielo y la tierra. Ahora bien, el cielo
deja de ser una categoria politicamente exacta: sdlo existe 1a tierra. El mito cae y el intelectual puede
ahora ser objeto de critica y de revision. Entre otros motivos, porque si el intelectual esta en ese punto
intermedio entre el cielo y la tierra, se dira que como espiritu libre tiene un alma pura, incorruptible,
pero, no es etéreo, por lo que su cuerpo si pertenece a este mundo.

;Qué acontece cuando miramos el «cuerpo» del intelectual? Aristételes, convencido de su condicion
de sabio, entiende que el cuerpo de aquel que se dedica a pensar es de una determinada manera,
distinta necesariamente del que se dedica al duro aspecto de la vida que es el trabajo fisico3. Por este
caracter formal, parece que conviene que uno mande y otros obedezca, en virtud de su cuerpo. Por
ello, el sabio no so6lo debe serlo, debe parecerlo. A su vez, esta cierta peculiaridad corporal le sirve a
Aristoteles para aducir que al barbaro le conviene ser esclavo del griego, en la misma proporcion que
la cabeza debe guiar el resto del cuerpo.

Roland Barthes (2022), siglos mas tarde, y con prejuicios diferentes, encuentra una «ideologia
antiintelectualista» en el pensamiento de Poujade, «célula embrionaria» del Frente Nacional francés.
Para Poujade la fuerza fisica parece no encontrarse como caracteristica esencial del cuerpo del
intelectual. Y esta fuerza fisica es la que define al mismo Poujade, dado que éste «desarrolld
apresuradamente la leyenda de su fuerza fisica: diplomado como instructor de gimnasia, veterano de
la RAF, jugador de rugby; los antecedentes dan prueba de su valor» (Barthes, 2022, p. 191). En
cambio, el intelectual no es participe de un modelo de cuerpo vigoroso, prototipico de cierto hombre
de accion, sino que Poujade encuentra que la

enfermedad del intelectual proviene de una hipertrofia (por ende, se le podra operar), de haber
agregado a la cantidad normal de inteligencia del pequefio comerciante un apéndice de peso
excesivo: este apéndice estd constituido curiosamente por la ciencia misma, objetivada y
conceptualizada a la vez, especie de materia pesada que se afiadié se retira del hombre

3 En concreto dice lo siguiente: «La naturaleza quiere incluso hacer diferentes los cuerpos de los libres y los cuerpos de los
esclavos: unos, fuertes para los trabajos necesarios; otros, erguidos e intitiles para tales menesteres, pero utiles para la vida
politica. Pero sucede muchas veces lo contrario: unos esclavos tienen cuerpos de hombres libres, y otros, almas» (Aristoteles,
Pol.1254b, 10).
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exactamente como el trozo de manteca que el almacenero agrega o quita para obtener un peso
justo. (Barthes, 2022, p. 190)

Parece que Barthes quiere dar a entender que Poujade quiere rememorar la «ciencia» frenolégica
de finales del siglo XVIII y comienzos del XIX. Aunque sin ir tan lejos, Barthes se atreve a suponer que
el intelectual «estd condenado debido a su poca fortuna corporal: Mendes es un verdadero desastre,
parece una botella de Vichy (doble desprecio dirigido al agua y a la dispepsia)» (Barthes, 2022, p. 192).
Esta suerte de metafora del cristal contribuye a la mitologia de que aquellos que llevan gafas estan per
se revestidos de un aire solemne de intelectualidad. De este modo, ocurre que este sujeto esta
«refugiado en la hipertrofia de una cabeza fragil e inttil, todo el ser intelectual esta atacado por la mas
pesada de las taras fisicas, la fatiga (sustituto corporal de la decadencia)» (Barthes, 2022, p. 192).

Pero no interesa aqui una discusién sobre la frenologia sino mas bien lo que Poujade, segtin Barthes
(2022), parece encontrar en los intelectuales, a saber que, «por definicién, el intelectual es un
perezoso» (Barthes, 2022, p. 190). Por lo que lo que hay detras de los ataques de Poujade es
determinar de una vez y para siempre la condicién laboral de los intelectuales, es decir, su quehacer en
la cadena de la produccién. De hecho, Barthes esta convencido de que Poujade hubiera cambiado los
libros y los cuadernos de los profesores por azadas, picos y palas, es decir, por un «trabajo concreto, es
decir, accesible a la medicién poujadista» (Barthes, 2022, p. 190).

La ideologia «antiintelectual» pretende, por tanto, definirse por la critica del quehacer (laboral) de
los intelectuales. Por aquellos afios, Bertrand Russell observé que, a grandes rasgos, existen dos tipos
de trabajo, el de aquel que transforma la materia y el de aquel que ordena a otros transformarla%. Lo
politico parece surgir del ordenamiento de las condiciones de produccién por unos sujetos vinculados
alos que dan 6rdenes:

dos grupos organizados de hombres dan simultdneamente dos clases opuestas de consejos; esto
se llama politica. Para esta clase de trabajo no se requiere el conocimiento de los temas acerca de
los cuales ha de darse consejo, sino el conocimiento del arte de hablar y escribir
persuasivamente, es decir, del arte de la propaganda. (Russell, 2010, p.11)

Como elemento tedrico es interesante, pero el propio Russell ve que como fundamento practico es
irrelevante dado que en la pugna econémica cuando aparecen otro tipo de sujetos que ni transforman
la materia por si mismos, ni ordenan a otros que lo hagan (al menos directamente) se generan los
discursos sobre los diversos 6rdenes de lo real. De hecho, estos discursos tratan, en muchas ocasiones
sobre la dignidad del trabajo, que suponen «la necesidad de tener contentos a los pobres, que ha
impulsado a los ricos durante miles de afios, a reivindicar la dignidad del trabajo, aunque teniendo
buen cuidado de mantenerse indignos a este respecto» (Russell, 2010, p. 18).

Barthes (2022), que podria conocer este argumento, resume la critica de esta manera:

;quiénes son los intelectuales para Poujade? Esencialmente los "profesores” ("de la Sorbona,
pedagogos valientes, intelectuales de los centros administrativos") y los técnicos (“"tecnécratas,
politécnicos, polivalentes o poliladrones"). Es posible que en su origen la severidad de Poujade con los
intelectuales se funde en un simple rencor fiscal: el "profesor"” es un aprovechador (p. 187).

De ahi, que el intelectual sea visto como un ser mitico, «su nivel de altura adecuado es el de las
nubes, vieja cantinela aristofanesca» (Barthes, 2022, p. 188), o «suspendidos en el vacio» (Barthes,
2022, p. 188). Por ello, resume Barthes:

En estos conceptos aparece el fundamento inevitable del antiintelectualismo: la desconfianza en
el lenguaje, la reduccion de la palabra opuestaa un ruido, de acuerdo a ese procedimiento de las
polémicas pequenoburguesas que consiste en desenmascarar en los demas una imperfeccion
complementaria a la que no se observa en si mismo, en cargar al adversario con los efectos de

4Russell (2010) lo plantea exactamente en estos términos: «Ante todo, ;qué es el trabajo? Hay dos clases de trabajo; la
primera: modificar la disposicién de la materia en, o cerca de, la superficie de la tierra, en relacién con otra materia dada; la
segunda: mandar a otros que lo hagan. La primera clase de trabajo es desagradable y estd mal pagada; la segunda es
agradable y muy bien pagada. La segunda clase es susceptible de extenderse indefinidamente: no solamente estan los que dan
ordenes, sino también los que dan consejos acerca de qué 6rdenes deben darse» (p.11). Admite una tercera clase, la de los
propietarios de la tierra que la subarriendan y hacen que otros paguen por trabajar.
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sus propias faltas, en llamar oscuridad a la propia ceguera y desorden verbal a la sordera propia.
(Barthes, 2022, p. 188).

Parece claro que lo que animaba el espiritu del intelectual en Julien Benda es el punto de partida de
la critica al intelectual. Lo material determina lo espiritual, por lo que la consideracién pertinente de
los que se dedican a la bisqueda de la verdad parece que o bien, yerran por estar en lo alto, fuera de
este orden de la realidad; o bien, que los intelectuales, por la suerte del trabajo que les ha caido en
gracia, se separan del orden real de las cosas, es decir, del trabajo fisico o de aquel «ganarse el pan con
el sudor de la frente».

Como vemos, el intelectual aparece en los tiempos de Zola como un sujeto responsable, pero al cabo
se convierte en un chovinista, en un disidente y, por lo que acabamos de ver, pasa a ser ahora un
aprovechado.

Barthes (2022), habiéndose fijado en la consideracion del cuerpo, entiende que para Poujade, la
actividad del mismo debe regirse por la categoria de lo medible. El intelectual no ha de caer fuera de
esta medicion:

se sabe que, en ultima instancia, no existe trabajo mas cuantificado —y por lo tanto mas
benéfico— que abrir agujeros o cavar piedras; es el trabajo en estado puro y, por otra parte, el
trabajo que todos los regimenes poujadistas terminan légicamente por reservar al intelectual
ocioso. (p. 190)

Es significativo el paralelismo con Russell, dado que, para ambos, hay trabajos y hay trabajos. La
critica, no hay duda, estd en que el intelectual se ha «evadido» del trabajo duro, por lo que estan
situados, pues, en un afuera, pero buscan coordinar el adentro, sin haber rozado, posiblemente, un
pico y una pala en su vida. Los intelectuales, que al igual que los ricos que no tienen necesidad de
trabajar, vendrian a ser los santificadores del trabajo ajeno.

Tampoco parece inocente que Poujade sitde al intelectual en la Universidad. Como se vio, Kant
coloca en la Facultad inferior, la posibilidad de dotar de verdad a la Facultad superior. Pero este
concebir de la verdad no en balde, se mueve en la academia. Es el ritmo de los tiempos, antes, el
intelectual no tenfa un lugar propio. Pero el incremento del conocimiento condujo a que las
universidades hubiesen adquirido un lugar y peso propios en la sociedad con mayor prestigio que en
los anteriores siglos. Y, por esto mismo, el intelectual ahora encuentra su lugar propio en la
universidad. Con el tiempo, se puede comprobar que el intelectual que estd arropado por una
institucién académica tiene mas respaldo: las instituciones del Estado (y una universidad es también
una institucién del Estado) se apoyan mutuamente.

Y, sin embargo, si la lucha por obtener un lugar propio fue larga, no falté que a la par del nuevo auge
universitario empezasen sus detractores. Arthur Schopenhauer, filésofo ciertamente impertinente, del
que se podria decir que representaba «el opio del pueblo culto» (cfr. Gawoll, 1989), nos deja su
conocida anécdota en la que por motivos semejantes a la envidia, cuando trabajaba en la Universidad
de Berlin, colocé el horario de sus clases coincidiendo con el de un Hegel que en ese entonces estaba
en boga: «los cursos de Schopenhauer habian fracasado de manera estrepitosa, mientras la fama de
Hegel no habia cesado de crecer» (Herrera, 2021, p. 32). Dado su escaso éxito, se retir6 de la vida
universitaria y dirigié contra la universidad y los profesores universitarios una serie de frases que
interesan a esta polémica sobre el intelectual.

En el prélogo a la segunda edicién de El mundo como voluntad y representacién (2021) se toma muy
en serio los ataques a los fildsofos que ejercen su actividad desde la academia. Matiz interesante
porque, aun dentro de la Facultad inferior, el discurso filoséfico de la universidad es para los
universitarios, quedando el resto del mundo, no universitario (o incluso en el mundo universitario, en
las facultades que no sean de Filosofia) despojado del saber filoséfico y, a su vez, impedido de ver la
verdad alli expuesta. Tal critica surte efecto en la medida en que se verifique que el discurso
universitario es de otra naturaleza que los discursos que operan en la realidad desde otros frentes. Sea
como fuere, es facil reconocer al menos que la verdad empieza a estar permanentemente alojada en la
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academia, con los efectos que pueda producirs. Ahora bien, precisamente, ante esta actitud es que
Schopenhauer (2021) viene a descubrir que el profesor de filosofia (y por extension, cualquier
académico) hace su discurso pensando en esta vieja maxima: «primun vivere, deinde philosophari» (p.
22). Y, tras ello denuncia: «estos sefiores quieren vivir, y vivir de la filosofia; s6lo la tiene a ella para
alimentar a su mujer y a sus hijos» (p. 22).

De hecho, el contubernio entre Estado y actividad académica es rapidamente enjuiciado por
Schopenhauer:

Mientras los gobiernos hacen de la filosofia un instrumento de sus intereses de Estado, los
profesores de filosofia ven en ella un oficio que les da de comer como cualquier otro; y asi se
agrupan en torno a las catedras, haciendo protestas de sus buenas intenciones, es decir, de su
disposicién a servir a aquellos intereses. Y cumplen su palabra; ni la verdad, ni la claridad, ni
Platon, ni Aristételes son la estrella que los guia, sino los intereses a los que se disponen a servir
y que inmediatamente se convierten en criterio de lo verdadero, de lo valioso, de lo importante y
de sus contrarios. Lo que no esté de acuerdo con aquellos intereses, aunque sea lo mas
importante y extraordinario en su especialidad, es condenado o, si hay algtin peligro en hacerlo,
ahogado en un silencio general. (Schopenhauer, 2021, p. 17)

Esta larga cita daria a pensar en un «intelectual asalariado», o sea, un sujeto que recibe su peculio a
cambio de justificar lo que le hayan pedido que justifique. Y, por eso, para evitarlo, Schopenhauer
(1995) propondra lo siguiente:

A la filosofia nada mejor podria ocurrirle que esto: que se suprimieran todas las catedras
universitarias de filosofia. Con ello se eliminarian el mayor de todos los inconvenientes, a saber:
que quienes buscan la verdad colisionen con quienes sélo buscan un pedazo de pan y cuyas
disputas y politicas perturban de multiples modos a aquellos, pero nunca los ayudan. (p. 71)

En Parerga y Paralipémena (2009) es mas explicito. Para empezar Schopenhauer nota que ha
surgido el filésofo de profesion con un trabajo y un lugar propio. Se observa, a su vez, que ese fil6sofo
profesional cobra un sueldo y, al cobrarlo, no le queda claro a Schopenhauer si tal acontecimiento le
conduce al fil6sofo a pensar con la institucién o si le es posible hacerlo al margen de ella. Por otro lado,
¢;la institucion habria de pagar a aquel que manifiestamente le lleva la contraria? De hecho, no es nada
nuevo que por sospecha de ateismo un profesor, como le ocurri6 a Fichte, deba abandonar la
universidad. En el caso de las universidades publicas, mucho se ha ganado con la obtencién de la
libertad de catedra, no obstante, en el ambito privado, aunque reconozcan tal derecho y tal libertad, lo
cierto es que salvo que el profesor esté blindado con un buen contrato, sabe de sobra que hay limites
que no puede pasar.

Schopenhauer, por ello, establecera que la forma correcta de hacer filosofia es que el filsofo cuente
con un peculio propio (lo que es su caso), para no ceder a las presiones del Estado. La filosofia, en este
caso, y a pesar de Schopenhauer, serfa un lujo al alcance de pocos. Sin embargo, no podrian esperarse
grandes verdades del que asf filosofa, dado que Marx y Engels, se apercibieron en La ideologia Alemana
(2014) de que la ideologia de un sujeto viene determinada por su posicion de clase, es decir, que el
pensamiento se nutre de la vida material del individuo que piensa, por lo que, en esos términos, el
intelectual, aun cuando contase con medios propios para tener una vida desahogada, estaria
determinado por su posicion de clase y la tal verdad, a lo sumo, seria parcial.

No siendo ahora el lugar de matizar este sentido de lo que es la ideologia para Mar, la critica se
situaria en el trabajo y en el sueldo del intelectual, que es precisamente lo que venia a ser molesto para
Poujade.

5 Para el siglo XIX la critica tiene efecto parcial, pues «los jévenes hegelianos» aprendieron a leer a Hegel en la universidad,
pero luego, ciertamente, no vivieron de ella. Muchos idedlogos revolucionarios tampoco vivian de ella, como Proudhon,
Bakunin, Lenin, Luxemburgo, etcétera. Pero, en el siglo XX el intelectual si parece adscrito a la universidad: Russell, Foucault,
Rawls, Taylor, Habermas, y un larguisimo etcétera. De estos tltimos podemos decir que la parte exotérica de sus doctrinas es
la que hace eco en la sociedad, no obstante, la parte esotérica, la que requiere llevar el peso de la lectura de sus obras no es la
mas frecuente. Tanto es asi que durante muchos afios y hasta la fecha no es lo mismo hablar de El Capital que leerse El capital.
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El caso es que serd Julien Benda (2008) el que haga explicita la idea de la «traiciéon de los
intelectuales». Para él, los intelectuales, prefiados de intereses utiles, abandonaban la causa de lo
universal por lo particular. Por ello, el intelectual se aleja de su concepcién ideal, universalista y
desinteresada:

los intelectuales modernos han roto violentamente esta carta; han empezado a proclamar que la
funcién intelectual no es respetable si no se relaciona con la bisqueda de una ventaja concreta, y
que la inteligencia que se desinteresa de sus fines es una actividad despreciable: aqui ensefian
que la forma superior de la inteligencia es la que tiene sus raices en el "empuje vital" que se
preocupa por encontrar aquello que garantiza de manera mas adecuada nuestra existencia.
(Benda, 2008, p. 212)

No es de extrafar que, ailos mas tarde, en la entrevista que concedié Althusser a Maria Antonietta
Macciocchi (1976), reconociera que «como todo "intelectual”, un profesor de filosofia es un
pequefioburgués. Cuando abre la boca, es la ideologia pequefioburguesa la que habla» (p. 6). Y esto no
porque el filosofo no pueda ser marxista, sino por el hecho de que, al ganarse la vidano lo hace
«transformando la materia» o «haciendo agujeros», ni cobrando lo mismo que se cobra cuando se
acometen esos trabajos. Parece que siguiendo la estela de Benda, liberarse de la sospecha de traiciéon
fue, en su momento, una tarea de proporciones «revolucionarias» (p. 6).

Benda (2003), ademas, en esta nueva realidad del intelectual se refiere criticamente a «la
consciencia que el rebafo de los laicos toma de su supremacia, y de su determinacién de hacer entrar
en razon al intelectual que le dice algo distinto de lo que quiere oir» (p. 222). Lo que sirve para
suponer que el pueblo busca reconocerse en los discursos ideolégicos que de antemano le dan la
razon, por lo que al intelectual no le dejarian ir por su senda ni los burgueses ni los proletarios. Y, a su
vez, se espera del intelectual la misién de redimir y afianzar, por lo que su misién, como ya decia Kant,
es mas la de un adivino que la de un erudito.

Asi las cosas, para Benda el intelectual «no so6lo esta vencido, sino que ha sido asimilado» (p. 234).
.Y cémo se traduciria esa asimilacion? En principio, cabe suponer que el intelectual sea incluso un
producto social, forjado en la academia, donde asimila lo que tiene que asimilar y es despojado de su
aparato critico. Tal cosa seria exagerada, pues sea por conversion o por revolucién, el intelectual
puede evadirse de la asimilacion, pero el riesgo sigue ahi, especialmente cuando ese riego pasa
desapercibido.

Pese a todo, el espiritu de la obra de Benda busca recuperar al intelectual, volverle a colocar en el
punto de dignidad perdido:

el intelectual no es fuerte sino cuando es del todo consciente de su naturaleza y de su funcién
propia, y muestra a los hombres que tiene clara esta conciencia; es decir, si les declara que su
reino no es de este mundo, que en la ausencia de valor practico reside precisamente la grandeza
de su ensefianza y que, por lo que respecta a la prosperidad de los reinos, que si son de este
mundo, la adecuada es la moral del César, y no la ciencia. (Benda, 2008, p. 241)

Nuestro tiempo no parece haber recuperado esta funcién propia que pide Benda al intelectual sino
que, antes bien, parece haberse empeorado. Nuestro tiempo aparece caracterizado como el tiempo de
la posverdad, un término cuya significaciéon revela «un estado de debilidad de la verdad» (Fortanet,
2022, p. 129). Schopenhauer (2021), animado por un espiritu de reflexién nos dice que tras ver «el
favor universal que se concedia que se concedia a lo falso y a lo malo, la vacuidad y la charlataneria
coronadas de honores» (p. 18), decidi6é renunciar a «la aprobacién de sus contemporaneos» (p. 18). De
este modo, nos encontramos con un filésofo que renuncia a sus contemporaneos, al modo del clérigo
que proponia Benda, pero al mismo tiempo nos encontramos con un filé6sofo que, ciertamente, parecia
apuntar ya a la debilidad de la verdad que supone la posverdad. Fortanet (2022), apunta a que

autores como H. Frankfurt acercan la posverdad a las bullshits, a las chorradas de los
charlatanes, denunciando que nuestro modo politico y periodistico actual, atravesado por el
sensacionalismo, promueve esos modos especificos de decir que esquivan la division factual
entre verdad y mentira, pero no llegan a ponerla en cuestidn. (p. 125)
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La charlataneria seria la coincidencia entre la visién de Schopenhauer de la filosofia de su tiempo y
la caracterizacion del destino de la verdad en nuestros dias. El intelectual, por tanto, encuentra aqui
tanto una critica (pues a fin de cuentas la responsabilidad es inevitable) como a un nuevo reto al
mundo de la intelectualidad. La posverdad, en efecto, convoca al tiempo que conjura en nuestro tiempo
al intelectual, pues segin indica Marin-Casanova (2022):

el engafo se ha convertido en el modo de vida moderno. Se vive instalado en el eufemismo
generalizado, en la media verdad, en la verdad "virtual". Donde antes la linea divisoria entre la
verdad y la mentira era clara y nitida, ya no lo es. (p. 2)

De ahi que tanto la responsabilidad del intelectual como su traicién puedan verse como unos temas
que no pueden permanecer ignorados, sino que, al contrario, su estudio revelaria que la ideologia
antiintelectual cobra mayor sentido en la medida en que los intelectuales permanezcan indiferentes a
su propia naturaleza, es decir, a su funcién propia.

6. Conclusion. Lo que le queda al intelectual

La denuncia que da titulo a la obra de Benda, La traicidn de los intelectuales es una carta abierta para
que los intelectuales recobren la senda perdida. Veintid6s afios mas tarde, Raymond Aron publica EI
opio de los intelectuales, obra que hace acopio de algo que quiza Benda no pudo prever, esto es, el
totalitarismo, y la reacciéon de los intelectuales ante éste, que supone que aunque se distingan del
pueblo, los intelectuales siguen consumiendo opio. Alli parece confirmarse la senda de la traicién y,
por ello, la figura del intelectual no parece recobrarse, antes bien, que pareciera que el intelectual es
un sujeto semidormido que ve lo que quiere ver, segin sea el dictado de su ideologia.

Chomsky (2016), en su obra mucho mas reciente, ;Quién domina el mundo?, habla incluso de una
inversion en lo que refiere al intelectual. Su reconocimiento se mide en base a lo que Benda ya habia
denominado su utilidad, tanto para él como para el pais al que avala con su erudicién. De este modo, la
tarea del intelectual parte de intentar librarse de lo util, de lo ideoldgico, pero, como hemos visto, tal
intento no es ni remotamente facil.

Este articulo ha pretendido sefialar tanto el origen de los intelectuales como las primeras
posiciones criticas ante su labor y su responsabilidad. Con ello, de algin modo, se han abierto caminos
para el intelectual contemporaneo, al tiempo que se han colocado las posibles trabas que bloquearian
esos mismos caminos. Sin embargo, este articulo apenas ha arafiado la superficie de los problemas a
los que se ve sometida la actividad intelectual, habida cuenta que, nuestro tiempo, ademas de los
problemas sefialados inaugura otros nuevos. Por ello, la tematica que abre este articulo sobre los
conflictos de la intelectualidad queda abierta a abordar los problemas y aspectos propios de nuestro
tiempo. En efecto, ;cudl seria el quehacer del intelectual en una época en la no hay cabida para los
metarrelatos (Lyotard, 2006)? O bien, ;qué cabe para la intelectualidad en la era del tecnoceno, o sea,
una era que comienza a vislumbrarse que el desarrollo tecnolégico acaba fagocitando lo humano,
desembocando practicamente en un «nihilismo consumado» (Fernandez Mateo, 2020, p. 62)? O
incluso, ;qué hacer con la verdad en tiempos de cinismo, o sea, de la falsa conciencia ilustrada
(Sloterdijk, 2019)?

Asi, nuestra investigacion sobre la naturaleza de los intelectuales y los conflictos que acompafian a
su actividad queda abierta, en primer lugar, porque las criticas y los problemas que hemos sefialado en
este articulo no se resuelven facilmente. En segundo lugar, porque la adopcién de un punto de vista
neutral y verdadero, es decir, establecer un tribunal en el que la intelectualidad pueda desarrollar un
discurso acorde con la realidad reviste atin todavia mayores dificultades. Asi, un planteamiento critico
sobre la intelectualidad que sea capaz de resolver los conflictos que se le oponen es una tarea
fundamental para nuestro tiempo.

215



HUMAN Review, 16(1), 2023, pp. 201-216

Referencias

Alonso Gutiérrez, J. M. (2021). La defensa Polanski. El oficial y el espia (2019). Filmhistoria online,
31(1), 49-66. https://doi.org/10.1344/fh.2021.1.49-66

Althusser, L. (1976). La filosofia como arma de la revolucion. En Althusser, L. y Balibar, E. Para leer el
capital. Siglo XXI.

Arendt, H. (2002). Los origenes del totalitarismo. 3 vols. Alianza Editorial.

Arendt, H. (2009). La condicién humana. Paidos.

Aristoteles (1998). Metafisica. Gredos.

Aristételes (2008). Etica. Gredos

Aron, R. (1967). El opio de los intelectuales. Siglo Veinte.

Barthes, R. (2022). Mitologias. Siglo XXI.

Benda, ]. (2008). La traicién de los intelectuales. Galaxia Gutemberg.

Benjamin, W. (2004). EI autor como productor. Editorial Itaca.

Bermejo, J. C. (3 de junio de 2022). El caso Dreyfus, Zola y el nacimiento de los intelectuales. Actually
notes magazine. https://bit.ly/31U0Xpe

Cancho, J. (23 de Marzo de 2019). Caso Dreyfus: historia de una conspiracion. Onda Cero.
https://bitly/3yiVQde

Chomsky, N. (2016). ;Quién domina el mundo? Ediciones B.

De Leon, F. L. (2012). Poesia de Fray Luis de Ledn. Galaxia Gutemberg.

Fernandez Mateo, ]. (2020). Antropologia estética en el Tecnoceno. TECHNO REVIEW. International
Technology, Science and Society Review /Revista Internacional De Tecnologia, Ciencia Y
Sociedad, 9(2), 61-78. https://doi.org/10.37467 /gka-revtechno.v9.2807

Fortanet Fernandez, ]. (2022). Posverdad y Malestar. Bajo Palabra, II E'poca, 30, 123-138.
https://doi.org/10.15366/bp2022.30.006

Fray Luis de Leén (1998). Oda a la vida retirada. En F. Ruiz (ed.) Antologia Cdtedra de las letras
hispdnicas. Catedra.

Gawoll, H. ]J. (1989). Nihilismus und Metaphysik: entwicklunschichtliche Untersuchung von deutschen
Idealismus bis zu Heidegger. Bad Cannstatt, Frommann Halzboog.

Herrera, F. M. (2021). La recepcién inicial de Hegel en Schopenhauer (1813-1827). Studia Hegeliana,
Vil, 21-35. 10.24310/Studiahegelianastheg.v%vi.12425

Kant, 1. (2003). El conflicto de las facultades. Alianza Editorial.

Lenin, V. (2016). El Estado y la revolucién. Dbcoop.

Lyotard, J. F. (2006). La condicién posmoderna. Catedra.

Marin-Casanova, ]. A. (2022). La imagen de la posverdad el OED y en el DEL. Analisis l1éxico-logico y
sintesis hermenéutica. VISUAL REVIEW. International Visual Culture Review / Revista
Internacional De Cultura Visual, 11(2), 1-11. https://doi.org/10.37467 /revvisual.v9.3656

Marx, K. (2009). Sobre la cuestion judia. Antrophos.

Marx, K. y Engels, F. (2014). La ideologia alemana. Ediciones Akal.

Polanski, R. (Director). (2019). J'accuse. [pelicula]. Légende Films.

Russel, B. (2010). Elogio de la ociosidad y otros ensayos. Diario publico.

Schopenhauer, A. (1995). Pardbolas, Aforismos y comparaciones. Edhasa.

Schopenhauer, A. (2009). Parerga y Paralipémena. Editorial Valdemar.

Schopenhauer, A. (2021). El mundo como voluntad y representacion. Akal.

Sloterdijk, P. (2019). Critica de la razén cinica. Siruela.

Zizek, S. (2005). En contra de los derechos humanos. New left review, 34, 85-100.

216


https://doi.org/10.1344/fh.2021.1.49-66
https://bit.ly/3IU0Xpe
https://bit.ly/3yiVQde
https://doi.org/10.37467/gka-revtechno.v9.2807
https://doi.org/10.15366/bp2022.30.006
https://doi.org/10.37467/revvisual.v9.3656



