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ABSTRACT 

This article is a review of the contributions of the early Milesians 

presocratic philosophers from their own conceptual framework and 

beliefs. From this perspective, and trying to identify the interpretations 

added through the direct and indirect sources of its transmission, we will 

analyze the relationship between the wet and life in Thales of Miletus, 

Anaximander's explanation of the origin of life and man, and density as a 

quantitative and qualitative criterion in Anaximenes. 
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RESUMEN 

Este artículo constituye una revisión de las aportaciones de los primeros 

filósofos presocráticos milesios desde su propio marco conceptual y 

creencias. Desde esta perspectiva, e intentando identificar las 

interpretaciones añadidas a través de las propias fuentes directas e 

indirectas de su transmisión, se analizará la relación entre lo húmedo y 

la vida en Tales de Mileto, la explicación de Anaximandro sobre el origen 

de la vida y del hombre, y la densidad como criterio cuantitativo y 

cualitativo en Anaxímenes. 
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1. Introducción

a búsqueda de una unidad en el universo, 
más allá de la multiplicidad de los 
fenómenos, es perenne y universal. 

Aparece en todas las épocas y responde a una 
necesidad científica, filosófica, religiosa e, 
incluso, estética. El carácter atemporal y 
fundamental de la mayor parte del pensamiento 
griego motiva y permite intentar una exposición 
y reflexión renovadas. El peligro de una 
interpretación anacrónica es un grave escollo, 
pues nuestra interpretación de las ideas propias 
y ajenas, pasadas y presentes, siempre está 
configurada por un marco de creencias. De 
hecho, en lo que a los filósofos presocráticos se 
refiere, dicho problema ya está presente en 
buena parte de las fuentes directas e indirectas 
que nos han transmitido su pensamiento. Resulta 
muy difícil, por no decir prácticamente 
imposible, intentar comprender sin interpretar. 
A ello se añade el carácter fragmentario y 
descontextualizado de un legado que, en su 
transmisión indirecta, ha necesitado comprender 
previamente lo que pretendía transmitir.  

Metodológicamente, intentaremos solventar 
esta dificultad colocándonos mental y 
existencialmente en el marco conceptual y de 
creencias propio del pensamiento presocrático, 
tanto en sus orígenes como en su desarrollo. 
Resulta fundamental contemplar la realidad con 
su misma mirada, e intentar entenderla desde su 
ámbito de referencias y creencias, desde sus 
presupuestos, desde lo que sabían o creían saber, 
y también desde lo que no conocían ni intuían 
todavía. De ahí que nuestra exposición sea un 
recorrido que, temporalmente, se sitúa 
cronológicamente con los primeros filósofos, los 
jonios o milesios, y avanza con ellos intentando 
ser fiel testigo de su propio desarrollo intelectual 
y conceptual1. Se trata de intentar comprender la 
problemática concreta de la que parten, e 
interpretar sus respuestas y motivos desde el 
significado conceptual que para ellos tenían los 

1  En ese sentido, no abordaremos muchas de las 
aportaciones y desarrollos de los autores milesios en el 
ámbito de la matemática, técnica, astronomía o 
meteorología que, siendo en sí mismos relevantes, nos 
desviarían del hilo conductor conceptual que nos hemos 
trazado. 

términos que utilizaban. Evidentemente, dicha 
andadura no nos permite utilizar para su 
expresión categorías conceptuales posteriores 
(como son las de substancia, esencia, especie, 
potencia, evolución o causalidad), pero quizás sí 
podamos empezar a vislumbrar la estructura y 
evolución de su pensamiento a partir de 
nociones más básicas e interpretadas en un 
sentido amplio, como son las de naturaleza, vida 
y movimiento. De ahí que uno de nuestros 
principales hilos conductores sea la relación 
entre physis, materia y vida, así como la gradual 
explicitación de los procesos del cambio o 
movimiento. 

Se considera que el inicio de la filosofía 
occidental se sitúa en la Jonia del siglo VI a. C.  En 
esta próspera colonia griega del Asia Menor, 
entonces bajo la dominación lidia y persa, 
encontramos la Escuela milesia, y con ella el 
primer período del pensamiento presocrático. 
Caracteriza a los milesios una infatigable 
curiosidad sobre la naturaleza del mundo 
exterior y el proceso mediante el que, a partir de 
una unidad primigenia, el mundo alcanzó su 
composición y estado presente. Su preocupación 
por el cosmos y por su realidad última, la φύσις 
(physis), les ha merecido el calificativo de físicos 
o cosmólogos.

En el contexto de los milesios, φύσις2 remite
a la totalidad del ser, al problema del origen, a la 
esencia misma de la realidad3. Designa algo que 
tiene en sí mismo la fuerza del movimiento por el 
cual llega a ser lo que es en el curso de un 
crecimiento o desarrollo. Por ese motivo se ha 
dicho que φύσις fue para los presocráticos la 
realidad misma en cuanto algo primario, 
fundamental y permanente; y que equivalía a la 
realidad básica, a la substancia fundamental de 
que está hecho todo cuanto hay. De ahí también 
que φύσις equivalga al ἀρχή (arjé) o principio. 
Pero, por otro lado, también designa el proceso 
mismo del emerger, del nacer, siempre que tal 
proceso surja del ser mismo que emerge y nace. 

2 Etimológicamente, ϕύσις es el nombre que corresponde al 
verbo ϕύω, que significa «producir, hacer crecer, engendrar, 
crecer, formarse, etc.» Cfr. Segura, C. (2001). Una 
interpretación de la concepción de la physis en los 
presocráticos. Antes y después de Parménides.  Contrastes. 
Revista Interdisciplinar de Filosofía, 4 , 146-147. 
3  Cfr. Capelletti, A.J. (1987). Mitología y Filosofía. Los 
presocráticos (pp. 53-61). Madrid: Cincel. 
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El resultado no es otro que el orden universal de 
la naturaleza expresado bajo el concepto de 
cosmos (κόσμος)4. Todos esos sentidos no son 
necesariamente incompatibles y, de hecho, en el 
contexto de la Escuela milesia no lo son: φύσις es 
un principio pero es principio de movimiento 
que, en su mentalidad, es lo mismo que principio 
de ser5.  El término φύσις puede referirse a «todo 
cuanto hay» en el sentido de que emerge de esa 
fuente de movimiento que es simplemente el ser 
o la realidad.

Los milesios estaban convencidos de que esa
realidad única y originaria continuaba siendo la 
base permanente de la realidad natural, a pesar 
de sus múltiples formas y manifestaciones. 
Todavía no se había establecido la distinción 
entre materia y espíritu, por lo que no sería 
adecuado calificarlos como materialistas. No 
debemos olvidar la herencia mitológica latente 
en los orígenes del pensamiento racional, y que 
les llevaba a creer que las entidades físicas están, 
en un cierto grado, dotadas de vida. Por otra 
parte, esa ingenua combinación de materia y 
espíritu, junto con la falta de distinción entre un 
principio material y un principio eficiente, 
permitía entender el arjé como divino y 
autocausado, ya que vivía siempre y era causante 
de su propio movimiento y del cambio, así como 
del mundo constituido por la tierra, el mar, el 
cielo y las estrellas. No era necesario ningún 
agente externo, causa eficiente o causa motriz, ya 
que todo podía explicarse a partir del 
movimiento perpetuo de una materia primaria y 
originaria cuya capacidad de movimiento era 
inherente a su naturaleza. En síntesis, su 
cosmovisión compartida implica una realidad 
única, eterna y activa que es a la vez materia y 
vida, de la cual surgen y a la cual retornan todas 
las cosas, de la cual todas están hechas y gracias 
a la cual llegan a ser.  

Hasta entonces las explicaciones religiosas 
(para nosotros míticas) habían bastado para dar 
una explicación no sólo de los acontecimientos 

4  Sobre la universalidad del concepto de ϕύσις y su 
vinculación con las nociones de κόσμος y ἀρχή véase: calvo 
martínez, T. (2000). La noción de Physis en los orígenes de 
la filosofía griega. Daimon. Revista de Filosofía, 21, 21-38. 
5 Sobre la disociación entre ser y physis a partir de 
Parménides véase: Segura, C. (2001). Una interpretación de 
la concepción de la physis en los presocráticos. Antes y 
después de Parménides  (VI, pp. 143-160). 

cotidianos del mundo, sino también de su remoto 
origen. La Teogonía de Hesíodo y los poemas 
homéricos son una muestra de ello. Los filósofos 
jonios o milesios estaban inmersos en dicha 
tradición y ámbito de creencias6, pero también 
tuvieron fe en la razón humana como 
instrumento autónomo y suficiente de 
conocimiento, y en la convicción de que el 
mundo visible esconde un orden racional e 
inteligible. En la encrucijada entre Oriente y 
Occidente que representa Jonia, resulta 
innegable la influencia de egipcios y babilonios. 
Ahora bien, dicha influencia que, sin duda, 
proporcionó materiales preliminares a los 
cosmólogos milesios, no permite afirmar que su 
pensamiento y ciencia deriven de ella. Frente a 
los intereses prácticos de la ciencia y técnica de 
egipcios y babilonios, el mérito del genio griego 
fue preguntarse «¿por qué?». Y para encontrar la 
respuesta no se dedicaron a desarrollar técnicas 
experimentales, y tampoco a examinar y 
clasificar rocas, plantas o animales, sino que 
utilizaron la capacidad de abstracción y de 
universalización de la razón para hallar ese logos 
que describe y explica la realidad natural. Nace 
así el espíritu filosófico en estos físicos o 
cosmólogos griegos. Su pensamiento científico 
les lleva a desdeñar que las realidades naturales 
sean el resultado del capricho de dioses 
antropomórficos: la explicación de la naturaleza 
debe ser buscada y hallada en ella misma, 
utilizando para ello una razón que permite 
abstraer la explicación simple y ordenada que se 
oculta bajo los fenómenos. 

2. Tales: lo húmedo y la vida

Entre otras aportaciones7, a Tales se le conoce 
por su afirmación de que el agua es el primer 
principio de todas las cosas. Esta aseveración nos 
ha llegado, básicamente, a través de Aristóteles y 
resulta poco probable que cualquier otro cauce 
sea independiente de su autoridad. No es la 
intención de este trabajo realizar un estudio 
doxográfico ni un análisis de las fuentes8 pero, a 

6 Cfr. Jaeger, W. (1993). La teología de los primeros filósofos 
griegos (4ª reimpr., pp. 24-42). México, F.C.E.  
7 Cfr. Guthrie, W.K.C. (1991). Historia de la filosofía griega 
(vol 1, 1ª reimpr. pp. 54-62). Madrid, Gredos. 
8  Sobre esta cuestión esta investigación toma como 
referencia básica, tanto para los textos griegos como para el 
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fin de atenernos al pensamiento real de los 
presocráticos, es necesario constatar los 
anacronismos presentes en la propia transmisión 
de su pensamiento. A pesar de la evidente 
intención de objetividad por parte de Aristóteles, 
lo cierto es que, en el texto en el que nos 
presenta el primer principio de Tales junto con el 
planteamiento general de los autores 
presocráticos, utiliza términos filosóficos que 
pertenecen a épocas posteriores 9 . Sustancia 
(ουσία), afección o accidente (πάϑος), sustrato 
(ύποκείμενον) o elemento (στοιχεῖον) son 
términos y conceptos totalmente ajenos al 
pensamiento de los milesios, quienes no habían 
establecido todavía dichas distinciones10.  El 
fragmento referido exclusivamente a Tales reza 
así: 

Respecto al número y la forma de tal principio 
no todos están de acuerdo, sino que Tales, el 
iniciador de tal tipo de filosofía, dice que es el 
agua (por lo que manifestó que también la 
tierra está sobre el agua11), tomando, tal vez, 

análisis comparativo de las traducciones y el debate o 
diálogo ante interpretaciones divergentes, las siguientes 
obras: Kirk, G.S. y Raven, J.E. (1981). Los filósofos 
presocráticos. Historia crítica con selección de textos (3ª 
reimpr.). Madrid, Gredos, cuya recopilación numerada de 
fragmentos se citará como KR; Diels, H. y Kranz, W. (1985-
1987). Die Fragmente der Vorsokratiker (3 vols). Zürich, 
Hildesheim: Weidmann. , citada como DK; Guthrie, W.K.C. 
(1991). Historia de la filosofía griega (vol. I, 1ª reimpr.). 
Madrid, Gredos. 
9 «La mayoría de los  primeros filósofos creyeron tan sólo 
principios a aquellos que se dan bajo la forma de la materia; 
pues afirman que el elemento y principio primero de todas 
las cosas es aquel a partir del cual todas las cosas existen y 
llegan por primera vez al ser y en el que terminan por 
convertirse en su corrupción, subsistiendo la sustancia pero 
cambiando en sus accidentes; porque tal naturaleza se 
conserva siempre [del mismo modo que no decimos que 
Sócrates llegue a ser en sentido absoluto cuando llega a ser 
hermoso o músico, ni que perezca si pierde estas maneras 
de ser, puesto que permanece el sujeto, es decir, Sócrates 
mismo], pues es necesario que haya alguna sustancia 
natural, una o múltiple, de la que nazcan las demás, 
mientras ésta se conserva»(Aristóteles. Metafísica  A 3, 983 
b 6. KR, (87), p. 129. Completada con traducción de la 
Metafísica de Aristóteles realizada por V. García Yebra, 
Madrid, Gredos, 1982 (2ª ed.). 
10 Cfr. Chernis, H. (1991). La crítica aristotélica a la filosofía 
presocrática. México, UNAM. 
11 En Acerca del Cielo (294a 28) Aristóteles expone con 
mayor detalle dicha idea: «Otros dicen que la tierra 
descansa sobre el agua. Ésta es la versión más antigua que 
se nos ha transmitido, dada, según dicen, por Tales de 

dicha suposición de la observación de que el 
alimento de todas las cosas es húmedo, y que el 
calor mismo surge de éste y vive por éste (el 
principio de todas las cosas es aquello de 
donde nacen); de aquí dedujo su suposición y 
del hecho de que la semilla de todas las cosas 
tiene una naturaleza húmeda; y el agua es el 
principio natural de todas las cosas12. 

Aristóteles utiliza la palabra ἀρχή para 
designar la sustancia primaria de los milesios, en 
general, y de Tales en particular. Dicho término, 
también presente en los poemas homéricos, era 
de uso común y se utilizaba en el sentido de 
punto de partida o principio y también en el de 
causa originaria. Por tanto, no parece 
desacertada la interpretación aristotélica de 
principio o primer principio. Este arjé o principio 
sería aquello de lo cual derivan todas las demás 
cosas. El agua o, más exactamente, lo húmedo (τὸ 
ὑγρόν), es para Tales el estado originario a partir 
del cual se ha desarrollado el mundo múltiple, y 
es también la base permanente de su ser o, como 
lo habría llamado Aristóteles, el substrato.  

Dejando a un lado las razones míticas que 
pudieran estar en los presupuestos de Tales, y 
que los estudiosos sitúan tanto en la mitología 
griega 13  como en la influencia egipcia y 
cosmogonía babilóni14, intentaremos reflexionar 

Mileto, a saber, la de que ésta (la tierra) se mantiene en 
reposo porque flota, como si fuera un madero o algo 
semejante (pues ninguna de estas cosas se mantiene en el 
aire en virtud de su propia naturaleza, pero sí en al agua)- 
como si no se aplicara el mismo argumento al agua que 
soporta la tierra que a la tierra misma». 
12 Aristóteles, Metafísica  A 3, 983 b 6; KR, (87) pp. 129-130.  
13 El propio Aristóteles apunta o sugiere algunas de estas 
influencias míticas presentes en los poemas homéricos: 
«Según algunos, también los primeros autores de 
cosmogonías, antiquísimos y muy anteriores a nosotros, 
opinaron así acerca de la naturaleza. Hicieron, en efecto, al 
Océano y a Tetis padres de la generación, y testigo del 
juramento de los dioses, al Agua, la llamada por ellos [los 
poetas] Estigia. Pues lo que más se respeta es lo más 
antiguo, y aquello por lo que se jura es lo que más se 
respeta. No es seguro que ésta sea efectivamente una 
opinión primitiva y antigua sobre la naturaleza; pero se dice 
que Tales se expresó así acerca de la primera causa (pues a 
Hipón nadie pretendería incluirlo entre estos, por el escaso 
valor de su pensamiento» (Metafísica,  A, 3, 984 a. Trad. de 
V. García Yebra).
14 Cfr. Guthrie, W.K.C. Historia de la filosofía griega, vol. I, op. 
cit., pp. 67-69; Kirk, G.S. y Raven, J.E., Los filósofos 
presocráticos. Historia crítica con selección de textos, op. cit., 
pp. 134-137.
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sobre los motivos que le habrían llevado a elegir 
lo húmedo como arjé y el significado de dicha 
afirmación. 

Una mente moderna puede conjeturar que el 
agua es la sustancia más abundante en el planeta. 
Ciertamente, a diferencia de nosotros, Tales 
desconocía su proporción cuantitativa, pero no le 
pasaría desapercibido que el agua es 
indispensable para la vida. Además, sin realizar 
ningún tipo de experimentación, se puede 
observar su transformación en estado sólido, 
líquido o gaseoso, dependiendo de su 
temperatura. Sin embargo, no son esas las 
razones que conjetura Aristóteles, sino que 
interpreta que en la mente de Tales el agua 
estaba relacionada con la idea de vida, ya que la 
observación permitía comprobar que el 
alimento, las semillas o el semen siempre 
contienen humedad, y que el verdadero calor de 
la vida es el calor húmedo suministrado por la 
sangre. Calificar el argumento aristotélico como 
fisiológico sería un anacronismo; también lo sería 
apelar a argumentos meteorológicos15.  

En la concepción de Tales, no es que el agua 
sea necesaria para la vida, sino que el agua es 
vida. Debemos situarnos en el contexto de su 
pensamiento, todavía sometido a una etapa más 
primitiva, en que se concebía toda la naturaleza 
como si estuviera dotada de vida. La distinción 
entre materia y espíritu (vida) todavía no se 
había establecido. Por tanto, conceptos tales 
como materia inerte, animado o inanimado, ni 
existían ni tenían sentido. Tampoco tenía 
necesidad de buscar la causa de los cambios o 
movimiento. Cuando Aristóteles, desde su 
conceptualización y distinción de las cuatro 
causas (material, formal, eficiente y final), analiza 
el pensamiento de los milesios, le parece absurdo 
que sólo hubiesen indagado sobre la causa 
material y no sobre la causa eficiente o motriz 
del movimiento. Sin embargo, lo cierto es que en 
la mentalidad milesia el arjé o principio de 
realidad ya contenía, inherentemente, el cambio 
o movimiento. En su búsqueda del arjé, Tales
pensaba que el mundo constaba de una sola y
única sustancia imperecedera que constituía la
vida. De ahí su elección del agua o lo húmedo
(que incluye sustancias como la sangre o la savia

15 Cfr. Guthrie, W.K.C., Historia de la filosofía griega, vol. I, op. 
cit., p. 70. 

de las plantas). No obstante, el mérito o logro de 
Tales no consiste en señalar lo húmedo como 
arjé, sino en concebir la unidad en la diversidad o 
pluralidad, e intentar explicar la variedad de la 
naturaleza recurriendo exclusivamente a algo 
que está en la naturaleza misma, a una realidad 
natural. 

3. Anaximandro: del ápeiron a los
opuestos y al hombre

A diferencia de Tales que, según la tradición, no 
escribió nada, su conciudadano y algo más joven 
amigo Anaximandro es presentado como el 
primer griego conocido que publicó un tratado 
sobre la naturaleza16. También destacó, entre 
otros motivos, por sus logros en el campo de la 
astronomía y por haber dibujado un mapa del 
mundo conocido. No obstante, nuestra 
exposición y análisis se centrará en los aspectos 
esenciales de su cosmología, así como en su 
explicación sobre el origen de la vida y del 
hombre. 

En lo que se refiere a su visión cosmológica, 
probablemente la mejor referencia sea la 
información ofrecida por Simplicio, a su vez 
tomada en gran parte de Teofrasto, y que parece 
recoger expresiones del propio Anaximandro: 

Anaximandro llamó a la arché [arjé] y elemento 
de las cosas existentes ‘lo ilimitado’, siendo el 
primero en atribuir este nombre a la arché 
[arjé]. Dice que no es ni agua ni ningún otro de 
los así llamados elementos, sino una sustancia 
diferente que es ilimitada, de la cual nacen 
todos los cielos y los mundos que hay en ellos17. 

16  Cfr. Temistio, Orationem 26; KR, (98) p. 149: 
«(Anaximandro) fue el primer griego de quien sabemos que 
se aventuró a redactar por escrito una versión sobre la 
naturaleza». Independientemente de la posterior tradición 
de titular Sobre la naturaleza a los escritos de gran parte de 
los presocráticos, parece cierto que Anaximandro escribió 
un libro que llegó a las manos del cronólogo Apolodoro, y 
que muy probablemente estuvo en la biblioteca del Liceo, en 
la época de Aristóteles y Teofrasto. El léxico de Suda 
también ofrece una lista de títulos de las obras de 
Anaximandro, probablemente procedente del catálogo de la 
Biblioteca de Alejandría, y que reflejaría divisiones o 
capítulos de dicha obra. Cfr. Kirk, G.S. y Raven, J.E., Los 
filósofos presocráticos. Historia crítica con selección de textos, 
op. cit., pp. 145-152; Guthrie, W.K.C., Historia de la filosofía 
griega, vol. I, op. cit., pp. 79-83. 
17 Esta expresión ha suscitado un complejo debate en su 
interpretación: ¿sucesión de mundos o coexistencia de los 

173



HUMAN Review, 2021, pp. 169-180 

Las cosas perecen en aquellas de las que han 
recibido su ser, como es debido; pues 
mutuamente se dan justa retribución por su 
injusticia según el decreto [o quizás 
ordenamiento] del tiempo –así se expresa en 
términos un tanto poéticos18. 

De acuerdo con el texto, Anaximandro 
denominó ἄπειρον (ápeiron) al ἀρχή y, según 
señala el propio Simplicio en otro pasaje 19 , 
también fue el primero en utilizar este segundo 
término (ἀρχή) para designar lo que después de 
Aristóteles se conocerá como substrato20. De ahí, 
quizás, que juzgase necesario añadir el vocablo 
aristotélico στοιχεῖον (elemento) para explicitar 
el significado de tan antiguo término. 
Etimológicamente, el término ápeiron implica 
privación, ausencia de límites o confines (πέρας). 
Ha sido frecuentemente traducido como lo 
ilimitado, lo infinito, lo indeterminado. Desde una 
consideración temporal, resulta evidente que el 
ápeiron de Anaximandro es infinito o ilimitado 
en el tiempo: en el contexto de los milesios el arjé 
es eterno e imperecedero; además de divino. Por 
otra parte, los límites pueden interpretarse como 
externos o internos. Si consideramos que el 
ápeiron no tiene límites externos eso equivaldría 
a interpretar que es espacial o cuantitativamente 
ilimitado o infinito. Sin embargo, no nos parece 
que fuera ésa la concepción del propio 
Anaximandro. Desde una perspectiva 
cuantitativa probablemente consideraba que el 
arjé era indeterminado en el sentido de que sus 

mismos? La cuestión no está exenta de dificultades, pero 
parece más adecuado interpretar la tesis de Anaximandro 
conforme a la primera opción y reservar la segunda a los 
posteriores atomistas. Cfr. Guthrie, W.K.C., Historia de la 
filosofía griega, vol. I, op. cit., pp. 111-118; Kirk, G.S. y Raven, 
J.E., Los filósofos presocráticos. Historia crítica con selección 
de textos, op. cit., pp. 175-182. 
No menos interesante es la cuestión sobre la muy probable 
utilización por parte de Anaximandro del término κόσμος 
en el citado fragmento. Cfr. Calvo martínez, T., «La noción de 
Physis en los orígenes de la filosofía griega», op. cit., p. 31. 
18 Simplicio, Physica 24, 13; KR, (103) p. 154; Physica 24, 17; 
KR, (112) p. 169. También DK, A 9 y B I. Se aporta la 
traducción integrada ofrecida por Guthrie, W.K.C., Historia 
de la filosofía griega, vol. I, op. cit., p. 83.
19 Simplicio, Physica 150, 22. Cfr. Guthrie, W.K.C., Historia de 
la filosofía griega, vol. I, op. cit., p. 84; Jaeger, W., La teología 
de los primeros filósofos griegos, op. cit., pp. 31-36. 
20 Sobre esta cuestión coincidimos con la interpretación
expuesta por Tomás Calvo en el artículo ya citado, pp. 26-
27. 

límites externos no estaban definidos o 
determinados. Pero de ahí a considerarlo como 
espacialmente infinito o infinito en extensión 
median un mayor desarrollo matemático y la 
posterior consideración de la divisibilidad del 
espacio. Parece más adecuado interpretar que el 
arjé es lo indeterminado en cuanto que no posee 
límites internos. Anaximandro propone un 
principio que es algo así como una mezcla 
amorfa o indeterminada, una materia primitiva 
que no tiene características definidas propias. En 
la mente de Anaximandro no existen conceptos 
tales como los de forma substancial, especie o 
potencia, pero sí subyace un presupuesto 
bastante generalizado en su época: el conflicto de 
los contrarios 21 . La interpretación de 
Anaximandro sobre dicho conflicto nos permitirá 
entender los motivos por los que no asumió la 
tesis de su coetáneo Tales y, frente a lo húmedo, 
propuso su indeterminado ápeiron como 
principio, así como juzgar más fielmente «los 
términos un tanto poéticos» de sus afirmaciones. 

El conflicto de los contrarios es un dato de 
experiencia común que nos ofrece la naturaleza: 
el agua puede apagar el fuego, de la misma 
manera que algo húmedo se seca por la 
influencia del calor. Todavía ajeno a la distinción 
entre substancia y atributo (accidente, o 
afección), Anaximandro concebía los contrarios 
como realidades o cosas, no como cualidades o 
propiedades. De ahí que se refiriese a ellos de un 
modo substantivo, al igual que lo hizo en relación 
con su ápeiron (lo indeterminado): lo húmedo y 
lo seco; lo caliente y lo frío. La pregunta nos surge 
al paso: ¿cómo el agua (lo frío y lo húmedo) 
puede hacer que se origine su contrario, el fuego 
(lo caliente y seco)? Anaximandro hace 
referencia a dicho conflicto y también nos da la 
respuesta al señalar que «mutuamente se dan 
justa retribución por su injusticia según el 
decreto del tiempo». Era creencia común entre 
los griegos (Anaxímenes lo explicitará con mayor 
claridad) que el sol (calor ardiente en la 
circunferencia del universo) no sólo evaporaba la 

21 Esta concepción relativa a sustancias naturales opuestas 
reaparece en los Pitagóricos, Heráclito, Parménides, 
Empédocles y Anaxágoras. Cfr. Fernández Pérez, G. (2011).  
La lógica de la oposición en la física de Anaximandro, 
Pitágoras y Heráclito. Thémata. Revista de Filosofía, 44, 262-
289. 
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humedad del mar y de la tierra, convirtiéndola en 
niebla o aire, sino que finalmente también la 
hacía incandescente y la transformaba en fuego. 
Según Anaximandro, la injusticia cometida no es 
otra cosa que un abuso del fuego que devora algo 
de su rival, el agua, y viceversa. Eso explica cómo 
«las cosas perecen en aquellas de las que han 
recibido su ser». Esta afirmación no debe 
situarse en el marco interpretativo de la 
generación primaria de los contrarios a partir del 
ápeiron originario ni de su reabsorción final en 
él, sino que se sitúa en el orden actual y pretende 
explicar las transformaciones mutuas que se dan 
en el mundo presente según el decreto u 
ordenamiento del tiempo 22 . Anaximandro 
reconoce el inevitable conflicto entre los 
elementos provocado por la tendencia natural de 
cada uno a destruir a su contrario. No obstante, 
el equilibrio siempre se restaura: el exceso de un 
contrario va acompañado siempre de una 
retribución o compensación. Así, cuando el fuego 
se enfría se convierte en nube, y ésta en lluvia 
que repone la humedad de la tierra. Los cambios 
estacionales, por ejemplo, son expresión de los 
alternativos avances y retrocesos, injusticias y 
justas retribuciones entre lo frío, lo húmedo, lo 
caliente y lo seco. 

Ahora bien, tal y como ya hemos observado, 
ese conflicto y equilibrio entre contrarios 
pretende explicar las transformaciones del 
mundo presente, no su constitución originaria a 
partir del arjé. Dotado de una mayor fineza o 
profundidad intelectual, Anaximandro cae en la 
cuenta de que en un universo en el que todo 
hubiese sido agua, el fuego nunca habría existido 
porque no habría podido originarse: para que el 
agua se convierta en fuego (o viceversa) necesita 
de la acción simultánea de su contrario. De ahí 
que Anaximandro denominase ápeiron a ese 
estado inicial cualitativamente indeterminado, 
en el que estaban presentes y fusionados todos 
los contrarios de un modo no delimitado, y a 
partir del cual surgió el mundo, tal y como lo 
conocemos, por un proceso de separación o 
división23.  

22  Otras interpretaciones en: Brun, J. (1995). Los 
presocráticos (pp. 18-22). México, P. Cruz y Consejo 
Nacional para la Cultura y las Artes. 
23 «Él [Anaximandro] dice que, en el nacimiento de este 
cosmos, un germen de calor y frío se separó de la sustancia 

Ese mismo proceso de separación es el que 
explica la posterior aparición de la vida animal y 
humana, una vez que los contrarios separados 
han ocupado su propio lugar. Anaximandro parte 
de la extendida creencia en su tiempo de que la 
vida surgía espontáneamente del calor de la 
materia putrefacta. Incluso Aristóteles aceptó 
dicha idea y la creencia en la generación 
espontánea de la vida permaneció en Europa 
hasta el siglo XIX. Así, según Anaximandro, la 
vida surgió en el elemento húmedo, gracias al 
calor del sol:  

Él dijo que los seres vivos nacieron de la 
evaporación del elemento húmedo debida al 
sol; y que el hombre, originariamente, se 
asemejaba a otro ser, a saber, a un pez 24. 

Anaximandro dijo que los primeros seres 
vivientes nacieron en lo húmedo, envueltos en 
cortezas espinosas (escamas), que, al crecer, se 
fueron trasladando a partes más secas y que, 
cuando se rompió la corteza (escama) 
circundante, vivieron, durante un corto tiempo, 
una vida distinta 25. 

Hoy sabemos que, efectivamente, la vida se 
generó en el agua o elemento líquido, aunque por 
motivos muy diferentes a los señalados por 
nuestro autor.  Por otra parte, la lectura de 
ambos fragmentos parece sugerir la idea de una 
evolución gradual a partir de esos primeros seres 
vivos marinos (peces). Dicha idea evolutiva 
también parece estar presente en una cita del 
Pseudo Plutarco referida al origen del propio 
hombre: 

Dice además que el hombre, en un principio, 
nació de criaturas de especie distinta, porque 
los demás seres vivos se ganan la vida en 
seguida por sí mismos y que sólo el hombre 
necesita de una larga crianza; por esta razón, 

eterna y de él surgió una esfera de llama en torno al vapor 
que rodea la tierra, [ciñéndolo] como la corteza ciñe al 
árbol. Cuando aquélla se rasgó y se separó en varios anillos, 
se originaron el sol, la luna y las estrellas» (DK, A 10). Véase 
también: DK, A 11, A 18, A 19, A 21, A 22, A 27. Cfr. Guthrie, 
W.K.C., Historia de la filosofía griega, vol. I, op. cit., pp. 95-
106; Kirk, G.S. y Raven, J.E., Los filósofos presocráticos. 
Historia crítica con selección de textos, op. cit., pp. 185-191. 
24 Hipólito, Refutatio I, 6, 6; KR, (139) pp. 201-202; DK, A 11. 
25 Aecio, V, 19, 4; KR, (136) p. 201; DK, A 30. 
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de haber tenido su forma original desde un 
principio26, no habría subsistido27. 

Considerado en su literalidad y en 
consonancia con lo expresado en el anterior 
fragmento de Hipólito, resulta difícil no 
interpretar este texto en un sentido evolucionista 
aunque, como ya hemos advertido desde un 
principio, ello pueda implicar caer en un cierto 
anacronismo. La precaución debe ser mayor si 
tenemos en cuenta las interpretaciones 
posteriores que se han dado, y que vienen a 
coincidir en que la tesis de Anaximandro parece 
haber consistido en que el embrión humano se 
originó en el interior de seres primitivos 
semejantes a peces, para después emerger como 
hombres y mujeres completamente formados. 
Ésta es la interpretación que ofrece el propio 
Plutarco 28 vinculada a la analogía o ejemplo del 
galéus (pez perro o tiburón)29, cuyo carácter 
vivíparo había sido objeto de un minucioso 
estudio anatómico por parte de Aristóteles 30. 
También es la explicación ofrecida por 
Censorino 31 , un escritor latino tardío que, 
indudablemente, se sumó a la tradición 
interpretativa. 

Sin pretender menospreciar dicha línea de 
interpretación, lo cierto es que no deja de ser 
eso: una conjetura explicativa sobre lo que el 

26 Nos parece más exacta la traducción ofrecida por Guthrie 
(op. cit., p. 107): «por ello, si originariamente hubiera sido lo 
que es ahora, nunca hubiera podido sobrevivir». 
27 Pseudo Plutarco, Stromata 2; KR, (137) p. 201; DK, A 10. 
28 «Ésta es la razón por la que veneran también [los Sirios] 
al pez, por creer que es de raza similar y pariente, y a este 
respecto filosofan de un modo más razonable que 
Anaximandro; pues éste manifiesta que los peces y los 
hombres no nacieron de los mismos padres, sino que los 
hombres, en un principio, nacieron dentro de los peces y 
dentro de ellos se criaron, como los tiburones, y que, cuando 
fueron capaces de cuidarse por sí mismos, salieron a la luz y 
se posesionaron de la tierra» (Plutarco, Symposium VIII 730 
E; KR, (140) p. 202; DK, 12 A 30). Véase también: Plutarco, 
De sollertia animalium  982 C; De amore Prolis 494 C. 
29 La especie referida (γαλεὸς) es una mustela  (mustelus 
laevis), perteneciente a la familia del  tiburón. 
30 Cfr. Aristóteles, Historia de los animales, 564 b 24, 565 b 1. 
31 «El milesio Anaximandro creyó que del calentamiento del 
agua y de la tierra nacieron peces o animales muy 
semejantes a ellos; en su interior se formaron hombres en 
forma de embrión, retenidos dentro hasta la pubertad; una 
vez que se rompieron dichos embriones, salieron a la luz 
varones y mujeres, capaces de alimentarse» (Censorino, De 
die Natali IV, 7; KR, (138) p. 201; DK, A 30). 

propio Plutarco refiere que afirmó Anaximandro. 
No obstante, si consideramos en su esencia y 
expresión lo que parece ser la tesis básica del 
propio Anaximandro (sin olvidar el presupuesto 
acerca de la generación espontánea) podemos 
inferir las siguientes conclusiones:  

1. Los primeros seres vivos nacieron
en lo húmedo: agua o limo. 

2. Posteriormente se trasladaron a
zonas más secas. 

3. Estos primeros vivientes 
sufrieron una posterior transformación 
física y comportamental: «cuando se 
rompió la corteza (escama) circundante, 
vivieron, durante un corto tiempo, una 
vida distinta». 

4. En su origen, el hombre se
asemejaba a otro ser: un pez. No se 
establece ninguna analogía con ningún tipo 
concreto de pez. 

5. En un principio el hombre «nació
de criaturas de especie distinta» (ἐξ 
ἀλλοειδῶν ζᾡων ὁ ἂνθρωπος ἐγεννήθη). 
Se utiliza el verbo γίγνομαι que significa 
nacer, y no criarse, crecer, desarrollarse o 
sobrevivir. 

6. En relación con la necesaria larga
crianza del hombre en comparación con 
otros vivientes, a partir de la expresión: 
«por ello, si originariamente hubiera sido 
lo que es ahora, nunca hubiera podido 
sobrevivir» (o si se prefiere, «de haber 
tenido su forma original desde un 
principio, no habría subsistido») no se 
deduce que los hombres se originasen en el 
interior de peces y se desarrollasen hasta 
alcanzar la edad madura para emerger una 
vez plenamente formados. Incluso, 
admitiendo dicha interpretación, se puede 
entender el aumento cuantitativo que 
implica el desarrollo o crecimiento de un 
ser vivo, pero no se justifica la pretendida 
variación esencial o cualitativa expresada 
como cambio en su forma original o no ser 
en su origen lo que es ahora. 

7. Finalmente, pero no por ello
menos importante: subyace a lo largo de 
todo el planteamiento una conciencia, 
quizás rudimentaria pero real, sobre la 
importancia de la necesaria adecuación y 
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adaptación al medio por parte de los seres 
vivos. 

No sería adecuado interpretar el incipiente 
evolucionismo de Anaximandro en términos 
darwinianos, como tampoco lo sería asimilar el 
atomismo de Leucipo o Demócrito a la física 
actual. Su intuición puede ser calificada como 
pueril o ingenua, o como excesivamente creativa 
e imaginativa, pero lo realmente importante es 
que fue el primero en intentar explicar, al 
margen del mito, el origen del hombre.  

4. Anaxímenes: la densidad como
criterio cuantitativo y cualitativo

Considerado amigo, discípulo y sucesor de 
Anaximandro, Anaxímenes abandona el 
indeterminado ápeiron como arjé y lo substituye 
por el aire. Dicho cambio podría ser considerado 
un retroceso especulativo en la andadura de la 
Escuela milesia. Sin embargo, si profundizamos 
en el planteamiento de Anaxímenes podremos 
comprobar la relevancia de su particular 
aportación conceptual. Son dos las claves que nos 
permitirán constatar su originalidad: una cierta 
sustancialización del arjé y su especial interés 
por explicar el proceso o mecanismo de los 
cambios naturales. Para ello tomaremos como 
referente la descripción de la teoría de 
Anaxímenes ofrecida por Simplicio32: 

32 Simplicio recoge esta versión de Teofrasto quien, según 
Diógenes Laercio (v. 42), redactó una monografía sobre 
Anaxímenes. También se ha conservado dicha versión a 
través de Hipólito. Esta última es más extensa ya que 
incluye una interpretación adicional no siempre 
fundamentada en el texto de Teofrasto: «Anaxímenes dijo 
que el primer principio era aire infinito, del cual nacen las 
cosas que están llegando al ser, las ya existentes y las 
futuras, los dioses y las cosas divinas; las demás nacen de 
sus productos (de él). La forma del aire es la siguiente: 
cuando es muy igual es invisible a la vista, pero se 
manifiesta por lo caliente, lo húmedo y el movimiento. Está 
en constante movimiento, ya que no podrían cambiar 
cuantas cosas cambian, si no se moviera. Tiene 
manifestación distinta según se densifique o se haga más 
sutil; pues cuando se disuelve en lo que es más sutil, se 
convierte en fuego; los vientos, en cambio, son aire en 
período de condensación; de aire comprimido se forma la 
nube, condensando aún más surge el agua; con un grado 
mayor de condensación nace la tierra y, con la máxima 
condensación posible, las piedras. De donde resulta que los 
componentes más importantes de la generación son 
opuestos, a saber, lo caliente y lo frío» (Hipólito, Refutatio I 
7, 1; KR, (144) p. 207; DK, A 7). 

Anaxímenes de Mileto, hijo de Eurístrato, el 
compañero de Anaximandro, postula también 
una única sustancia infinita subyacente a las 
cosas, no indefinida, sin embargo, a la manera 
de la de Anaximandro, sino determinada, 
porque él la llama aire y dice que difiere en la 
ligereza y densidad según las diferentes 
sustancias. Rarefacto, se convierte en fuego; 
condensado, se convierte, primeramente, en 
viento, luego, en nube y, cuando continúa 
condensándose, en agua, y después en tierra y 
piedras. Todo lo demás está compuesto de 
estas cosas. Postuló también un movimiento 
eterno que, indudablemente, es la causa del 
cambio33. 

En primer lugar, frente a lo húmedo de Tales y 
lo indeterminado de Anaximandro, Anaxímenes 
postula como primer principio el aire (ἀήρ). Ya 
hemos comentado que Anaximandro sustantivó 
los contrarios, pues los concebía como realidades 
o cosas, no como cualidades o propiedades.
Anaxímenes da un paso más y sustancializa su
arjé, el aire, e interpreta todo lo demás (agua,
tierra y fuego) como modificaciones o
variaciones del mismo. Todavía no hemos
llegado a la doctrina de los cuatro elementos, ni a
la clara distinción entre sustancia y accidentes
pero, indudablemente, estamos mucho más
cerca. Probablemente al elegir el aire como arjé,
Anaxímenes no era ajeno a una idea común de su
época en la que se identificaba el aliento y la
vida: el aire que respiramos es la vida misma que
nos vivifica, por lo que el binomio aliento (o
hálito) y alma (o vida) era una concepción muy
extendida que formaba parte del substrato de
creencias compartidas34.

33 Simplicio, Physica 24, 26; KR, (143) p. 207; DK, A 5. Por su 
mayor claridad, transcribimos la traducción ofrecida por 
Guthrie, op. cit., p. 124. 
34 Esta idea que identifica aire y aliento (y, por tanto, aire y 
vida) está expresada en un pasaje de Aecio que, 
supuestamente, recoge una cita real de Anaxímenes: 
«Anaxímenes de Mileto, hijo de Eurístrato, declaró que el 
principio de las cosas existentes es el aire, pues de éste 
nacen todas las cosas y en él se disuelven de nuevo. “Y así 
como nuestra alma, que es aire, dice, nos mantiene unidos, 
de la misma manera el viento (o aliento) envuelve a todo el 
mundo” […]» (AECIO, I, 3,4; KR, (163) p. 226; DK, B2). 
Posteriormente Diógenes de Apolonia adoptó y desarrolló 
esta doctrina de Anaxímenes hasta afirmar que «la 
humanidad y los demás seres vivos viven por el aire, porque 
lo respiran, y para ellos es alma y mente simultáneamente. 
El alma de todos los seres vivos es la misma, es decir, aire 
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En Homero y en la prosa jonia anterior, ἀήρ 
significaba neblina, humedad, niebla u oscuridad, 
algo visible y al mismo tiempo oscurecedor. Pero 
el ἀήρ de Anaxímenes es la sustancia invisible 
que nos rodea y a la que actualmente 
denominamos aire. Enraizado en el monismo 
milesio, el aire es, para Anaxímenes, aquello de lo 
que todas las cosas reciben su ser y en lo que 
todas tienen que disolverse de nuevo. 
Anaxímenes elige el aire como elemento 
primario pues parece creer que, en su estado 
invisible, es decir como aire atmosférico, está en 
su estado más natural o uniforme. Ése sería 
siempre su estado si no estuviese sometido al 
cambio o movimiento pero, al igual que su 
antecesor, Anaxímenes postula un movimiento 
eterno responsable de las modificaciones o 
cambios que le hacen adoptar variadas formas 
visibles. Anaximandro no se preocupó por el 
modo en que, a partir del ápeiron originario, 
surgió todo lo demás. Se limitó a conjeturar la 
existencia de un proceso de separación a partir 
de una especie de vórtice o remolino originado 
por el movimiento eterno de la matriz viva, cuya 
naturaleza no es especificada por ninguna de las 
fuentes. Anaxímenes, por su parte, nada parece 
haber dicho sobre el origen de los seres vivos y el 
hombre, pero sí puso todo su interés en tratar de 
explicitar el mecanismo o proceso de los cambios 
que explican el desarrollo del mundo a partir del 
aire indiferenciado. 

Es un dato de experiencia común que un soplo 
de aire exhalado por nuestra boca puede ser 
caliente (si abrimos la boca) o frío (si 
comprimimos los labios). También es común la 
observación de que la humedad hace que el aire 
sea visible como niebla, que ésta se transforme 
luego en pequeñas gotas de agua, y también que 
el calor del sol las convierta nuevamente en aire 
invisible. Anaxímenes explicitó que la materia 
sustancial originaria era la forma fundamental de 
los constitutivos del mundo diferenciado: el aire 
podía convertirse en otros componentes del 
mundo, como tierra o mar, sin perder su propia 
naturaleza. El aire podía ser más denso o más 
ligero, más caliente o más frío, pero sin dejar de 
ser aire. Simplemente se condensaba y 

más caliente que el aire del exterior, en el cual vivimos […]» 
(Diógenes de Apolonia, Frag. 4 y 5. Citados por Simplicio, 
Physica, 152, 18 y 152, 22: KR, (605) y (606), p. 604). 

rarificaba35: alteraba su manifestación según su 
mayor o menor presencia en un determinado 
lugar. De ese modo, cuando el aire se convierte 
en más ligero se hace más caliente y se 
transforma en vapor y, en último extremo, 
alcanza el estado ígneo del fuego.  Por el 
contrario, la condensación o aumento de 
densidad del aire lo hace más frío y transforma 
progresivamente en viento, nube, agua, tierra y 
piedra.   

De este modo, Anaxímenes supera la crítica de 
Anaximandro a Tales, a la vez que explica el 
proceso de los cambios que constituyen un 
mundo cualitativamente diferenciado. Subyace 
en dicho proceso una cierta influencia de la 
doctrina de los contrarios de Anaximandro, pues 
nuestro autor vincula la densidad con lo frío y la 
ligereza con lo caliente. Sin embargo, conviene 
subrayar que lo caliente y lo frío no son la causa 
de las transformaciones del aire, sino 
consecuencia de su mayor o menor ligereza o 
densidad. De hecho, en Anaxímenes ya no existe 
lo caliente, lo frío, lo húmedo y lo seco como tales, 
sino simplemente aire en mayor o menor 
proporción en un determinado espacio.   

En conclusión, la novedosa aportación 
conceptual de Anaxímenes a la Escuela milesia 
consiste en haber introducido un criterio 
cuantitativo para explicar diferencias 
cualitativas. Al proponer diferentes grados de 
condensación y rarefacción como explicación de 
las diferencias cualitativas de la realidad a partir 
de una materia básica única y originaria, 
Anaxímenes abre una nueva línea para el 
desarrollo del pensamiento filosófico y científico. 
Por una parte, se empieza a vislumbrar que 
cantidad y cualidad no son realidades, sino 
modificaciones o afecciones de la realidad, 
aunque sea de una misma realidad básica en el 
caso de nuestro autor, todavía situado en el 
monismo. Por otro lado, basa la explicación de lo 
cualitativo en lo cuantitativo, y ése es el supuesto 
sobre el que se fundamentará toda la ciencia 
física moderna. Evidentemente, quedan todavía 
muchos e importantes pasos para eso, pero es el 

35 πυκνούμενον  y  ἀραιούμενον. En su actual acepción, se 
entiende por condensación el proceso de licuación o 
solidificación de un gas; mientras que la rarefacción 
consiste en la disminución de la densidad de un cuerpo 
gaseoso. 
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inicio de un recorrido que permitirá que los 
pitagóricos puedan aportar un desarrollo 
matemático a este nuevo principio. 

Hasta aquí nuestro recorrido por los albores 
del pensamiento filosófico y científico que 
representa la Escuela milesia.  En todo amanecer 
los primeros rayos de luz del sol se van abriendo 
paso entre las sombras de la noche que todavía 
no se han desvanecido y van iluminando una 
realidad que, siendo la misma, poco antes estaba 
en penumbra y progresivamente se va 
vislumbrando con mayor nitidez. Análogamente, 
en este itinerario hemos tomado como hilo 
conductor la nueva luz que representa la 
aparición y progresivo desarrollo en el seno de la 
Escuela milesia de nuevas estructuras 
conceptuales, sobre la base todavía presente de 
un sustrato mítico, pero también desde la 
consideración de los datos que la simple 
observación empírica podía aportar al ser 
iluminados o contemplados con una actitud 
especulativa y libre. 

Tal y como comentamos en la introducción, la 
ausencia de fragmentos o textos originales añade 
la dificultad de que la huella milesia haya pasado 

muchas veces desapercibida o no 
adecuadamente reconocida, diluida en una 
interpretación conceptual posterior y más 
desarrollada pero que, precisamente, tuvo su 
origen en las aportaciones de los milesios. 
Ciertamente, siguiendo con la anterior analogía, 
no es posible ver las primeras luces del 
amanecer desde el sol del mediodía… 

Tales, Anaximandro y Anaxímenes partieron 
de la idea de un movimiento eterno inherente a 
la realidad. No explicaron la causa de dicho 
movimiento ni pretendieron hacerlo porque, 
sencillamente, en su marco conceptual no tenían 
necesidad de ello. Pero el hecho del cambio o 
movimiento les sugirió la noción de unidad que 
subyace y explica racionalmente la diversidad de 
la realidad y sus fenómenos físicos. De ahí sus 
particulares y respectivas cosmovisiones 
monistas en las que, no obstante, podemos 
comprobar un progresivo desarrollo o evolución 
conceptual, a pesar de su no distinción entre 
materia, vida y divinidad. 
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