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Etienne de la Boétie The objective of this paper is the critical analysis of the concept of
Voluntary Servitude “voluntary servitude”; and its implications for the freedom posed by
Servitude Etienne de la Boétie and its relation to the natural desire for freedom. In
Freedom particular, some ideas from the Discourses of servitude volontaire (1576)
Political Realism are analyzed, starting with a general introduction and the implications
Political Theory of the work in the history of political ideas. The central part of this paper
Monolithic Thinking focuses on the problem that society desire to serve, in other words: the

desire for slavery and rejection of freedom. For La Boétie, these ideas go
against human nature. These problems are those that are discussed from
a political theory that goes against the “monolithic thinking”; and that
highlights some of the author’s conceptual errors from the perspective of
“political”; and the irrelevance of standards of perfection for a feasible
political-social organization.

PALABRAS CLAVE RESUMEN

Etienne de la Boétie El objetivo de este articulo es el andlisis critico del concepto de
Servidumbre voluntaria “servidumbre voluntaria” y sus implicaciones para la libertad que
Servidumbre plantea Etienne de la Boétie y su relacién con el deseo natural de
Libertad libertad. En particular se analizan algunas ideas de la obra Discours de
Realismo politico la servitude volontaire (1576) comenzando por una introduccién general
Teoria politica y las implicaciones de la obra en la historia de las ideas politicas. La
Pensamiento tinico parte central radica en el problema que plantea para la sociedad el deseo

de servir de los hombres o, en otras palabras: el deseo de esclavitud y
rechazo de la libertad. Todo ello va contra la naturaleza humana segtin
La Boétie. Estos problemas son los que se discuten a partir de un
planteamiento de teoria politica que va contra el “pensamiento tinico” y
que destaca algunos de los errores conceptuales del autor desde la éptica
de la “realidad politica” y la poca relevancia que tienen los estdndares de
perfeccién para una organizacién politico-social factible.
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Introduccion

a pregunta que sostiene el hilo de toda la

argumentacién de Etienne de la Boétie (1530-

1563) en su Discours de la servitude volontaire
(1576) es la siguiente: ;por qué los hombres
obedecen? o en otras palabras ;por qué los hombres
se someten voluntariamente a la servidumbre? Una
pregunta que tiene varias implicaciones
importantes que se intentaran desglosar.

Es muy relevante para leer el texto La Boétie
entenderlo en su contexto, a saber, en el comienzo
de la modernidad francesa y, en particular, dentro
del denominado pensamiento politico moderno.
Etienne de la Boétie, como francés acomodado de su
época, aporta una via de entrada a la nueva
configuracion de sentido de la modernidad porque
comienza con una pregunta que, ademas, no busca
responder rapidamente: ;como se explica que
millones de personas obedezcan a una sola
persona? ;por qué hay tantos hombres que desean
obedecer y, de hecho, muchas veces desean
especificamente obedecer a un tirano que los
somete y los desprecia?

La Boétie no se preocupa de encontrar la
convivencia de obediencia y ley, simplemente
formula una pregunta y plantea lo siguiente: los
hombres quieren la libertad porque son
naturalmente libres y, por tanto, es un escandalo
que deseen obedecer. La pregunta central, como se
ha indicado es: ;por qué los hombres obedecen al
tirano? y lo que es mas importante y grave para el
autor ;por qué desean hacerlo? ;por qué quieren
(tienen la voluntad) los hombres (de) obedecer?
Precisamente esto es incomprensible para este
autor porque su tesis principal, como ya se
expondra, es muy clara al pensar que el simple
deseo de ser libre convierte al hombre en libre
automaticamente “para tener la libertad no hace
falta mas que desearla, [...] no hay necesidad mas
que de un simple querer” (La Boétie, 2008:29).

El primer movimiento silencioso del texto es la
aparente destitucion del fundamento trascendente
de la filosofia politica para el desarrollo de sus
argumentos. Para FEtienne de la Boétie el
fundamento de los hombres son los hombres
mismos, es decir, lo que rige la vida de los hombres
es lo que es decidido por los propios hombres. Eso
significa que solo hay una explicacion social de lo
social y una explicacién humana de lo humano. Por
eso este autor considera que los hombres son
creadores de su propia libertad o servidumbre vy,
por ende, responsables de su propio destino. El
hombre como la medida de todas las cosas tal y
como decia Protagoras alla por el siglo V a. C.

Esto significa que el acercamiento a lo politico lo
realiza desde la accion inmanente y auténoma, es
decir, La Boétie escribe desde el supuesto
humanista que es critico con la teologia politica y,
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por tanto, el poder viene de los propios hombres y
no de los dioses, y como indica Esteban Molina: “su
acercamiento a lo politico como ambito de
representacion y de acciéon inmanente y auténomo”
(Molina, 2008: 9). Esta clave es muy importante
para comprender el pensamiento de La Boétie y, en
particular, su Discurso de la servidumbre voluntaria.
Y aunque esa sea la interpretacion hegemonica
cuando se analiza detenidamente pueden
encontrarse algunas alusiones a la cuestion
teolégica como se mostrara en este trabajo.

La modernidad politica comienza propiamente
con Maquiavelo. Aunque existen dudas sobre si La
Boétie lo ley6 o no (Cherel, 1935), en cualquier caso,
no parecen muy acertadas las teorias que indican
que el texto de La Boétie fuese una respuesta a El
Principe de Maquiavelo (Barrére, 1908). Estos
autores, tanto Maquiavelo como La Boétie forman
parte de la tradicion politica de la modernidad, pero
que si se leen en contexto queda patente que en su
momento fueron algo muy distinto de lo que son
hoy. Obligaron a sus lectores, para comprenderlos, a
romper absolutamente con la tradicién. Si bien son
autores clasicos, hay que tener en cuenta que su
obra produce una total renovacién en su época. Es
un momento crucial en el que “se va a pasar desde
una justificacion trascendente -tal y como ocurria
en el pensamiento medieval- a una justificacién
inmanente del Estado. De la justicia se va a pasar a la
seguridad” (Hernandez-Rubio, 2007: XLVIII). Mas la
diferencia entre Maquiavelo y La Boétie es
clarisima: el primero acude a una teoria del Estado
que defiende el aumento del poder del Estado y de
los Principes (como se ve especialmente en EI
Principe y en parte también en los Discorsi sopra la
prima deca di Tito Livio) y La Boétie esta en contra
precisamente de ese aumento del poder que puede
convertirse en una tirania, su busqueda va hacia
una paz que elimine del Estado la constante
inseguridad como la que él mismo vivi6 en su vida.
Maquiavelo y La Boétie piensan desde lugares
completamente distintos y casi opuestos (Abensour,
2008: 34). El comienzo y el fin lo pone La Boétie en
la libertad que es esencial para todos y cada uno de
los individuos, unos individuos que existen para si
mismos y no para otros en igualdad. Por eso levanta
claramente su voz contra un aumento excesivo del
poder del Estado y todos los peligros que eso puede
traer consigo.

Breve historia e
politicas de la obra

implicaciones

Etienne de la Boétie es un hombre ilustrado de su época,
la Francia del siglo XVI, con una buena formacion,
estudio en la Universidad de Orleans y fue consejero del
Parlamento de Burdeos. También era un gran amante
de la antigliedad y especialmente de la republica
romana, de hecho, Roma fue un modelo de republica
ideal para él “el reinado de civismo més puro, la muestra



mas excelsa de la devocion del individuo al Estado,
unido al amor a la libertad” (Hernandez-Rubio, 2007:
XXI-XXII). En el Discurso La Boétie muestra unos
amplios conocimientos sobre los clasicos griegos y
latinos, se ponen como ejemplo en multitud de
ocasiones. Incluso algunos de los temas del Discurso ya
han sido expuestos de alguna manera en Herddoto,
Plutarco y T4cito entre otros (Delarmelle, 1910).

Por otro lado, hay que sefialar que La Boétie fue
gran amigo de Michael Montaigne (1533-1592) y
fue gracias a éste por lo que se conserv6 buena
parte de la obra de La Boétie y, en particular, la
publicacion de estos Discursos de la servidumbre
voluntaria. De este texto no se conoce ninglin
ejemplar que se publicase durante la vida su autor,
en todos los casos son posteriores a su muerte
(Lomba, 2008: 13). La amistad entre los dos fue, sin
duda, muy significativa tal y como explicita el
propio Montaigne (Ensayos I, XXVIII). Para Etienne
de la Boétie la idea de amistad es muy importante
para la vida privada y, por supuesto, fundamental
para la politica: la amistad la plantea en clave amor
fraternal y confianza total, es decir, de igualdad y
libertad entre los individuos. Sin igualdad no hay
confianza entre los hombres y tampoco seria
posible la amistad.

Etienne de la Boétie pertenece a la élite politica e
intelectual francesa del s. XVI. En ese mundo de
plena transformacién escribe el Discurso de la
servidumbre voluntaria. Este texto lo escribe muy
joven, Montaigne indica que lo escribi6 a los
dieciséis afios (Ensayos, 1, XXVIII) aunque en otros
textos el propio Montaigne parece que alude a que
lo escribié a los dieciocho -esto lo corrobora el
historiador Jacques-Auguste de Thou que era amigo
de Montaigne- pero la mayoria de especialistas
actuales coinciden en que La Boétie lo escribi6 entre
los veintidés y veintitrés afios (Bonnefon, 1898),
por tanto lo mas probable es que fuese escrito entre
1552 y 1553 al relacionarlo con distintas alusiones
internas de propio texto (Lomba, 2008: 17). No se
puede olvidar que el texto original de la obra no se
ha encontrado y solo se tienen copias que en ningtn
caso son anteriores a 1573.

Lo que parece claro es que la obra ha tenido una
circulaciéon misteriosa y clandestina porque es un
texto que se prohibid en distintos ambitos, pero que
circul6 entre los hombres amantes de la libertad,
aunque siempre desde un uso politico y partidista
(Abensour, 2008: 8), es decir, el texto se politiza
desde el principio y se usa para distintas causas.
Como sefala Pedro Lomba (2008: 13):

sus primeras ediciones, casi siempre parciales,
aparecen en el combativo universo intelectual del
protestantismo francés del ultimo tercio del siglo
XVI, al calor de los acontecimientos politicos que
sacudieron el reino de Francia tras la muerte de su
autor. (Lomba, 2008, p. 13)

El deseo natural de libertad y la inaccién politica

Varios fragmentos del texto se insertaron en
panfletos y textos politicos. El primero que se
conoce fue en el segundo de los Dialogi ab Eusebio
Philadelphio Compositi en 1574 -un panfleto que
defiende el derecho del pueblo a rebelarse contra la
tiranfa y, en particular, contra el Rey de Francia-.
Este didlogo, como recuerda el profesor Lomba,
parece que forma parte de un panfleto hugonote
titulado Réveille-Matin des Frangais et de leurs
voisins que es una selecciéon de textos de autoria
an6énima -aunque se suele atribuir a Nicolas
Barnaud (1539-1604) o también a Théodore de
Béze (1519-1605)- y que fueron recopilados por un
antiguo compafiero de La Boétie: Francois Hotman
(1524-1590). En 1576 se inserta en el tercer tomo
de las Mémories de I'Estat de France sous Charles
Neufiesme: una seleccidn de textos recopilados por
Simon Goulart (1543-1628) que le da el titulo a los
Discursos de La Boétie de Contr’'un, un titulo que
tendra mucha tradicién posterior y se relacionara
siempre con los Discursos pero que es
completamente ajeno al propio La Boétie (tiene
tanta influencia que la edicidn espafiola de Tecnos
de 1986 afiade dicho subtitulo a la obra). Este texto
recopilatorio de Goulart se reimprime en los
siguientes dos afos en Ginebra dando, por tanto,
bastante difusién y visibilidad a los Discursos. Sin
embargo, hasta 1577 no se publican los discursos al
completo con el titulo de Vive Description de la
tyrannie et des tyrans avec les moyens de se garantir
de leur joug. Esta recopilacion se atribuye a Odet de
La Noue (1560-1618) y el titulo, sin duda, es
bastante significativo de su utilizacion militante. Por
estos motivos no es de extrafiar que en 1579 el
Parlamento de Burdeos ordenase la quema publica
del libro. Tampoco Montaigne publicé los Discursos
pese a las distintas oportunidades que tuvo -tanto
anteriores a 1574 como posteriores incluso a 1580-
y, sin embargo, si public6 otros textos de su amigo
La Boétie. La explicacién que aporta Pedro Lomba
es clarividente:

Las guerras civiles entre catdlicos y protestantes
que asolan la Francia de la época, junto con el
ambiente hostil a la monarquia de que dan fe los
panfletos antimonarquicos de estos ultimos, a los
que han quedado firmemente asociados la obra y
el nombre de La Boétie, empujan a Montaigne a
desechar su publicacion o, en el mejor de los casos,
a posponerla. (Lomba, 2008, p. 15).

Montaigne defiende en todo momento a su
amigo La Boétie e intenta desvincularlo de toda esa
critica politica a la monarquia y al catolicismo. No
puede dejarse de lado que La Boétie era catélico y
pensaba que el catolicismo era la religion mas
beneficiosa para la seguridad del Estado. De hecho,
segln expone Montaigne, en los ultimos momentos
de su vida dijo:
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Habiendo puesto en orden mis bienes, faltame
ahora pensar en mi conciencia. Soy cristiano, soy
catdlico, como tal he vivido; como tal he decidido
acabar mi vida. Que se haga venir a un sacerdote,
pues no quiero faltar a este uUltimo deber de un
cristiano. (Montaigne, Ensayos, IV: 348).

En lo que respecta especialmente a su Discurso
Montaigne lo defiende claramente de la siguiente forma:

[...] oigamos por un momento a este joven de
dieciséis afios. He decidido darle cabida aqui porque
me he percatado de que han sacado después esta
obra a la luz, con malos fines, quienes pretenden
trastrocar y cambiar el estado de nuestra sociedad
sin preocuparse por enmendarla, mezclandola con
otros escritos de su propia cosecha. Y a fin de que la
memoria de su autor no sufra perjuicio alguno ante
quienes no han podido conocer de cerca sus
opiniones, les advierto de que trat6 esta materia en
su infancia solamente como ejercicio, como materia
comun y manoseada en mil lugares de los libros. No
me cabe ninguna duda de que creyese cuanto
escribid, pues era lo bastante riguroso como para no
mentir siquiera por broma [...] Tenia otra maxima
soberanamente impresa en su alma: obedecer y
someterse muy religiosamente a las leyes bajo las
que habia nacido. Nunca hubo mejor ciudadano, ni
mayor amante de la tranquilidad de su pais, ni mayor
enemigo de las agitaciones y novedades de su
tiempo. Antes habria empleado su capacidad en
apagarlas que en proporcionarles materia para
avivarlas mas. (Ensayos, I, XXVIII)

Esta defensa tajante de La Boétie tiene varias
implicaciones importantes: la primera se refiere a la
edad en la que escribié el texto, Montaigne parece
que pretende quitarle importancia a las ideas de su
amigo y achacarlas a su tempranisima edad vy,
ademads, la segunda implicacién importante se
sustenta en que, pese a todo, su intencién -la de La
Boétie- en ningun caso era agitadora sino todo lo
contrario. Si bien es cierto que sobre la
intencionalidad de La Boétie hay bastante discusion
y no queda clara, lo Unico cierto es que hasta bien
entrado el siglo XIX su texto no sera leido desde la
teoria politica, es decir, sin un interés de
compromiso politico por parte de sus lectores o, al
menos, no un interés politico tan marcadamente
agitador y revolucionario, pues hasta 1835 no es
presentado como un texto de fenomenologia politica
en la ediciéon en Paris de Félicité de La Mennais
(1782-1854). De todas formas, aunque va
aumentando su interés filoséfico en Francia no es
hasta el siglo XX cuando ese interés aumenta
realmente, mas en ninglin caso serd estudiado a
fondo en las universidades de forma generalizada,
tan solo hay que comprobar que los trabajos de
investigacion sobre esta obra son escasos. En el
ambito espafiol la escasez es ain mds notoria y son
pocos los planes de estudios que lo tienen en
consideracion, por ende, podria decirse que es casi
un autor desconocido pese a ser uno de los
principales humanistas franceses del siglo XVI.
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En definitiva, el texto tiene un destino extrafio y
complejo porque no alcanza una gran fama, pero es
una suerte de objeto de culto entre revolucionarios
y agitadores antimonarquicos de todas las épocas,
especialmente del siglo XVI. Aunque en la actualidad
es leido y utilizado por un cierto sector de la
izquierda mas radical donde encuentran en La
Boétie una justificacion a la desobediencia, la
agitacion y ese dejar de servir ahora al capitalismo y
las distintas opresiones. Mas esa, sin duda, es una
lectura sesgada y parcial, muy al estilo de los
primeros panfletos del siglo XVI.

El deseo de esclavitud y el rechazo a la
libertad: el consentimiento de servir

El Discurso comienza con una cita de la Illiada (Homero,
II: 204-205) que utiliza La Boétie para poner al lector
sobre aviso acerca de la dominacidn que existe de unos
poderosos ante sus subditos. Homero expresa que es
mejor tener un solo sefior -o amo- que varios,
literalmente expresa: “En tener varios sefiores ningun
bien veo; que uno, sin mds, sea el amo, y que uno solo sea
elrey”. Esta idea de que tener varios sefiores o amos es
peor para los hombres que el hecho de que uno solo
sea el que mande segin Homero. Y eso le parece a La
Boétie contradictorio, aunque reconoce su sentido por
el contexto en el que lo dice el propio Homero, es decir,
insiste que tiene sentido que lo diga por su tiempo y no
tanto por la verdad. Es muy interesante comprobar
como late debajo de su planteamiento, desde el
principio, una verdad que subsiste y que hay que
comprender para posteriormente poder seguir.

La primera premisa de la parte La Boétie es que
ningin hombre tiene que ser siervo y que serd mas
desgraciado cuando mas amos tenga pero que, en
cualquier caso, es desgraciado también aquel que
tiene un amo, aunque solo sea uno. Si bien es cierto
que “tener varios amos es ser extremadamente
desgraciado: es serlo tantas veces cuantos amos se
tienen” (La Boétie, 2008: 25). Esto quiere decir que
La Boétie piensa que ningiin hombre puede ser
siervo, es decir, que no debe tener ninglin amo para
ser libre. Porque para ser libre uno no puede
depender de la voluntad de otro sino de si mismo.

Y se pregunta sobre el deseo de esclavitud o, dicho
de otro modo, sobre el rechazo a la libertad de los
hombres -al que alude desde el inicio- y se lo plantea
muy claramente como su objetivo, es decir, como lo
principal que quiere intentar comprender La Boétie:

En esta ocasién no querria sino entender cémo
puede ser que tantos hombres, tantos burgos,
tantas ciudades, tantas naciones aguanten alguna
vez a un tirano solo, el cual sélo tiene el poder que
aquellos le dan; el cual no tiene el poder de
hacerles dafio sino en tanto que aquéllos tienen la
voluntad de soportarlo; el cual no podria hacerles
mal alguno sino mientras prefieran sufrirle que
contradecirle. (La Boétie, 2008: 26)



La sorpresa de La Boétie y lo que transmite es la
incomprensiéon de ese deseo de servidumbre que
pese a la costumbre de los hombres acontece: “ver a
un millén de hombres servir miserablemente, con el
cuello bajo el yugo, no forzados por una fuerza
mayor, sino de algin modo (eso parece) como
encantados y fascinados por el nombre de uno” (La
Boétie, 2008: 26). La tragedia es que precisamente
todo eso se debe a un deseo de servir. Porque
insiste en que no hay una fuerza que imponga
directamente y, ademas, pese a todo hay un encanto
con servir, es decir, una satisfaccién del hombre que
es siervo. Por todo esto se pregunta con asombro y
escandalo cémo es eso posible.

El primer error fundamental de La Boétie es que
entiende que ese amo, ese Uno, esta solo y que
ademas el siervo esta encantado con serlo. Ese es el
error claro en su interpretaciéon cuando se lee el
texto ;cémo puede decir que esté solo? Si bien es
cierto que puede estar solo en el poder-supremo, no
es cierto que su poder no entre en contacto con su
red clientelar que es la que -realmente- impele al
hombre a servir como se vera mas adelante. Ese uno
al que sirven funciona exclusivamente como la
cabeza -visible o no- del complejo sistema
(estructura) de poder en el que el siervo vive.

Otro asunto muy interesante que se expone es la
posibilidad que tiene de hacer el mal aquel que
manda, aunque antes haya hecho el bien y haya sido
bueno con la comunidad, una posibilidad del mal
que implica dar un poder excesivo sin cortapisas ni
limites a ese otro y que, por tanto, pueda interferir
en la felicidad de los individuos -aunque cémo
limitar el poder de aquel que manda no es un
asunto en el que se detenga-. Pero hay una
diferencia que marca La Boétie en su Discurso que
es la de ser gobernados y, por ende, obedecer —-que
le parece admisible- y otra cosa, mucho peor y
deleznable, que es la de servir:

iQué vicio, o mas bien qué aciago vicio, ver a un
numero infinito de personas, no obedecer, sino
servir; no ser gobernadas, sino tiranizadas; sin
tener bienes, ni padres, ni mujeres, ni hijos, ni su
vida misma que les pertenezcan, sufrir saqueos,
los desenfrenos, las crueldades, no de un ejército,
no de un ejército barbaro [luchando] contra el cual
habria que derramar la propia sangre y dar la vida,
sino de uno solo! ;Y no de un Hércules ni de un
Sanson, sino de un solo homunculo [...]. (La Boétie,
2008: 27)

(Como es eso posible? ;como es posible que
todos hagan caso a uno? La respuesta es muy clara:
porque no le hacen caso a ese uno, la servidumbre
se debe siempre a la estructura compleja y amplia
de poder que estd alrededor de ese uno. Por este
motivo la argumentacion de La Boétie es realmente
sesgada en su desarrollo légico o, a lo sumo, podria
tan solo entenderse desde un punto de vista ideal; y
precisamente por este motivo se comprenden

El deseo natural de libertad y la inaccién politica

perfectamente los motivos por los que el texto ha
sido tan utilizado por revolucionarios 'y
monarcémacos en su momento y los motivos por
los que también en la actualidad es utilizado
politicamente.

Ese ideal de La Boétie lo que significaria es una
comprension demasiado ingenua de la realidad del
poder y su funcionamiento. Por este motivo
contintia su argumentacién aludiendo a que no es
posible que todos teman a uno porque esa reaccion
no puede relacionarse con el miedo sino mas bien
con una voluntad de servir, un deseo intencional de
servir al uno. La Boétie insiste en que es necesario
que todo el pais no consienta la servidumbre, es
decir, su planteamiento se fundamenta en que seria
suficiente con dejar de servir para ser libre, un
alegato a la libertad de enorme belleza pero
también de enorme ingenuidad. ;Eso es realmente
asi de sencillo? De ninguna manera. No es posible
dejar de servir porque la estructura de poder es lo
suficientemente amplia y llega a tanta profundidad
de la sociedad que si se deja de servir las
consecuencias pueden ser nefastas para ese que
deja de hacerlo, por tanto, si puede aludirse al
miedo del individuo a dejar de servir. La Boétie dice,
en cambio: “no hay necesidad de combatir a este
solo tirano, no hay necesidad de derrotarlo; es
derrotado por si solo con tal de que el pais no
consienta su servidumbre” (La Boétie, 2008: 29), en
otras palabras, su tesis es que no hay que quitarle
nada al tirano y es suficiente con no darle nada para
que el tirano caiga por su propio peso. A través de la
inaccion seria posible, entonces, quitarle el poder al
tirano.

Esta tesis tiene sentido, como se ha indicado
anteriormente, en un plano ideal donde todos los
oprimidos del Estado de forma unanime y casi al
mismo tiempo dejan de obedecer al tirano y sus
normas. Pero en el mundo real eso no ocurre y por
este motivo esa ldgica, que utdpicamente es
coherente, cae de nuevo por su propio peso y, de
alguna manera, rompe con el Discurso de La Boétie,
ese que repite de que: “para tener libertad no hace
falta mas que desearla” (La Boétie, 2008: 29) o que
también “no quiero que os lancéis sobre él, ni que le
derroquéis, sino, solamente, que no le apoyéis mas,
y le veréis entonces como un gran coloso al que se le
ha retirado la base y se rompe hundiéndose por su
propio peso” (La Boétie, 2008: 31). ;Es realista
pensar en derrocar a un tirano en aquel momento
sin un enfrentamiento real y contundente contra é1?

De hecho, el propio La Boétie se contradice en
parte cuando mas adelante se refiere a los reyes de
Asiria que solian presentarse poco al publico y que,
de hecho, las gentes dudaban incluso de su
existencia (La Boétie, 2008: 47), es decir, rodeaban
su propia existencia de un halo de misterio ante su
pueblo, pero adin asi el pueblo obedecia y servia
(como es esto posible si ni tan siquiera sabes si
existe un Uno?
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Los hombres realmente no desean su propio mal,
tienen miedo al tirano y, por tanto, no desean el mal
de la tirania en la que viven oprimidos, los hombres
no desean sufrir y desean ser libres; mas con el
deseo no les basta para llegar a serlo. La simpleza
del planteamiento de La Boétie destaca desde el
principio porque para él con no darle nada, pasaria
como cuando no se le aporta mas madera al fuego:
al final termina consumiéndose. Sin embargo,
siguiendo su metafora, hay que tener en cuenta que
si los hombres desean dejar de servir al tirano eso
no implicara dejar de echar toda la lefia al fuego, eso
significard casos aislados que dejaran de ir a ese
fuego y correrdn otro destino. Pero ese fuego
continuard ardiendo independientemente de todos
los casos particulares que decidan no servir. ;Y qué
pasaria si muchos dejasen de servir? Posiblemente
serian obligados a hacerlo inmediatamente porque
la estructura de poder, como se ha indicado,
técnicamente estaria preparada para ello. El tirano
personalmente no tiene nada que hacer en estos
casos, ya se encargaran de que sigan obedeciendo
independientemente de ese tirano. Por este motivo
no tiene mucho sentido la descripciéon de La Boétie
en la que insiste que el tirano es un tan solo hombre
mas y lo humaniza diciendo que tiene dos ojos, dos
manos y dos piernas, por tanto, no es superior ni
sobrehumano y afiade que, ademas, suele ser el mas
pusilanime de todos los hombres.

La cuestion central que explica los motivos de la
servidumbre es, como se ha indicado: la estructura
del poder que va mucho mas alla del Uno. Y es que
casi al final de su texto La Boétie ya aclara que
efectivamente “no se creera al principio, pero es
verdad que siempre son cinco o seis los que
mantienen al tirano, cuatro o cinco los que para él
mantienen todo el pais en servidumbre” (La Boétie,
2008: 50) pero es que precisamente el propio La
Boétie reconoce que esos cinco o seis tienen a
varios cientos que prosperan bajo la proteccion de
éstos y asi sucesivamente: “Grande es el cortejo que
viene detras de todo esto, y quien quiera
entretenerse en tirar de este hilo, vera que no son
aquellos seis mil, sino cien mil, sino millones, los
que se atan al tirano con él” (La Boétie, 2008: 51).
Pero para esto hay que llegar al final del texto y,
realmente, hay que tener muy en cuenta que el
Discurso, en general, ha sido leido de manera
sesgada y fragmentaria y, por ende, ese ha sido su
uso politico, fundamentalmente a través de
panfletos.

La naturaleza humana segun La Boétie

La libertad es el mayor bien del que disponen los
hombres y, sin embargo, La Boétie no entiende como
es posible que los hombres no deseen ser libres. La
libertad es un bien tan grande que si se pierde, segin
La Boétie, todo se ha perdido. El motivo que
implicitamente origina esa servidumbre y, por ende, la
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mayor desgracia para los hombres es el rechazo -
implicito o explicito- en el deseo de libertad de los
hombres. Para La Boétie la libertad es un deseo natural
de todos los seres vivos, desde los mas simples a los
mas complejos y, por tanto, también es natural segin
él -o deberia serlo- para los seres humanos, sin
embargo, la realidad contrasta esa postura del francés:

Este deseo, esta voluntad de todas las cosas que,
[una vez] adquiridas, les harian felices y les
contentaria, es comin a los sabios y a los
indiscretos, a los valientes y los cobardes. Una sola
cosa hace la excepcidn, y no sé como la naturaleza
abandona a los hombres para desearla: es la
libertad, que es no obstante un bien tan grande y
tan placentero que, perdida, todos los males la
siguen, y los mismos bienes que permanecen tras
su pérdida, pierden enteramente su gusto y su
sabor, corrompidos por la servidumbre. (La
Boétie, 2008: 30)

Tiene mucho interés descubrir dénde pone La
Boétie el motivo principal por el que los hombres
sirven y, por tanto, no desean ni quieren ser libres.
Lo relaciona con una enfermedad mortal para el
propio hombre. El motivo lo enlaza con el
(des)conocimiento: como el pueblo no conoce -
como no conoce la verdad- no puede seguir hacia
ella, no puede, entonces, perseguir aquello que es lo
verdadero que es, ademads, Unico camino valido de
salvacién. Esta idea de cuasi-revelacién se aplica
perfectamente en este desarrollo 16gico del propio
La Boétie. La razdn es la punta de lanza que llevara
a los hombres a la verdad, que por supuesto es
unica e inmutable. En este caso lo natural va de la
mano de la razén y, por ende, es lo razonable: hay
que dejar de servir y ser libres. La Boétie lo expone
claramente asi:

Creo que esta fuera de toda duda que si
viviésemos con los derechos que la naturaleza nos
ha dado, y segun las ensefianzas de ésta, seriamos
naturalmente obedientes a nuestros padres,
estariamos sujetos a la razén y no serfamos
siervos de nadie [...] hay en nuestra alma alguna
semilla natural de razdn, la cual, sustentada por el
buen consejo y la costumbre, florece en virtud. (La
Boétie, 2008: 32)

Para La Boétie la naturaleza humana es igual
para todos los hombres: “nos ha hecho a todos de la
misma forma y, segin parece, con el mismo molde, a
fin de que nos reconozcamos todos como
compafieros, o mdas bien como hermanos” (La
Boétie, 2008: 32). Esta argumentacién es la
principal en la que se basa en la naturaleza
relaciondndola con Dios como “gobernante de los
hombres” (La Boétie, 2008: 32). Esa naturaleza
fraternal o, mejor dicho, “afecto fraternal” es el
posibilitador para La Boétie de la solidaridad entre
los hombres en -y con- sus diferencias:



Y asi, puesto que esta buena madre [la naturaleza]
nos ha dado a todos la tierra toda por morada, nos
ha alojado a todos de algiin modo en la misma
casa, nos ha formado a todos segin el mismo
patrén a fin de que cada uno pueda mirarse y casi
reconocerse en el otro; puesto que nos ha hecho a
todos este gran presente que son la voz y la
palabra para intimar y fraternizar mas y forjar
mediante la comin y mutua declaraciéon de
nuestros pensamientos una comunién de nuestras
voluntades, y ha procurado por todos los medios
estrechar y apretar tan fuerte el lazo de nuestra
alianza y sociedad; puesto que ha mostrado en
todas las cosas que no ha querido tanto unirnos a
todos cuanto hacer de todos uno..., no cabe dudar
entonces de que todos seamos naturalmente
libres, pues todos somos compafieros, y no puede
caber en el entendimiento de nadie que la
naturaleza haya puesto a alguien en servidumbre,
habiéndonos puesto a todos en compafifa. (La
Boétie, 2008: 32-33)

Y se podria afiadir: debido a la igualdad natural y
deseo de libertad. La Boétie atribuye a esa igualdad
natural entre todos los hombres y mediante la voz y
la palabra (el lenguaje) se puede -y tiene- que
establecer una comunicacién que tenderia ala pazy
concordia entre todos los seres humanos. La
argumentacion de La Boétie sigue esa linea donde
subraya nuevamente que no es posible decir que la
libertad no sea natural y que, ademas, también es
natural defender esa libertad para lo cual alude a
ejemplos de otros animales: “serd necesario que os
haga el honor que os corresponde y, por asi decir,
que ha subir a esta catedra a los brutos animales
para ensefaros vuestra naturaleza y condicién” (La
Boétie, 2008: 33).

Eso significa que lo natural es la libertad y que la
cultura perversa ha desnaturalizado tanto al ser
humano que no siente que sea libre y por eso es
siervo de forma voluntaria, haciéndole creer que la
servidumbre es lo natural: “;qué desgracia ha sido
esta que ha podido desnaturalizar tanto al hombre,
el Udnico verdaderamente nacido para vivir
libremente, y hacerle perder el recuerdo de su
primer ser y el deseo de recuperarlo?” (La Boétie,
2008: 34).

Aqui se encuentra un interesante problema
donde puede comprenderse una defensa de la
naturaleza humana como un estado organizativo y
cultural completo y bueno per se (La Boétie la
denomina “naturaleza simple”) a diferencia de la
enculturacion y re-educacion (naturaleza alterada)
de los pueblos en base a un tirano que pervierte
todo ese orden primigenio natural y casi
paradisiaco donde todo era armonioso y bueno. El
problema para La Boétie, asi las cosas, es que los
hombres toman por natural lo que es mas
antinatural de todo, a saber: la servidumbre. Esta
naturalizacion se debe a la costumbre y, por tanto, al
olvido del estado natural de libertad. Mas esa
costumbre, insiste, tiene menos poder que la
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naturaleza -real y auténtica- de los seres humanos.
La educacion es la base que influye negativamente a
los seres humanos y los hace siervos y deseosos de
dicha servidumbre contrariamente a su naturaleza.
(Cudl es el problema de este planteamiento? El
problema parte de su presuposiciéon de una Verdad
que desciende a los hombres y que tienen que
seguir para ser libres y felices, toda educacién o
cultura que no siga esa supuesta naturaleza es
contraria a la ley natural que propone La Boétie y
susceptible de ser eliminada.

La realidad politica y los estandares
de perfeccion

La pregunta de La Boétie supone una ruptura
fundamental con toda la tradicién porque deja de
pensar aparentemente en términos de una ciudad
ideal a la que los hombres deban aspirar pero en el
fondo habla de otra idealidad que es la de los hombres
libres que viven en paz, en un estado de naturaleza
paradisiaco -que es casi imposible que tenga lugar por
ser directamente utépico-. Y aunque lo que
aparentemente abandona Etienne de la Boétie no es un
punto accesorio o accidental: ignorar la pregunta por
la mejor forma de régimen lo que supone es ignorar
una forma de comprension de los hombres con la
naturaleza y entre ellos y la relacién de los hombres
con los dioses. Deja de pensar la ciudad perfecta para
medir la ciudad humana, pero lo hace en otra
terminologia de perfeccién. Hay una transformacion
de la idea de hombre como ser caido que tiene que
alcanzar la gracia -de Dios- por medio de la virtud.
Mas ahora la virtud se tiene que alcanzar por otro
medio distinto que, aunque no lo plantea
directamente, se puede leer entre lineas y es muy
distinto al realismo maquiaveliano. Maquiavelo es muy
claro cuando expone el deseo de dominar o el deseo de
ser dominado y aclara que no hay manera de poner los
deseos en situaciéon armoénica ni de acordarlos unos
con otros. En Etienne de la Boétie existen esos dos
deseos y, ademas, puede asumir esa suerte de cualidad
deseante en los deseos contrapuestos: deseo de servir
y deseo de ser libre (siendo este ultimo el Gnico valido
y natural para el hombre). Mas no se puede actuar solo
con el deseo, desear algo no implica actuar para
conseguir ese objetivo; por lo que hace falta tener
poder y una cuota de poder suficiente para hacer
frente a las adversidades. Los asuntos politicos no son
una cuestion de gustos, deseos simples y mucho menos
simples deseos.

Igual que en Maquiavelo ni la politica ni el
hombre tienen que ser pensados bajo el modelo de
un estandar de perfeccidn, sino que debe responder
a aquello que los hombres ya son: seres deseantes y
conflictivos, cuando se lee el Discurso de La Boétie
se abre un campo donde no hay explicacién divina
explicita, no hay jerarquias sociales sino una
igualdad total por naturaleza y unos seres humanos
que son libres y no tienen que servir por ser eso lo
mas contrario a su propia naturaleza (una igualdad
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total que presupone la bondad de todos y que no
habra confrontaciones entre esos amigos-libres-e-
iguales. En todo caso lo importante es tener en
cuenta que Etienne de la Boétie parece que intenta
eludir los asuntos sobre la legitimidad divina y de la
autoridad divina y se escandaliza ante todas las
jerarquias que se establecen en relacién con ese
principio, aunque en su escandalo aluda en su
ultimo parrafo del Discurso directa y claramente a lo
divino: “Asi pues, aprendamos alguna vez,
aprendamos a obrar bien. Alcemos los ojos al cielo
[...] por el amor y el honor de Dios todopoderoso,
que es seguro testigo de nuestros actos y justo juez
de nuestras faltas” (La Boétie, 2008: 58).

La critica hegemonica estd de acuerdo en que en
su Discurso solo hay un intento de explicacion
humana pero no es realmente asi. Si la servidumbre
no es obediencia a ningin principio superior -
divino- en alguna medida se vuelve algo enigmatico.
Son los hombres mismos los que se aceptan su
sometimiento. Esto es un punto clave de lo que se
podria llamar el pensamiento humanista: los
hombres son los artifices de su propia condicién de
hombre y de su cultura, no hay providencia que
trascienda al hombre y los ordene de alguna manera
particular. La légica de La Boétie, como se ha
apuntado, es que si la servidumbre es forjada por
los hombres puede ser igualmente desecha por los
hombres, pero ahi estd “Dios todopoderoso” como
testigo de si las cosas se hacen bien o no y conforme
a la naturaleza. Si son artifices de su servidumbre
podrian ser los artifices de su libertad. Asi las cosas,
la conclusion seria que los hombres se vuelven
serviles porque tienen la voluntad de hacerlo.

Y es que para Etienne de la Boétie los hombres
no son capaces de desear la libertad por la manera
en la que han sido educados y podriase decir
enculturizados. Precisamente la falta de libertad es
el peor de los males y, sin embargo, no desean la
libertad. El texto busca poner al lector en una
situacion de incredulidad y constante asombro por
su bellisimo canto a la libertad. Los hombres como
creadores de su propia libertad o servidumbre son
responsables de su propio destino. Por eso condena
a los pueblos insensatos y desconocedores de la
verdad por ser incapaces de razonar.

El texto insiste en una transformacién profunda
de la comprension del hombre sus relaciones. Los
hombres no son seglin su posicion social desiguales,
sino que son todos iguales. Y, ademas, son todos
libres. Por esto, ese intento de destituciéon de
principio trascendente implica que no hay algo fuera
de la politica que la ordena y que ordena el mundo.
Si lo fundamental ya no es el modelo hay que tratar
de comprender aquello que los hombres son y no lo
que deberian ser, pero eso seria lo que en buena
medida hizo Maquiavelo, pero no lo que hizo La
Boétie porque, en su caso, si planteaba cémo deben
ser los hombres y un modelo de perfeccién, por
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mucho que parte de la critica intente ver a un
realista politico:

Que dejen por un momento de lado su ambicidn, y
que se desprendan un poco de su avaricia, que
después se contemplen a si mismos y se
reconozcan, y veran a las claras que los habitantes
de las villas, los campesinos, a los cuales pisotean
tanto como pueden, y tratan peor que a forzados o
esclavos, veran, digo, que éstos, asi maltratados,
son, sin embargo, comparados con ellos,
afortunados y en cierto modo libres. (La Boétie,
2008:53)

Segin La Boétie para que cada cual pueda
reconocerse en el préjimo todos tienen el don de la
palabra y la voz, es decir, las herramientas para
relacionarse y comunicarse con los otros. De
manera que la libertad y la igualdad se da -o tendria
que darse- entre los hombres porque son libres e
iguales en la medida que se reconocen iguales y
libres.

No es una libertad individual en sentido estricto
ni pertenece naturalmente a un individuo en
particular, sino que se da cuando pueden
relacionarse entre iguales, cuando entablan
relaciones de amistad: “La amistad es un nombre
sagrado, es cosa santa; jamas se da sino entre gentes
de bien, y no prende sino por una estima mutua” (La
Boétie, 2008: 56). La amistad es, pues, lo contrario
de la servidumbre, lo contrario del servilismo que
es otra manera de ser entre los hombres. La
servidumbre no es un entre-relacional en horizontal
igualitario sino vertical y con subordinacién y
jerarquias. Mas segtin La Boétie hay jerarquia, pero
no porque estén naturalmente obligados a ello, la
servidumbre y jerarquias las comprende mas como
una suerte de inocencia y estupidez de los hombres
(porque no conocen y no han recibido una buena y
correcta educacién). De manera que las relaciones
politicas no son relacién de fuerza, aqui sucede algo
de otro orden, en el modo en el que los hombres se
comprenden a si mismos y a los otros. Hay un medio
fundamental de la politica que es la palabra que es
el reconocimiento y los modos en el que se da este
reconocimiento.

Conclusiones: las claves de la
dominacion y el pensamiento unico

Etienne de la Boétie plantea con una radicalidad
inédita la pregunta sobre por qué los hombres son
serviles y no realmente libres. Por qué hay que
obedecer y qué forma de obediencia es legitima. Si
todos los hombres prefieren ser libres a obedecer,
¢por qué obedecen? Sin duda su texto, como se ha
comentado, es un brillante alegato a favor de la
libertad pero no hay que olvidar que, al fin y al cabo,
un alegato utopico e idealista que intenta pasar del
Uno principesco y tirdnico a una especie de “Uno
colectivo” -como apunta José de la Colina (2010: XV)-



y algo asi como una voluntad general que seria la
realmente valida, verdadera y razonable y que no
necesitaria mas que de si misma para llegar a una
situacién de concordia fraternal y de felicidad para la
sociedad. Dejando de lado la importancia que tiene
para la realidad politica una estructura de poder fuerte
a la que no se le puede combatir con el deseo de
muchos. Lo interesante en La Boétie es que trata de
poner el acento en las relaciones politicas, que es
donde se juega el terreno del reconocimiento pese a
que, por ser hijo de su tiempo, mantuviese como
testigo a Dios y latiese ese trasfondo religioso en sus
argumentos.

Y a modo de sintesis conclusiva es importante
destacar tres razones principales con las que La
Boétie se explica la voluntad de servir de los
hombres y que, en buena medida y dentro de cada
contexto, son razones lo suficientemente amplias
que pueden aplicarse en la actualidad politica y a
otras formas de servidumbre voluntaria pese a
todas las incoherencias que se han subrayado en la
exposicion del pensador francés:

1. Existe una costumbre heredada, es decir, una
cultura y educaciéon particular de la familia, del
contexto sociocultural y de su tradicién que
contribuye de un modo directo y decisivo a hacer
que los hombres quieran ser siervos o, mejor dicho,
que hagan lo que hacen sin ser conscientes de lo que
son ni de lo que hacen.

2. La propaganda publicitaria de la industria
cultural que empuja a los hombres a un
pensamiento Uunico para que no puedan tener
autonomia, es decir, para que no puedan pensar
criticamente por si mismos, algo totalmente
relacionado con la costumbre heredada: lo que el
poder busca son formas de libertad ficticias que, en
el fondo, se fundamentan en un pensamiento tinico -
por supuesto siempre tiene que ser verdadero y casi
revelado- que se da independientemente de la
ideologia particular al que se refiera en todas las
épocas.

3. La devocidn: dentro de la servidumbre hay
siempre alguna ventaja, por pequefia que sea, de la
que los siervos pueden beneficiarse. En concreto
hay una serie de siervos y prisioneros que en cierto
modo estan contentos con servir porque se
benefician de las migajas que le caen y con esta
actitud lo que hacen es fortalecer el poder. Esa
devocion es la creadora real de la estructura de
poder o red clientelar que podrd mantener la
hegemonia del pensamiento unico.

Si bien todo lo anteriormente indicado se puede
extraer implicita o explicitamente del texto de La

El deseo natural de libertad y la inaccién politica

Boétie no puede llegarse a la conclusién que toda
esta estructura y motivos que dan lugar a la
servidumbre puedan eliminarse con el deseo de ser
libres —-por muy ideal que esta idea pueda parecer-.
Habria que recordar la importancia que tiene
atender directamente, como ensefiaba Maquiavelo,
a la verita effettuale della cosa, pues la alternativa al
realismo politico si que seria la real servidumbre, la
real esclavitud, la real dependencia o la inseguridad
para el sujeto de la accidn. El sujeto politico tiene
que adoptar una perspectiva realista, es decir, tiene
que conocer bien su contexto y detectar los
problemas para enfrentarse realmente a ellos,
dejando asi de lado las practicas que no son ttiles,
para dejar de ser realmente libre y no estar bajo el
sometimiento del tirano (aparezca en la forma que
lo haga y por mucho maquillaje que lleve encima
para hacerse indetectable y no parecerlo).

El intento de La Boétie es verdaderamente
admirable pese a la critica realizada en este trabajo,
su texto maravilla al lector porque conmueve ese
deseo y canto a la libertad que con tanta juventud
expresa, sin embargo, desde el punto de vista de la
politica se queda corto para alcanzar minimamente
parte de sus deseos. En definitiva, no va mas alla de
exponer un inventario mas o menos amplio de los
aparatos de la dominacion destacando la
importancia de la razéon y lo que se puede
denominar pensamiento Unico: la critica a la
dominaciéon de uno que busca la dominacién del
“uno colectivo”. No obstante, como expresaba
Abensour: “nadie puede pretender aportar una
lectura definitiva del Discurso, cuyo proyecto de
apropiaciéon ideoldgica pasara siempre a ser
ridiculo” (Abensour, 2008: 21), por ello, esta es
Unicamente otra lectura critica (y ridicula) mas que
intenta aportar otra perspectiva. El reformismo
anti-autoritario suele traer consigo otro tipo de
autoritarismo, que cuando llega se considera a si
mismo poseedor de la Verdad y la Razon. Asi las
cosas, los textos y pensamientos dogmaticos y
totalitarios no sirven nunca para precisamente la
libertad sino para todo lo contrario.
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