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Asuntos y Alcance 
………………………………… 

Tanto para las civilizaciones orientales como para las occidentales, el libro es un viejo medio 
de la representación. En China, el papel fue inventado en el año 105, la impresión en bloques de 
madera a finales del siglo VI, la encuadernación de libros alrededor del año 1000, y los tipos 
móviles por Bi Sheng en 1041. En Europa occidental, el códice o manuscrito encuadernado 
surgió en el siglo IV, y la imprenta fue inventada por Johannes Gutenberg en 1450. Cincuenta 
años después de la creación de Gutenberg, las imprentas se encontraban en las principales 
ciudades y pueblos de Europa, y ocho millones de volúmenes que abarca 23.000 títulos habían 
sido impresos. 

La consecuencia fue una nueva forma de representar el mundo. Páginas de contenido e 
índices surgieron para ordenar analíticamente los contenidos textuales y visuales. También surgió 
la tradición de añadir la bibliografía y las citas, de modo que se distinguía entre la voz y las ideas 
del autor y la voz y las ideas de otros autores. Se inventaron los derechos de autor y de propiedad 
intelectual. Y las ampliamente usadas lenguas escritas que conocemos hoy comenzaron a 
dominar y a estabilizarse, junto con su ortografía estandarizada y los diccionarios ordenados 
alfabéticamente, desplazando a un gran número de dialectos locales y de lenguas habladas de 
carácter más modesto. 

El impacto fue enorme: educación más moderna y alfabetización masiva; el racionalismo del 
conocimiento científico; la idea de que puede haber conocimiento de los hechos sociales 
(sociología) e históricos (historiografía); el estado-nación con intercambio de individuos; la 
personalidad del autor creativo individual. Todas estas consecuencias han surgido en parte 
gracias al fomento y al incremento de la cultura del libro, dando a la consciencia humana 
colectiva su forma moderna tan característica. 

Nos encontramos hoy en la cúspide de otra transición revolucionaria, o eso dicen los 
números. Dentro de las dos décadas posteriores a su invención, una parte significativa de la 
población mundial está conectada a Internet. Casi no hay lugar en la Tierra donde no sea posible 
conectarse a Internet. Y miles de millones de páginas se han publicado en la Web. 

Y así nos encontramos inmersos en un nuevo universo de medios de comunicación textuales. 
En un instante, los comentaristas y blogueros nos hablan de promesas utópicas; y en el siguiente 
instante, de cosas apocalípticas. Dejando atrás el mundo lineal del libro, algunos expertos hablan 
del hipertexto y de una tendencia a la lectura no lineal; de la transición del tradicional lector de 
libros (acostumbrado a tomar una actitud pasiva hacia los textos) hacia un usuario más activo 
(impaciente por proseguir la navegación hacia otros contenidos); y de la representación de 
mundos virtuales en los que la lejano se hace cercano, inmediato y casi palpable. Algunos son 
más escépticos y hablan del aumento de la desigualdad, por ejemplo una desigualdad informativa 
como resultado de la ‘brecha digital’. Y otros hablan de un mundo de interacciones humanas 
decrecientes, de personas sedentarias que se encuentran cada vez más atadas y esclavizadas por 
las máquinas. 

¿Anuncian los nuevos medios electrónicos la muerte del libro? Para responder a esta 
pregunta, tenemos que reflexionar sobre la historia y la forma del libro, así como sobre los textos 
electrónicos que, según se alega, constituyen una amenaza. Y nuestra conclusión bien podría ser 
que, en lugar de ser eclipsado por los nuevos medios tecnológicos, el libro seguirá prosperando 
como un artefacto cultural y comercial. A continuación se nombran y describen tres posibilidades 
para el libro en la era digital. 



ACCESO 

………………………………… 

Hay pocas dudas de que la gente seguirá llevando consigo el libro impreso convencional y 
encuadernado a la playa o a la cama, al menos en el futuro cercano, pero ese mismo texto está ya 
disponible en otros dispositivos más modernos. En realidad, con el libro electrónico podremos 
llevarnos la biblioteca completa a cualquier viaje. Los libros ya están disponibles a través de 
múltiples interfaces, en la pantalla de la computadora o impresos en papel. También pueden 
leerse en dispositivos de lectura electrónica, como los e-readers o los smart-phones, o 
representarse en formato de audio a través de los sintetizadores de voz. Y pronto, aparecerán 
nuevos y asombrosos artefactos electrónicos actualmente en desarrollo, tales como los sustratos 
de plástico que simulan el papel papel y que puede leerse a partir de luz reflejada. El resultado es 
un acceso mayor y más sencillo a los libros, y a nuevos mercados: por ejemplo, el estudiante que 
tiene que obtener un capítulo de un libro esta misma noche para unos deberes que tiene que 
presentar mañana; o el invidente quiere busca una versión de audio con sintetizador de voz; o una 
persona que quiere escuchar el texto mientras conduce su coche; o el viajero que en un instante 
necesita una pequeña información procedente de una guía de viajes y que se da por satisfecho 
con un breve texto que le recomiende, en su teléfono móvil, algún monumento en particular o un 
restaurante cercano; o el profesor que quiere usar un retazo textual como un ‘objeto de 
aprendizaje’ en un entorno de formación por canales electrónicos (e-learning). ¿Se tendrá que 
redefinir y ampliar la definición de lo que es un libro, o se transformará en algo cualitativamente 
diferente, en nuevas formas textuales, visuales y auditivas? 

DIVERSIDAD 

………………………………… 

El negocio tradicional del libro se transformó en una economía de escala. A menudo, se 
consideraba que eran necesarios unas 3000 copias para hacer viable la comercialización de un 
libro, es decir, para convertir en rentable el esfuerzo de escribirlo, imprimirlo y distribuirlo. Por 
supuesto, cuanto mayor era la tirada, mucho mejor, al menos según la lógica generalmente 
aceptada de la producción en masa. La producción en masa reducía los costes, pero este acceso a 
más copias se hacía en detrimento de la diversidad. En otras palabras, una producción en masa 
hecha para una cultura de masas. Para poner en pie este edificio era necesaria una infraestructura 
engorrosa basada en lentos movimientos de inventarios, en almacenamientos a gran escala, en 
costosos sistemas de distribución y demasiada mercancía en stock en los puntos de venta. En 
suma, un mal negocio en muchos aspectos, que ofrecía poco beneficio para cualquier persona 
que quisiera hacer de los libros un medio de supervivencia, y sobre todo, para los autores.Hoy en 
día existen dispositivos de lectura electrónica que cambian estas economías de escala en la 
industria del libro. Y la impresión digital permite imprimir mil libros diferentes en una sola 
tirada, costando lo mismo que imprimir mil ejemplares del mismo libro. Así, innumerables 
comunidades pequeñas representan actualmente nichos de mercado tan importantes como la 
producción en masa para comunidades grandes. Máquinas de impresión de libros pueden verse 
ya en algunas escuelas, en bibliotecas y en librerías, que podrán en adelante tener en “stock” 
todos los libros del mundo. 



DEMOCRACIA 

………………………………… 

Estos desarrollos favorecen a las pequeñas comunidades de práctica y de intereses comunes. 
Bajan el umbral de dificultad para acceder al mundo de la edición. Hoy en día, museos, centros 
de investigación, bibliotecas, asociaciones profesionales y escuelas pueden convertirse en casas 
editoriales. Se darían por satisfechas si de cada libro se vendieran unos pocos cientos de 
ejemplares, o incluso ofreciendo dichos libros al mundo entero de forma gratuita, opciones que 
antes no eran viables. En cuanto a la calidad, las decisiones para publicar o no un libro serán 
tomadas por las propias comunidades, cuyos miembros se sienten profundamente identificados 
por sus contenidos y conectados entre sí por sus intereses comunes y por su dominio y pericia en 
su ámbito de conocimiento. Nunca antes se ha dado el caso de que la cantidad, tradicionalmente 
elegida como la medida de éxito para los mercados de masas, fuera siempre compatible con la 
calidad. Esta fórmula de priorizar en ocasiones la cantidad sobre la calidad será todavía menos 
sostenible en el futuro. 

Hay miles de editoriales y millones de nuevos títulos cada pocos años, por lo que no es 
necesario añadir y sobrecargar más el sistema. Ya hay más libros de lo que una sola persona 
puede digerir, pero afortunadamente nos las arreglamos para encontrar la manera de localizar 
aquella pieza que necesitamos y que se ajusta a nuestros intereses particulares. La pluralidad de 
voces que podrán ser publicadas y las oportunidades que se abren para nuevos actores que deseen 
incorporarse al mundo de la edición fomentarán una democracia más sana y una diversidad 
genuina. La impresión digital también proporciona un medio para superar la brecha digital. Si no 
es posible un ordenador para cada lector en algunos países pobres o en los barrios más 
desfavorecidos, al menos la proximidad a las tiendas de impresión digital permitirán abaratar el 
precio de los textos impresos localmente. No será tan necesario como antes tener que comprar un 
libro en otro idioma para llenar un vacío de conocimiento local. Las pequeñas lenguas y culturas 
florecerán como consecuencia del abaratamiento de los costes de edición, e, incluso, a medida 
que los sistemas de traducción automática vayan mejorando, se superará la ecuación que fija que 
una lengua pequeña y local está condenada al aislamiento. La impresión digital abrirá a las 
comunidades locales una ventana al mundo globalizado. 

Entonces, ¿cuál es el futuro del libro? Los medios de comunicación digitales representan 
más una oportunidad que una amenaza para el libro. 

Por lo demás, un examen minucioso muestra que lo que parece ser nuevo en el mundo del 
libro, como consecuencia de la aparición de los medios digitales, tal vez no lo es en absoluto. El 
hipertexto es simplemente una manera mecánica de automatizar lo que ya se hacía en el libro 
impreso por medio de la numeración de páginas, de índices, de citas y de referencias 
bibliográficas. Y en comparación al componente virtual que suele asociarse a Internet, la palabra 
escrita y las imágenes impresas en libros se refieren también, a menudo con una verosimilitud 
sorprendente, a cosas que no están inmediatamente presentes. De hecho, la arquitectura de la 
información del libro tradicional, tras muchos cientos de años de experiencia en la conservación 
y transmisión de conocimientos diversos, nos proporciona todos los elementos necesarios para 
emprender cualquier aventura de innovación en la nueva era de los medios digitales. 





 
Revista Internacional del Libro, Digitalización y Bibliotecas 
Volumen 1, Número 2, 2013, <http://sobreellibro.com/>, ISSN 2255-2871 
© Common Ground España. Todos los derechos reservados. 
Permisos: soporte@commonground-es.com 

Índice  
 
 

Editorial. La desaparición del libro (¿y de la literatura?) ……………………..……1 
Vicente Luis Mora  

Del libro y sus catástrofes…………………………………………………………..….3  
Wenceslao Castañares 

Haciendo algo de historia sobre los ebooks en España...…………………...………17 
Antonio Quirós  

A la sombra de Grey: el nuevo boom del libro erótico…..…………………………27 
Rafael Núñez Florencio  

Devenir del libro como documento de archivo.………………………..…………...37 
Luz del Carmen Vilchis Esquivel  

 
  



 
Revista Internacional del Libro, Digitalización y Bibliotecas 
Volumen 1, Número 2, 2013, <http://sobreellibro.com/>, ISSN 2255-2871 
© Common Ground España. Todos los derechos reservados. 
Permisos: soporte@commonground-es.com 

 
 

Table of Contents  
 
 

Editorial. The Disappearance of the Book (and of Literature?).………....……….…1 
Vicente Luis Mora  

About the Book and Its Disasters………………….………………………..…………3  
Wenceslao Castañares 

Making History About Ebooks in Spain.…………………….……….……………...17 
Antonio Quirós  

In the Shade of Grey: The New Boom of the Erotic Book……..……….……….…27 
Rafael Núñez Florencio  

The Evolution of the Book As a Document File.………………………..………..….37 
Luz del Carmen Vilchis Esquivel  

 



 

 
Revista Internacional del Libro, Digitalización y Bibliotecas 
Volumen 1, Número 2, 2013, <http://sobreellibro.com>, ISSN 2255-2871 
© Common Ground España, Vicente Luis Mora. Todos los derechos reservados. 
Permisos: soporte@commonground-es.com 
 

EDITORIAL 
 

La desaparición del libro (¿y de la literatura?) 
 

Vicente Luis Mora, Instituto Cervantes, Marrakesh, Marruecos 
 
 

a invisibilidad tiene numerosos inconvenientes; no habrá que remontarse a los clásicos de 
Ellison y Wells para explicarlos pero todos coincidiríamos al señalar, tautológicamente, 
que el mayor problema de lo invisible es que no se ve. “Toda percepción”, dice Gadamer 

en La herencia de Europa, “ve únicamente el lado que se le ofrece y deja en sombra la parte 
posterior. En cierto sentido, esto es trivial, pero puede presentarse como una ley general de la 
visión". Los filósofos no suelen decir perogrulladas –los valiosos al menos–: recuerdan cosas que 
por obvias, desaparecen también del marco social de lo visible.  

Los libros están desapareciendo. No citaremos teorías de la aparición, no teman ustedes la 
previsible cita heideggeriana, relájense pensando que los libros digitales se desmaterializan en el 
contenedor del libro electrónico o la tableta y el objeto físico se diluye en bites u octetos que su 
lector reconstruye para que usted pueda seguir siendo lectoespectador. La cuestión es más 
profunda de lo que parece: al dejar de verse, los libros se vuelven invisibles. Sí, es una 
perogrullada, pero tiene consecuencias: al acudir a librerías con menos frecuencia, al fatigar 
menos anaqueles, tanto el lector común como el especializado dejan de pronto de recibir 
información visual sobre novedades de interés (o antiguas publicaciones incluidas en esas ya 
escasas colecciones “de fondo” que tienen las buenas librerías). El horizonte se reduce y la 
posibilidad de conocer qué publican numerosas editoriales, sobre todo si son independientes, 
pequeñas o de distribución restringida, desaparece. Sus títulos se invisibilizan. Se desmateriali-
zan también en el tenebroso “disco duro” de los almacenes de distribución. ¿Dónde van los besos 
que no se dan? A las naves industriales de las distribuidoras, no lo duden. ¿Recuerdan el último 
plano de Indiana Jones y el arca perdida? Si quieren perder algo, dénselo a un gran distribuidor. 
Lo perderá a conciencia, es una forma posmoderna y mercantil de desintegración de la materia.  

La codificación del libro en bites produce el peligro de perdernos en intrincadas madreselvas 
de nadería publicitada y de hacernos creer que sólo aquellos libros ampliamente vendidos y bien 
colocados en las librerías –es decir, aquellos que salvo rarísimas excepciones valen literariamente 
menos– son los que existen; la ontología de la literatura se asoma entonces también al esse est 
percipi berkeleyiano y genera el holograma de la insustancialidad como único panorama 
perceptible. La desmaterialización del libro, en cuanto pérdida de visión, nos obliga a la creación 
de elementos de óptica correctiva: en este sentido, el adecuado uso de las redes sociales (enfatizo 
el adjetivo adecuado) puede contrarrestar esta miopía visioeditorial, poblando de nuevo los 
anaqueles virtuales de novedades literarias diversas, alternativas, independientes, rigurosas, 
donde lo que se persigue –si se logra o no es otra cuestión– es una literatura de calidad, 
arriesgada, sin innecesarias concesiones al mercado. La misma tecnología que crea el problema, 
como el vino que hacía sangrar a Lázaro de Tormes, puede sanarlo después. Los bites pueden 
hacer desaparecer el libro o, por el contrario, situarlo ante nuestros ojos con fuerzas renovadas. 
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Del libro y sus catástrofes 
 

Wenceslao Castañares, Universidad Complutense de Madrid, España 
 

 
Resumen: La pregunta en torno al futuro del libro ha dado lugar a una polémica que ya tiene una cierta tradición. Esta 
polémica resulta en muchas ocasiones confusa porque no todos los que intervienen en ella hablan de lo mismo. La prime-
ra parte de este ensayo tiene como objetivo aclarar esta cuestión: de qué hablamos cuando se discute del futuro del libro. 
En segundo lugar, se trata de clarificar qué consecuencias tiene para libro, tal como lo hemos conocido hasta hace poco, 
el principio general de que en todo cambio tecnológico hay algo que se gana y algo que se pierde. Finalmente, conside-
rando que el libro es un medio de comunicación que involucra ciertas prácticas, se examinan qué cambios pueden produ-
cirse en las prácticas de los sujetos que usan los libros los cambios tecnológicos que se están produciendo en nuestra 
época.  

Palabras clave: libro, libro electrónico, futuro del libro, cambio tecnológico, prácticas de lectura 

Abstract: The question about the future of the book has led to a controversial discussion that has already a tradition in 
itself. This discussion is confusing because not all the authors engaged in it do speak about the same issues. The first part 
of this essay is focused on shedding light about what we intend when we speak about the future of the book. In a second 
part, we will try to elucidate what consequences will have for the book the fact that every technological change implies 
some benefits as well as some losses. Finally, bearing in mind that the book is a communication media that involves 
certain practices, we will examine what changes produced by the technological inventions will affect the user’s practices. 

Keywords: Book, E-book, Future of the Book, Technological Change, Reading Practices 
 
 

a pregunta acerca del futuro del libro se viene planteando con insistencia desde, al menos, 
hace un par de décadas. Con polémica, como no podía ser de otra manera. Si uno lee lo 
que se decía ya entonces y lo que se sigue diciendo ahora, no parece que hayamos avan-

zado mucho. Por más que las respuestas se hayan dividido entre aquellos que auguraban su desa-
parición y los que negaban de forma categórica que tal cosa pudiera suceder, sobre la pregunta ha 
planeado siempre la convicción de que en “el mundo del libro” se estaban produciendo cambios 
profundos que, en opinión de la mayoría, el futuro no hará más que profundizar. Estos cambios, 
trufados de profecías que nunca se acaban de cumplir, han sido ocasión para hablar no sólo del 
libro sino de toda una serie de fenómenos que tienen lugar a su alrededor. Un examen superficial 
de los diversos argumentos produce dos impresiones inmediatas. La primera es la de una enorme 
confusión. Después de leer o escuchar las opiniones de unos y otros, uno termina preguntándose 
de qué se habla cuando se habla del “futuro del libro”. La segunda es que el sentimiento más 
general entre aquellos que pertenecen “al mundo del libro” es la de desaliento. Si sólo se tienen 
en cuenta las informaciones que con más frecuencia aparecen en los medios de comunicación, lo 
que se aproxima es una catástrofe: menos libros (¿menos lectores?), “bibliotecas solitarias”, 
“librerías amenazadas”, “editoriales reducidas”, “escritores desprotegidos”, etc.1 Bien es verdad 
que las últimas noticias acerca del libro tienen que ver también con la aparición de nuevos sopor-
tes electrónicos especialmente concebidos para el libro y con los consiguientes mensajes publici-
tarios que animan a los lectores a hacerse con estos dispositivos y a consumir libros electrónicos2. 

                                                        
1 Las expresiones entrecomilladas han sido extraídas de un artículo de W. Manrique Sandoval, publicado en el diario El 
País (14/03/2012), titulado “Una tormenta perfecta azota el mundo del libro”.  
2 Véanse, como ejemplo, las noticias aparecidas en el mismo diario (también en otros) unos días después del artículo 
citado en la nota anterior (5/04/2012) sobre la aparición en EEUU de nuevos dispositivos de e-book con pantalla táctil y 
las disponibilidades de libros en español para esta tecnología. 

L 
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Una contradicción entre otras muchas que también encontramos en los medios. Nada, pues, que 
pueda sorprender. Ante este paisaje, la reflexión que en estas breves páginas me propongo hacer 
tiene como objetivo analizar los fundamentos de estas dos impresiones inmediatas. En primer 
lugar trataré de contestar a la pregunta (por otra parte nada complicada) de qué hablamos cuando 
hablamos del futuro del libro; y, en segundo, analizar algunos argumentos utilizados por unos y 
otros para tratar de dilucidar qué justificación tienen, fundamentalmente, los temores, aunque 
también, la euforia de aquellos que nos prometen “un mundo mejor”. 

La confusión sobre el objeto de discusión queda tipificada en las afirmaciones de dos autores 
que, aunque no pueden considerarse como representantes de “apocalípticos e “integrados” en la 
materia, sí pueden ejemplificar dos posiciones antagónicas. La primera ha sido defendida por U. 
Eco y sostiene que el libro es, como la rueda, una máquina perfecta: “una vez inventado, no se 
puede hacer nada mejor” (2010: 109). La segunda es una afirmación de G.P. Landow que preten-
de deconstruir una predicción, la de cómo podríamos ir “más allá del libro”, con la simple cons-
tatación de que ya estamos allí, afirmación que realizada 1994, tenía mayor valor que el que 
pudiera tener hoy. Habría que aclarar no obstante que ambos autores tienen, desde luego, opinio-
nes que matizan estas afirmaciones, muchas de ellas tan razonables que no tendríamos ningún 
inconveniente en compartir. A los amantes de los libros la frase de Eco puede parecerles recon-
fortante porque, de ser así, nada habría que temer. Sin embargo, a mi me produce un cierta estu-
pefacción. Parece dar a entender que el libro, como la rueda, presenta una única modalidad. Mi 
pregunta es de si hay “una” rueda. Dicho en otros términos: si, puesto que hablamos de herra-
mientas no deberíamos poner por delante la pregunta “para qué”. Y si me hago esta pregunta la 
respuesta más razonable es que hay tantas ruedas como funciones pueden desempeñar esos obje-
tos circulares (más bien cilíndricos) a los que les aplicamos ese nombre. La afirmación de Lan-
dow expresa de forma más evidente esa confusión que se cuela en gran parte de las discusiones 
que hemos podido conocer: la indefinición de aquello de lo que estamos hablando. Cuando ha-
blamos del futuro del libro nos referimos con este término tanto a la tecnología o soporte de la 
escritura como a su manifestación más corriente en la actualidad, es decir, a una de las modalida-
des que históricamente ha adoptado el libro: la del códice de papel impreso. Esta confusión pue-
de alimentar una polémica ficticia. La mayoría nos pondríamos de acuerdo en breves segundos 
en que, si hablamos del libro como tecnología de la escritura, el libro no corre ningún peligro 
verosímil. Si hablamos del códice de papel impreso, deberíamos plantearnos aún la pregunta 
sobre qué tipo de libro ha desaparecido, está desapareciendo o es relativamente previsible que 
vaya a desaparecer en no muy largo plazo. Estaríamos entonces no ante una, sino ante varias 
preguntas cuyas respuestas presentan diverso grado de dificultad. No está nada claro que poda-
mos hablar de algún tipo de libro impreso del que podamos decir que ha desaparecido definiti-
vamente (al menos, no se me ocurre en este momento). En cambio, resulta claro que cierto tipo 
de códices de papel impreso como las enciclopedias, pueden estar a punto de desaparecer. Sirva 
como muestra el anuncio de la renuncia de la Enciclopedia Británica a seguir editándose en pa-
pel tras 244 años de existencia. Ese mismo camino parece que están siguiendo otros libros a los 
que la mayoría no echaremos mucho de menos si los encontramos en otro formato: diccionarios, 
anuarios telefónicos, catálogos (incluidos los de las bibliotecas) y similares. Estos hechos no 
justifican, a mi juicio, la previsión de la definitiva desaparición de los libros de papel, y, desde 
luego, muchos menos la posibilidad de que la pregunta sobre el cuándo tenga una respuesta razo-
nable. Por lo demás, pienso, como O’Donnell (1998: 55), que la profecía es un juego de rufianes 
que tiene muy escasas consecuencias prácticas, así que procuraré resistirme a la tentación de 
hacer profecías. 

Esta primera clarificación puede ayudarnos a ordenar también la discusión en torno al mun-
do del libro, aunque este objetivo no resultará tan fácil como el primero. Antes al contrario, me 
temo que dejará muchas cuestiones sin abordar y muchos cabos por atar. No obstante no quisiera 
renunciar tan pronto a ese intento. Para organizar mi reflexión voy a servirme de dos principios. 
Estos dos principios podrían considerarse corolarios de la concepción del libro como tecnología 
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de la escritura. El primero de ellos, aunque tiene una formulación general, no puede ser conside-
rado evidente, pero creo que viene avalado por una experiencia milenaria: la introducción de una 
nueva tecnología supone ganancias y pérdidas, lo que no implica que siempre seamos conscien-
tes de lo que se gana y de lo que se pierde en los cambios. El segundo es que siendo el libro una 
herramienta, supone, como todas las tecnologías, un logos, es decir, un saber acerca de su uso. 
De forma más general podríamos decir que en el uso de una herramienta (técnica) involucra una 
serie de prácticas (saberes) que están inscritas en un contexto socio-cultural complejo. Pero desde 
la perspectiva particular que presenta el libro, no puede olvidarse que estamos ante un “medio” 
de comunicación y que las prácticas que involucra son, en definitiva, prácticas comunicativas.  

Como el lector habrá advertido, el primero de estos principios me ha sido inspirado por el 
repetidamente citado mito platónico de la invención de la escritura que podemos leer en el Fedro 
(274c-275b). Como no podía ser de otra manera el mito se presta a muy diversas interpretacio-
nes, esta vez justificadas por la paradoja de que sea un escritor (por mucho que adopte el género 
del diálogo) el que obligue a mantener a su personaje (Sócrates) una actitud de rechazo de la 
escritura. Sea como fuere, para ser justos creo que hay que valorar los argumentos de los dos 
personajes enfrentados en el mito, el dios Theuth, avalista de los beneficios de la escritura, y el 
faraón Thamus, que no se muestra precisamente entusiasmado con el nuevo “juego” que el dios 
le brinda. Nadie en su sano juicio osaría negar los beneficios de la escritura; pero, como pone hoy 
sobradamente de manifiesto la desproporción entre la información disponible y el saber que cada 
uno de nosotros puede alcanzar, a Thamus no le falta razón cuando llama la atención sobre la 
falta de coincidencia entre la memoria exteriorizada a la que sirve la escritura y la sabiduría que 
promete. Hasta qué punto la escritura supuso, por una parte, la modificación de las capacidades 
de la memoria y, por otra, la difusión del saber, es algo que también ha sido analizado profusa-
mente, por lo que no insistiré más en la cuestión. Quiero, eso sí, quedarme con la generalización 
del carácter doble de toda tecnología al servicio de la inteligencia, que en el mito platónico viene 
prefigurado por la noción de “fármaco” (inevitablemente asociado a la cantidad de la dosis) que 
Thamus atribuye a la escritura. Para ser un poco más preciso: la introducción de una tecnología 
supone cambios en los que algo se pierde y algo se gana. Si fuéramos tan optimistas como lo son 
los “integrados” deberíamos concluir que las ganancias son mayores que las pérdidas. Si fuéra-
mos tan pesimistas como los “apocalípticos”, deberíamos aceptar que las pérdidas son irrepara-
bles. No tomaré partido por ninguno de ellos. Lo que sí me atrevo a decir es que la introducción 
de los cambios no se realiza tras una evaluación razonada de las ventajas y los inconvenientes, 
sino que la imposición de una determinada opción tecnológica viene determinada por dos facto-
res: la satisfacción de necesidades socioculturales y la lógica, en algunos momentos implacable, 
que introduce la tecnología una vez ha sido introducida en una sociedad. Más adelante analizaré 
algo más detalladamente esta afirmación. 

La pérdida que tiene lugar con la introducción de nuevas tecnologías al servicio de la inteli-
gencia (en nuestro caso, al servicio de la escritura) no puede ser interpretada en el sentido de que 
la introducción de un nuevo medio suponga necesariamente la desaparición de los anteriores. 
Dicho en los términos (también muy citados3) de V. Hugo, la historia no nos aporta muchos 
argumentos para sostener que “ceçi tuera çela”. Los partidarios de esta opinión suelen citar que 
los modernos medios de la comunicación como el cine o la televisión (que también podemos 
considerar “medios de inscripción”), no han supuesto la desaparición de otros medios anteriores, 
como la prensa, la radio o la fotografía. En principio no hay muchos argumentos para disentir de 
esta opinión. Ahora bien, tampoco se puede ser muy dogmático en esta cuestión. Si hablamos de 
las diversas modalidades del libro, también tenemos ejemplos a contrario. La aparición del códi-
ce, primero y del códice de papel impreso, después, acabó prácticamente con los volumina, en 
especial, con los de papiro. No deberían, por tanto, sacarse conclusiones apresuradas cuando se 
trata de argumentar respecto a la posibilidad de que los libros de papel sean reemplazados por los 
libros electrónicos. En cualquier caso, creo que deberían tenerse en cuenta otros factores que 

                                                        
3 Véase Nunberg (ed.) 1998. 
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podemos analizar de forma bastante precisa cuando consideramos al libro como un objeto alre-
dedor del cual se coagulan una serie de prácticas socio-comunicativas.  

No hay que ser muy agudo para advertir que el fracaso de las profecías entorno a la desapa-
rición de esa modalidad de libro que ha tenido tanto éxito durante más de cinco siglos, el código 
de papel impreso, se debe, fundamentalmente, a que se aborda una cuestión compleja desde una 
perspectiva simple, casi siempre únicamente técnica. Probablemente no hay nadie que se atreva a 
negar que la revolución que se está produciendo tiene un origen inmediato que es tecnológico. 
Ahora bien, hay que escuchar a los que llaman la atención sobre otro tipo de causas. Hace ya 
algunos años, Carla Hesse defendía muy enfáticamente que las trasformaciones en la cultura 
impresa que tuvieron lugar en el Renacimiento tras la invención de la imprenta no fueron inevita-
bles consecuencias de la introducción de una determinada tecnología, sino “el resultado final de 
determinadas elecciones sociales y políticas de determinadas sociedades en determinados mo-
mentos” (1998: 25-26). Al abordar este problema se está planteando de forma particular una 
cuestión que ha sido discutida también en términos generales: la de si son las condiciones socio-
culturales e históricas las que determinan la aparición de las tecnologías o si son estas las que 
determinan los cambios sociales. Quisiera adelantar que no soy determinista en ningún sentido. 
Como decía más arriba, tiendo a pensar que son dos tipos de factores que se condicionan mutua-
mente y que no resulta fácil establecer a priori cuál de ellos resulta más determinante. En cual-
quier caso, creo que para aclarar el problema habría que distinguir entre las causas de la aparición 
de una tecnología y las consecuencias no previstas que se derivan de su introducción. La apari-
ción de una tecnología puede ser debida a que satisface necesidades producidas por determinadas 
decisiones de carácter social y político; pero no puede ignorarse que muchas veces la introduc-
ción de una tecnología en una sociedad y en un momento determinado de la historia puede ser 
debida a que era una posibilidad derivada de otras innovaciones tecnológicas que alguien decidió 
desarrollar. No debe olvidarse tampoco que, una vez introducida una tecnología, impone una 
cierta lógica que funciona bastante al margen de las decisiones sociales y políticas. Creo que este 
es precisamente nuestro caso. El cambio tecnológico que se está produciendo en el libro es una 
consecuencia de un cambio anterior que no estaba orientado expresamente a dar satisfacción a 
necesidades originadas en el “orden de los libros” (por utilizar la expresión de R. Chartier). No 
estamos, pues, en el mismo caso del cambio que se produce cuando del papiro se pasa al perga-
mino y del volumen al códice. Quizá merezca la pena detenerse un poco en este hecho.  

No deja de ser paradójico que el cambio revolucionario que está en la base de las nuevas 
tecnologías haya consistido en la invención de una nueva forma de escritura que sin embargo no 
estaba pensada inicialmente para aplicarse de forma inmediata a la tecnología del libro: la escri-
tura digital tenía como objeto la información y su difusión rápida, segura y eficaz. Los primeros 
soportes para esta nueva escritura no constituían una modalidad del libro, sino un medio para 
todo tipo de comunicación, la oral en primer lugar. De hecho no resulta ocioso señalar que el 
soporte del nuevo libro, en términos comparativos, ha tardado más en llegar que las tecnologías 
del sonido, la imagen y la escritura no libresca. Una consecuencia derivada, al menos en parte, de 
este hecho, es que el soporte del nuevo libro aún está poco definido. Los libros electrónicos, es 
decir, aquellos soportes especialmente concebidos para el libro (e-book de tinta electrónica), aún 
están evolucionando tecnológicamente y tienen por un delante un cierto recorrido porque algunas 
de sus modalidades –reconozcámoslo- resultan aún más bien toscas. De forma independiente, los 
textos digitalizados, incluidos los textos, por así denominarlos, “librescos”, pueden leerse en las 
computadoras y, compitiendo de forma más directamente con los e-book, en las tabletas, que son 
soportes multimedia que, sin embargo, se presentan como otra alternativa de lectura que está 
adquiriendo gran éxito popular. Este fenómeno no es tampoco independiente de otro que afecta a 
las nuevas tecnologías en general: su rápida obsolescencia. La combinación de diversidad y ob-
solescencia están, a mi entender, en el origen de no pocas resistencias al cambio, y en definitiva, 
pueden explicar en parte por qué no se ha producido ese relevo del códice de papel que tantos 
habían augurado como más inmediato.  
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Estas actitudes no son más que algunos de los elemento de la complejidad a la que aludía-
mos. Los estudios sobre la comunicación mediática, desde antes incluso de la aparición de las 
nuevas tecnologías, vienen poniendo de manifiesto que el medio no es neutral. Más allá de las 
consideraciones, a veces apocalípticas, en torno a la afirmación mcluhiana de que el “medio es el 
mensaje”, de lo que no cabe duda es que el texto no existe en sí mismo, separado de toda mate-
rialidad. El formato determina las prácticas de producción, difusión, almacenamiento y consumo 
del libro. Si focalizamos nuestra mirada en aquellas consecuencias que tienen relación más direc-
ta con el soporte, es necesario reparar en dos aspectos que me parecen de enorme relevancia. El 
primero de ellos afecta directamente al libro como objeto; el segundo a los discursos o textos que 
vehicula.  

Entre los argumentos que los defensores del códice de papel utilizan para justificar su exis-
tencia están los que se refieren al hecho de que el códice es un objeto material que facilita un uso 
que tiene ventajas de mera utilidad pero también de carácter simbólico y estético. Una de las 
diferencias más notables entre la antigua escritura y la nueva es que la primera, al ser visible, 
objetualizaba el pensamiento y la memoria. La escritura digital produce el efecto contrario: tiene 
el mismo efecto exteriorizador que la antigua escritura, pero la “desmaterializa” y, por tanto, la 
hace invisible y la desubica. Las consecuencias de este cambio son numerosas. Algunas, como 
las de la perdurabilidad, la movilidad, la rápida difusión, la diferencia entre los distintos formatos 
y ejemplares, etc., han sido frecuentemente comentadas y no insistiré más en ellas. Quisiera sin 
embargo aludir a otras no tan comentadas. Una de ellas es la pérdida de la sensación de totalidad 
que proporciona el códice de papel. Esté en un formato o en otro (cuestión también muy perti-
nente para su éxito y aceptación4), el códice permite valorar la extensión de la obra con criterios 
más verificables, cuestión, como es sabido, nada baladí para ciertos lectores. La variación ad 
libitum del tamaño de las fuentes en el libro electrónico aumenta considerablemente la impreci-
sión. Esta inestabilidad de la extensión afecta a otros detalles que a pesar de ser materiales, no 
son tan nimios. En el libro electrónico se siguen utilizando los criterios de paginación de antaño, 
pero esta no es más que una apariencia. En realidad, es éste un criterio que ya no tiene demasiado 
sentido en el texto electrónico, en este aspecto más próximo al volumen. La cuestión deja de ser 
insignificante cuando reparamos que, para distinguir el libro de otras publicaciones impresas, la 
Unesco estableció que un libro es un códice de 49 páginas o más. La pérdida de este criterio 
supone inevitablemente su “indefinición”. Veremos las consecuencias que tiene en el futuro. De 
momento ya podemos apreciar algunas. Respecto de la extensión, una vez desaparecida la estabi-
lidad en el formato, dudo mucho que la mayoría de los lectores pueda hacerse una idea sobre la 
extensión del libro electrónico que está leyendo. Podrá adoptar otros criterios como el número de 
palabras, pero ¿será suficiente? 

Asociadas a esta cualidad están otras que entrañan un profundo cambio en la búsqueda de la 
información dentro del libro y la forma en que el lector puede moverse dentro del texto. Pero a 
ello aludiremos más adelante. La “invisibilidad” (o la nueva “visibilidad”, porque también po-
drías decirse así) del libro electrónico hace desaparecer otros valores del códice de papel. Desde 
mi punto de vista están en primer lugar los valores simbólicos asociados. Por poner algunos 
ejemplos, como dice R. Chartier (1994: 91), desde el comienzo de la era cristiana (época en que 
el códice comienza a imponerse definitivamente) el libro ha sido una de las metáforas más pode-
rosas para pensar el cosmos, la naturaleza, el cuerpo humano. Si desaparece el objeto que ha 
proporcionado la matriz que ha proporcionado ese repertorio de imágenes, las referencias y pro-
cedimientos que organizan la legibilidad del mundo, se verán profundamente trastornados. En 
otro orden de cosas, el libro-objeto constituye un poderoso indicador de la identidad misma de su 
propietario y de cómo se construye: la pertenencia a una clase económica o cultural, sus gustos, 
su profesión, las formas de empleo del ocio, etc. De la misma manera, el libro-objeto juega un 
importante papel como objeto de intercambio simbólico, por ejemplo como objeto de regalo. En 

                                                        
4 L. Toschi señala que en el siglo XIX el formato del libro era decisivo para el éxito o fracaso de una obra. Consecuente-
mente, basándose en las preferencias de formato se podían llevan a cabo interesantes análisis sobre el público lector 
(1998: 175).  
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torno a él se han instalado algunos rituales que ya no tendrán tanto sentido si lo que se regala es 
el soporte y no tanto el texto del libro. El libro electrónico seguirá circulando entre los lectores 
como un don, pero este intercambio, independientemente de las consecuencias económicas de 
todos conocidas, pierde algunas de las características simbólicas más importantes que hasta ahora 
tenía. Quizá adquiera otras.  

No menor importancia tienen los valores de carácter estético que se le atribuyen. El códice 
ha conseguido en muchos momentos un valor de obra de arte que le viene dado tanto por lo que 
es en sí mismo como objeto material, como por las prácticas asociadas a su producción (libros 
iluminados, por ejemplo), su origen temporal (incunables), espacial (lugar de impresión), etc. 
Perdida su materialidad, el libro pierde irremediablemente, como diría Benjamin, su aura. No 
todos los códices de papel la tienen, pero eliminada su materialidad se elimina también la posibi-
lidad misma de que la tengan. El contenido podrá conservar su belleza, pero esa es otra cuestión 
en la que ahora no es pertinente entrar. Aunque más adelante aludiremos a las consecuencias que 
todo esto tiene para el almacenamiento y el control, digamos de pasada que la desaparición de los 
viejos libros terminan en gran medida con una especie de lector-propietario: la de bibliófilo. Se 
podrá ejercer de bibliófilo, pero sólo respecto del códice de papel o pergamino. 

Pero como decíamos, la digitalización tiene consecuencias también para el texto que soporta. 
No nos extenderemos tampoco en una cuestión bien conocida. Digamos que, en términos genera-
les, “forma es significado” (Debray, 1998: 146). Quizá sea aún pronto para que podamos analizar 
las consecuencias que este hecho tiene. Más abajo aludiremos también a algunas consecuencias 
que se derivan para los modos de escribir y de interpretar lo escrito. Aludamos simplemente a 
otros dos hechos bien conocidos pero no por ello de trascendencia menor. La digitalización y sus 
soportes facilitan como nunca hasta ahora la integración de distintas sustancias de la expresión, 
fundamentalmente la del lenguaje escrito y la imagen. Sobre el particular se ha escrito mucho. Y 
también muy mal. No es el momento de examinar los tópicos infundados y las insensateces sin 
cuento fundadas en la ignorancia del funcionamiento semiótico de las diversas formas de expre-
sión que la nueva escritura facilita. Digamos simplemente que estas posibilidades alteran profun-
damente la naturaleza de los textos. Algo similar podría decirse de otra cuestión sobre la natura-
leza de los nuevos textos de la que también se ha escrito profusamente: la hipertextualidad. Esta 
nueva forma de escritura proporciona al texto una tercera dimensión que contribuye a hacerle 
más indefinido (en el sentido de menos limitado) y que puede tener consecuencias muy diversas, 
de nuevo, positivas y negativas (dependerá, como siempre, del uso) sobre las formas de lectura. 
Ahora bien, muchas de las especulaciones en torno a esta cuestión suelen pasar por alto que los 
nuevos libros y sus soportes apenas utilizan aún esta nueva modalidad textual. Una prueba más 
de que podrían recorrerse otros caminos, pero que aún no se han recorrido y que incluso pudiera 
ocurrir que no se recorrieran. La historia de los medios de comunicación pone de manifiesto que 
alguno de ellos (podríamos poner ejemplos referidos al teléfono o a la radio) no se utilizan ya 
para aquello que se utilizaron en un principio y, en cambio, han terminado usándose para cosas 
insospechadas.  

Como es bien sabido, la invención de la imprenta convierte a la producción de libros en una 
industria con una capacidad de producción sin precedentes. Sin duda, también podríamos consi-
derar industrial la producción de papiros para la escritura durante el reinado de los Ptolomeos en 
Egipto y, posteriormente, durante la época romana. De igual manera el comercio del libro en 
Alejandría y posteriormente en la Roma de final de la República y, sobre todo, durante el Impe-
rio, alcanzó un gran desarrollo (Dahl 1982). Pero a partir de la imprenta, la producción y el co-
mercio adquieren caracteres muy diferentes por su volumen y extensión, sobre todo, a partir de la 
separación de las funciones de editores y libreros (González Quirós & Gherab Martín, 2006: 63). 
La industria cultural del libro no ha hecho más que desarrollarse desde entonces, adquiriendo con 
el tiempo caracteres diversos según la época y el lugar. La aparición de otros nuevos medios y 
sus contenidos, sobre todo en el siglo XX, da lugar a que la industria del libro no sea más que 
una parte (y no la más significativa) de grandes conglomerados industriales que incluyen a todos 

8



CASTAÑARES: DEL LIBRO Y SUS CATÁSTROFES 

los medios. Sabemos hasta qué punto la invención de la imprenta supuso también una modifica-
ción importante de la noción de autor. Como no podía ser de otra manera, el cambio de modelo 
del libro está produciendo ya cambios radicales en todo lo que tiene que ver con la instancia de la 
producción y la difusión. No me detendré demasiado en cambios que son bien conocidos que 
afectan a autores, editores, distribuidores, libreros. Lo que quiero destacar ahora es que las ins-
tancias sociales y políticas a las que se refería Hesse están resultando determinantes no precisa-
mente para que el cambio se produzca, sino más bien para retardarlo. Quizá resulte adecuado 
recordar que, como dice Nunberg (1998: 17), “las tecnologías no pueden determinar por sí mis-
mas cómo y dónde se despliegan”. Creo que el incumplimiento de ciertas profecías tiene que ver, 
al menos en parte, con este tipo de resistencias. Es comprensible que así sea. La industria del 
libro se encuentra hoy en una situación parecida a la que, antes incluso que ella, se encontraron 
las de la música, el cine y las otras industrias culturales. Se piden cambios rápidos, pero los con-
glomerados industriales no pueden adaptarse con la velocidad que demandan los cambios tecno-
lógicos y las prácticas a las que dan lugar. Y sin embargo, estos cambios sociales, políticos y 
económicos son necesarios porque, antes o después, la lógica de la tecnología se impondrá. Y de 
nuevo alguien ganará y alguien perderá. Nos guste o no, al cambiar los procedimientos, algunas 
de las antiguas funciones cambiarán mientras que otras simple y llanamente desaparecerán. ¿Po-
demos esperar razonablemente que subsistan esos establecimientos tan entrañables que son las 
librerías? Y si lo hicieran ¿cuántas de las actualmente existentes?, ¿qué cambios tendrán que 
hacer para sobrevivir? Las decisiones no son fáciles en un momento en que ya se han producido 
cambios notables pero toda vía no con la extensión y la profundidad previsible. Por lo demás, 
como en todo contexto social de cambio, el análisis no es completo si no se tienen en cuenta las 
relaciones de poder. La rapidez y el sentido del cambio dependerán de las batallas que están 
teniendo lugar entre los diversos poderes enfrentados. La diversidad de los soportes (no siempre 
compatibles entre sí), los precios de los libros, la variedad de la oferta, los monopolios de la 
distribución y el comportamiento incontrolable de los consumidores (que ya no están limitados 
como antes sino que tienen mucho que decir), son variables de una situación compleja cuyo desa-
rrollo no resulta fácil prever.  

 Podemos preguntarnos qué tienen y, sobre todo, qué pueden decir aquellos agentes que en 
estas luchas de poder son los que menor poder de decisión poseen pero son condiciones necesa-
rias del “orden de los libros”: autores y lectores. Decíamos más arriba que las tecnologías modi-
fican las prácticas de todos aquellos que las usan. Decíamos también que la función del autor 
había cambiado al tiempo que cambiaban las tecnologías del libro. Quisiera hacer algunas consi-
deraciones al respecto. Algunas de ellas no tienen que ver directamente con el libro, aunque han 
sido analizadas en el contexto de la discusión en torno a él. Entre ellas están, sin duda, las que 
afectan al modo de la escritura. Los que practican la escritura y tienen ya alguna edad saben bien 
cómo han cambiado sus prácticas. La escritura manual ha ido dejando cada vez más lugar a la 
escritura en la pantalla. Pudiera parecer que este cambio no es muy distinto a otro producido con 
anterioridad: el escritor del siglo XX dejó de estar asociado a la pluma para estarlo a la máquina 
de escribir. Pero la máquina de escribir y la computadora son dos tecnologías muy distintas. La 
escritura de la máquina de escribir estaba determinada por una modalidad de escritura que es 
lineal y sólo muy parcialmente permitía la rectificación y la corrección de lo escrito. La escritura 
de la computadora es modular y permite todo tipo de rectificaciones y correcciones. Este hecho, 
aparentemente banal, tiene, sin embargo, importantes consecuencias. Las tiene, en primer lugar, 
en el ámbito del pensamiento y la reflexión. La escritura modular permite unas formas de pensa-
miento menos rígido aunque también más fragmentario. Pero no sólo eso, los modos de docu-
mentación para la escritura y la utilización de los textos ajenos son también muy distintos. No 
resulta tampoco baladí que las habilidades que facilita y permite la nueva tecnología no tengan 
que ver sólo con la escritura alfabética, sino con el uso de la imagen o de otras representaciones. 
La proliferación de esta escritura “mixta” es muy frecuente en todo tipo de texto. Todavía se 
produce una cierta resistencia en la práctica del autor literario, pero estoy convencido de que es 
una cuestión de tiempo. Esto no tiene nada que ver con la “naturaleza” del lenguaje o la “natura-
leza” de la imagen o la hipotética ventaja de una sobre otra. Como decía más arriba, ciertos tópi-
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cos muy habituales son prejuicios fundados sobre el desconocimiento de la eficacia semiótica de 
los distintos sistemas de expresión. El lenguaje es bueno para unas cosas y no tanto para otras; y 
a la imagen le ocurre igual. En último término, la eficacia de uno y otra depende de las posibili-
dades y los límites de cada forma de expresión, pero también del uso que puede hacerse de ellas. 
Las facilidades de nuestra tecnología empujan a un uso cada vez más frecuente y fácil de ambos 
procedimientos. Otra cosa será cómo se hace.  

Hablar de escritura en este contexto obliga a hablar de esa modalidad textual que las nuevas 
tecnologías han posibilitado y que denominamos “hipertexto”. Están por ver también los cambios 
de actitudes y comportamiento que introducirá la escritura del hipertexto, de momento poco 
utilizada en los textos destinados a convertirse en libros. La escritura del hipertexto es una activi-
dad bastante diferente a la escritura del texto que carece de hipervínculos. Exige una mentalidad 
distinta. Estamos habituados a escribir textos que tienen ampliaciones explícitas en las notas a pie 
de página. Pero determinar los textos a los que puede remitir mediante hipervínculos el texto que 
se va escribiendo, requiere un tipo de pensamiento mucho más complejo y probablemente más 
modular, lo que puede incidir en la homogeneidad y coherencia del texto principal. No me extra-
ñaría nada que, en un futuro, terminaran por diferenciarse esas dos funciones en personas distin-
tas: el escritor que escribe el texto y el especialista que lo vincula a otros textos que complemen-
tan o amplían su lectura.  

Pero volviendo al presente, me parece aún más pertinente señalar, como hace el ya citado 
Chartier (1994: 30), que un autor no escribe libros; escribe textos que se convierten en objetos 
escritos: manuscritos, grabados, impresos, electrónicos. En la actualidad, situado ante las diver-
sas opciones, unas veces sin quererlo y otras plenamente consciente de las nuevas posibilidades, 
ha de tomar la decisión sobre el formato que quiere para su texto, elección que no es baladí por-
que cada una de las posibilidades tiene ventajas e inconvenientes. En teoría (en la práctica, no 
tanto) puede elegir entre la forma del códice de papel y el formato de libro electrónico. De esta 
decisión dependen las formas de producción, difusión, almacenado y lectura de su obra. La inde-
finición del orden de los libros que se produce en la actualidad no facilita este tipo de decisiones. 
Para aquellos que no han convertido la tecnología en su enemigo (actitud que va dejando de tener 
el valor simbólico que en otros tiempos tuvo), su decisión no resulta fácil, y sobre ella pueden 
influir muchos factores. Desde luego, la forma de escritura. Pero también otras que tienen que 
ver con los aspectos simbólicos y económicos. La posibilidad de difundir un libro en la red está 
al alcance de mucha gente. Publicar en una editorial en formato de códice de papel, sólo al de 
unos pocos. Está también la opción de hacerlo en ambas modalidades aunque plantee no pocas 
contradicciones.  

La modificación de las condiciones materiales y simbólicas también les está afectando de 
forma profunda. La copia y difusión no autorizada de las obras, sobre todo en algunos países, 
está estrangulando los beneficios económicos de las empresas y de muchos autores. Los hechos 
están obligando a reconsiderar los derechos legales y morales que al antiguo régimen reconocía 
al autor sobre su obra. Según Carla Hesse (1994: 26-27), la aparición de la noción moderna de 
autor estuvo ligada, más que a la aparición de la imprenta, a “las cambiantes exigencias políticas, 
institucionales y culturales de los estados del Renacimiento y sus sucesores absolutistas”. No 
estoy en condiciones de rebatir este argumento, que es de carácter histórico. Ahora bien, dudo 
que el fenómeno pueda explicarse al margen del hecho de que el libro llegara a convertirse en 
una mercancía que, como decíamos más arriba, desde el punto de vista de su producción, no 
puede compararse con otros momentos históricos. De todos modos, creo que, en la situación 
actual, el cambio de estatus del autor está ligado desde luego a que la tecnología proporciona una 
gran capacidad de intervención del lector en el texto y también a su desmaterialización y las 
consecuencias que esta tiene para la difusión y el consumo de los libros. Creo que, en nuestra 
situación, es la tecnología la que está haciendo cambiar el papel del autor. Este factor opera tam-
bién a otros niveles. El autor ya no goza tampoco del aura que proporcionaba el pertenecer a la 
relativamente reducida clase de aquellos que llegaban a ver materializada su obra en papel de 

10



CASTAÑARES: DEL LIBRO Y SUS CATÁSTROFES 

imprenta. La visibilidad y publicidad se puede conseguir hoy por otros medios: la red proporcio-
na la posibilidad de hacerse visible a una cantidad ingente de personas. Naturalmente que la 
inflación de los que escriben es tal que sólo una pequeñísima parte de los que exponen sus obras 
en la red llegan a ser leídos por un número considerable de personas (González Quirós 2009: 
543-44). El precio (en sentido amplio, pero también más restringido del término) es, hoy por hoy, 
sin duda muy alto: la renuncia al beneficio económico y simbólico. Paradójicamente, la red acaba 
también con otra de las figuras emblemáticas de la era de la imprenta: la del escritor maldito. 
Hoy quien quiere puede publicar su obra. Otra cosa es que llegue a ser leído. Es también una 
gran oportunidad para la superchería.  

Hay, de todos modos, otros factores que a mi entender están modificando el rol social del au-
tor. Entre otros, la pérdida de “estabilidad” de la escritura. Gran parte de la escritura es efímera; 
no tiene voluntad de permanencia. Se escribe deprisa, se difunde de prisa, se consume de prisa y 
desaparece de la visibilidad pública con la misma rapidez. Consecuentemente, el autor tiene que 
estar reinventándose continuamente. Sobre todo los que escriben en la red. Todo ello tiene im-
portantes consecuencias para la consolidación del texto y de su autor. 

 De todas las instancias del orden de los libros la más beneficiada por el cambio es el lector. 
Al menos en principio. La tecnología ha aumentado hasta límites insospechado su acceso al libro. 
Está en primer lugar el número y la variedad de los libros, pero es sobre todo la increíble facili-
dad con la que puede llegar hasta ellos. La desmaterialización del libro ha facilitado su transporte 
y circulación. Hasta los que antaño le eran más inaccesibles pueden estar ahora disponibles sin 
necesidad de moverse de su silla de lector. No está obligado como antes a aplazar el deseo, que 
cada vez más puede ser satisfecho de forma instantánea o al menos poco dilatada en el tiempo. 
Tampoco, a cargar con ellos si viaja o a ocupar grandes espacios (de los que muchas veces no 
disponía) para almacenarlos. Puede intercambiarlos con otros lectores que pueden estar muy 
alejados y a los que ni siquiera llega a conocer. Y todo ello sin grandes dispendios. Muchos de 
los libros que están a su alcance han perdido el estatus de mercancía por la que hay que pagar un 
precio. Como consecuencia, las librerías y las bibliotecas se han vaciado, y, como decía antes, 
nos pese o no, se verán obligadas a modificar sus funciones sociales.  

La facilidad del acceso a los libros ha terminado eliminando las categorías sociales de lecto-
res: culto frente a popular, público frente a privado, con poder económico frente a sin recursos 
(Hesse, 1998: 37). Esto no significa que hayan desparecido las diferencias. Si somos consecuen-
tes con lo afirmado más arriba, la experiencia del texto viene en parte determinada por el soporte 
que lo hace legible. Y como dice bellamente Chartier (1994: 25) “la lectura es siempre una prác-
tica encarnada en gestos, espacios, hábitos”. Estas prácticas han adquirido una gran diversidad a 
lo largo del tiempo. Hay una historia de la lectura (Manguel, 1998) que nos ha sido transmitida 
en los libros mismos pero también en el arte. Las distintas formas de leer han estado vinculadas, 
como no podía ser de otro modo, a los distintos soportes del libro, pero también a prácticas socia-
les no estrictamente ligadas a él. Suelen citarse como casos paradigmáticos, la progresiva exten-
sión de la lectura silenciosa frente a la lectura en voz alta, que parece ser una novedad todavía en 
el siglo IV de nuestra era. La lectura en voz alta volvería después como un ritual monástico, 
proletario o al servicio de la publicitación, de las obras como muestra el conocido caso de Di-
ckens. No resulta muy aventurado afirmar, pues, que las nuevas tecnologías introducirán nuevas 
formas de lectura.  

La convicción de que se modificarán las condiciones de lecturas puede llevarnos a dar rienda 
suelta a la imaginación o, por el contrario, a analizar de qué manera los nuevos formatos están 
afectando ya a la experiencia de la lectura. Las conclusiones son aún muy preliminares y no hay 
que descartar cambios aún imprevisibles. No hace tanto tiempo que la tecnología digital del libro 
está disponible y para gran parte de lectores, el códice de papel sigue siendo el único vehículo del 
texto libresco. Como decía más arriba, los soportes electrónicos están aún por definir y, en este 
aspecto, los lectores tienen mucho que decir. Hay que volver de nuevo a señalar la prioridad de 
algunos factores sociales sobre los meramente tecnológicos. La batalla sobre qué tipo de soporte 
de los que ahora conocemos terminará por imponerse (e-book, tableta, computadora) dependerá 
desde luego del desarrollo tecnológico de cada uno de ellos. Pero estoy convencido de que será el 
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público quien termine por decidir cuáles son realmente más eficaces y cómodos. De momento 
sabemos, por ejemplo, que las tabletas gozan hoy de una flexibilidad de manejo que no tienen los 
e-book, pero quien ha experimentado con los dos tipos de soportes sabe bien que no es lo mismo 
la lectura en la pantalla luminosa de la primera que en la página escrita con tinta electrónica del 
segundo. La experiencia de la lectura tiene que ser placentera porque si no es así, los lectores 
serán circunstanciales: leerán sólo aquello que estén obligados a leer. Pero todo el mundo sabe 
que la gran mayoría de los lectores no van a renunciar al placer del texto. Así pues, cuál sea la 
solución a este tipo de cuestiones determinará los cambios en las formas de leer y, lo que es más 
importante, en la actividad intelectual del lector. Sea como fuere, con los datos que actualmente 
tenemos no cabe duda de que cada uno de esos soportes tiene su utilidad. Las tabletas y las 
computadoras siguen (y muy probablemente seguirán siéndolo) muy útiles para el acceso al libro 
publicados en papel y digitalizados posteriormente conservando las estructura textual que tenían 
inicialmente. Para los investigadores de multitud de áreas científicas, el fácil acceso a este tipo de 
aplicaciones resulta esencial. Sólo aquellos que lo han experimentado saben el placer que pro-
porciona y la utilidad que tiene la posibilidad de acceder sin moverse del lugar de estudio a obras 
publicadas hace varios siglos y localizadas físicamente en bibliotecas inaccesibles. La lectura no 
resulta cómoda, pero es muy útil. Es muy probable, sin embargo, que el e-book vaya ganando 
más adeptos. 

También resulta patente que la forma en que el lector se mueve por el texto electrónico es 
muy distinta a la forma en que lo hacía en el impreso. El libro ya no puede ser hojeado; se desen-
rolla de forma muy semejante a como lo hacía el volumen. Sin embargo la búsqueda de palabras 
o frases es ahora más rápida y exhaustiva. Como contrapartida, mientras se terminan de aplicar 
sistemas más precisos (González Quirós & Gherab Martín, 2006: 172 ss.), las búsquedas propor-
cionan demasiada información no relevante. Como decíamos antes, si no se conserva la pagina-
ción, las referencias a fragmentos concretos del texto se harán más imprecisas. Con todo, hay 
otras consecuencias de mayor calado que empiezan a hacerse evidentes. Si algo caracteriza la 
lectura en el libro de papel es esa actitud de aislamiento del mundo en rededor que vemos tan 
claramente representada en las artes plásticas. La lectura exige concentración. Sin embargo, la 
lectura en soportes que no están pensados exclusivamente para el libro y, en definitiva, la conec-
tividad de las herramientas multimedia, han dado lugar a una fragmentación de la atención. Sobre 
todo los más jóvenes usuarios de estos artefactos trabajan simultáneamente en varias pantallas y, 
en definitiva, alternando tareas muy distintas. La necesidad de estar conectados y de atender a las 
demandas de aquellos con los que se mantiene el contacto interrumpe de forma continua la con-
centración en la tarea que se está llevando a cabo. La consecuencia de todo ello es que no se 
mantiene la concentración y la lectura continuada se ve dificultada. Como contrapartida, los 
lugares y el tiempo de la lectura se han diversificado: se puede leer, en ocasiones se necesita leer, 
en todo momento y en todo lugar. No resulta fácil decir si estamos ante una ventaja o un incon-
veniente. En cualquier caso, estos cambios parecen imparables.  

Finalmente, no quisiera terminar mi reflexión sin alguna referencia a otras instancias de la 
recepción distintas de la del lector: a bibliotecarios, documentalistas y, naturalmente, a las insti-
tuciones para las que trabajan. Un factor esencial del orden de los libros ha sido el control de su 
almacenamiento y su recuperación. La desmaterialización y la hiper-producción de las que he-
mos venido hablando, modifican de forma radical la situación anterior. Los libros siguen ocu-
pando un “lugar” pero no el que antes ocupaban. Ese nuevo lugar está desubicado, es “atópico” 
(Castañares, 1997). Consecuentemente, las bibliotecas actuales tendrán que redefinir sus funcio-
nes (González Quirós, 2012). No entraré en las consecuencias que estos cambios tienen para la 
biblioteca como lugar arquitectónico. Me parecen más interesantes las consecuencias que este 
hecho tiene para la selección, conservación y recuperación de los libros, porque en definitiva de 
ellas depende mucho más la memoria cultural ya no de un pueblo, sino de la humanidad entera. 
Las ventajas de la desmaterialización son muy evidentes y tampoco me detendré demasiado en 
ellas. La digitalización facilita también sobremanera la recuperación rápida de los materiales 
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almacenados. Ahora bien, como venimos diciendo, no todo son ventajas. Entre las desventajas 
hay que destacar que la inflación de información atenta contra una función necesaria tanto desde 
el punto de vista individual como social: el olvido. No todo debe ser recordado. Aunque haya 
sido sólo a través de la prodigiosa imaginación de Borges, podemos atisbar las desgracias sin 
cuento de una memoria absoluta como la del malhadado Funes5. Necesitamos drenar todos aque-
llos elementos que no nos son útiles. Los antiguos sistemas establecieron eficaces sistemas de 
drenaje y eliminación de lo superfluo. Y lo que no es menos importante, fijaron criterios para la 
selección y organización de aquello que merecía la pena conservar. Sin duda los criterios estable-
cidos para la selección, clasificación, catalogación, conservación y destrucción de los libros pue-
den ser discutibles, pero no cabe duda de que realizan aún hoy una función muy importante. Las 
nuevas tecnologías no han hecho más que engordar el caldo de cultivo que favorece el “mal de 
archivo” que afecta a todo documento (Derrida, 1996). Puesto que no ocupa lugar, todo tiende a 
ser conservado, sin ningún tipo de criterio. Pero no todo es útil y, por añadidura, dificulta la se-
lección y recuperación de lo que verdaderamente interesa. Como muestra la ya enorme cantidad 
de información disponible en Internet, el problema de su fiabilidad se convierte en central. Aun-
que fuera imperfecto, el sistema de archivos y bibliotecas poseía sus propios criterios de evalua-
ción para la selección. Los motores de búsqueda, a pesar de su utilidad, no dan respuesta a todas 
nuestras necesidades en este terreno: sus filtros son muy insuficientes. No sabemos aún cómo 
vamos a solucionar este problema que no es menor. Se ha especulado6 con la aparición de aveza-
dos documentalistas que harían esa delicada función, pero personalmente soy escéptico sobre 
esta solución humana en un contexto tecnológico. 

Hay otra cuestión relacionada con la conservación que no quiero dejar de señalar, aunque 
también haya sido comentada con frecuencia: la obsolescencia de los soportes de inscripción. 
Como han señalado Eco y Carrière (2010: 27 ss.), nunca como ahora nos hemos encontrado ante 
la dificultad de recuperar información que hemos guardado en soportes que se han convertido en 
obsoletos en muy poco tiempo. No deja de ser irónico que uno de los argumentos que se habían 
esgrimido en contra del códice de papel, el de su fragilidad, se haya vuelto tan ridículo al compa-
rarlo con soportes que se nos vendieron como infinitamente más perdurables. Soportes como las 
cintas magnéticas y diversos tipos de “discos” de almacenamiento se han vuelto inutilizables en 
muy poco tiempo debido a que han dejado de fabricarse las máquinas que los leían. Un hecho 
como este actúa de poderoso argumento a favor de la resistencia contra los nuevos soportes del 
texto escrito. ¿Vamos a poder leer dentro de algún tiempo los libros que han sido pensados para 
los artefactos de lectura que ahora tenemos? Los precedentes no nos permiten ser optimistas. Las 
reticencias de autores y editores pueden resultarnos irritantes en muchas ocasiones, pero hay que 
reconocer que están en parte justificadas.  

Si contemplamos, pues, este amplio panorama, son muchos los cambios que se avecinan 
aunque no siempre sepamos a ciencia cierta ni cuántos, ni cuáles, ni cuándo. Algo sin embargo es 
seguro: no es el libro el que corre peligro. Si acaso, algunas de sus modalidades. Ahora bien, lo 
que podríamos llamar la ecología del libro está sufriendo en poco tiempo una gran transforma-
ción. En este cambio radical del medio, algunas de las especies desaparecerán. A otras les costará 
adaptarse, pero sobrevivirán. Alguna saldrá claramente beneficiada. De las que se ven amenaza-
das (real o imaginariamente) es de esperar todo tipo de resistencias: el instinto de supervivencia 
es casi siempre defensivo. Los que esperan los cambios para sacar beneficios tratarán de que éste 
llegue cuanto antes, lo que probablemente les puede llevar a apostar por modificaciones que 
terminen siendo un fiasco. No está tan claro dónde está la meta. En términos generales, dado que 
nuestra reflexión sólo ha podido detenerse en algunos de los cambios, quizá pudiera pensarse que 
hay más motivos para el pesimismo que para el optimismo. No estoy seguro de que sea así. Los 
cambios suelen molestar a la mayoría, pero esto no quiere decir que vayan a perjudicarles. En 

                                                        
5 Borges se refiere explícitamente la temporalidad de los recuerdos minuciosos: reconstruir los recuerdos de un día 
requería el día entero (1992: 80). Pero también a algo, si cabe, más determinante: a la incapacidad de pensar; justamente 
porque lo que permite la generalización es el olvido de las diferencias (1992: 82).  
6 O’Donnell (1994:61) imagina una universidad en la que los bibliotecarios sean los profesores mejor pagados. 
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cualquier caso, dado que el libro no está en peligro, de entre todos los actores, es el lector el que, 
aunque también termine perdiendo algo, saldrá mejor parado. Sólo cabe esperar que, para él, las 
ventajas sean más que los inconvenientes. De momento, los más osados siguen alternado entre 
los diversos soportes. 
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Introducción 

stamos comenzando a vivir en España la segunda fase del proceso de digitalización en el 
mundo del libro. A pesar de que nuestro país es uno de los líderes mundiales del sector 
editorial, nos incorporamos tarde a la revolución del libro electrónico, revolución que tuvo 

sus orígenes comerciales allá por mayo de 2007 con el lanzamiento del Kindle por parte de 
Amazon en Estados Unidos. En nuestro país podemos decir que prácticamente hasta el año 2011 
no ha comenzado a darse una apuesta razonable por parte de las grandes editoriales para no 
quedar fuera de este fenómeno. Apuesta que, no queda más remedio que indicarlo así, ha venido 
empujada por el comienzo de la presencia de Amazon en nuestro país y el miedo del sector al 
empuje de la multinacional americana. 

Es cierto que ya desde el año 2008 comenzaron a darse en España incipientes proyectos en el 
ámbito del libro electrónico. Así son de mencionar en dichos albores las experiencias de 
Grammata, que comenzó a comercializar su Papyre, el primer reader que gozó de una presencia 
razonable en el mercado español en dicho año, Leer-e que se orientó como plataforma 
distribuidora, firmando uno de los primeros acuerdos de relevancia con la principal agente 
literaria de lengua castellana, Carmen Balcells. También en los primeros días de 2009 vio la luz 
Luarna, la primera editorial española únicamente digital y la cual me ha cabido el honor de 
dirigir hasta la fecha. 

Desde esos primeros albores hasta hoy el camino ha sido duro. En general, podemos decir 
que la evolución del sector se ha caracterizado por un fuerte conservadurismo en cuanto al 
modelo de negocio. El mundo editorial en España, al menos hasta el año 2011 se ha 
caracterizado por intentar frenar la eclosión digital más que por alinearse con la misma y buscar 
oportunidades de negocio a través de ella. Esto se ha concretado en que ha habido una fuerte 
dilación en el tiempo a la hora de sacar contenidos digitales y en que los precios de los mismos 
han estado bastante alejados de las expectativas que los compradores manifestaban.  

Para observar la evolución de los hechos basta con echar un vistazo a los informes de los 
años 2011 y 2012 del Observatorio de la Lectura y el Libro del Ministerio de Cultura. La 
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evolución de lo reflejado en los mismos indica con claridad que se está produciendo un cambio 
de radical importancia. Así, mientras que en el de 2011 se reflejaban los diferentes problemas 
que estaban reteniendo la eclosión digital en nuestro país, el de 2012 es un catálogo de los 
múltiples proyectos que en este momento se están poniendo en marcha y que todos pensamos que 
contribuirán en breve a pintar un escenario diferente. 

Elementos de un escenario retardante 

Siguiendo el modelo de los dos informes reseñados, antes de hablar de la situación actual 
conviene que analicemos los diferentes elementos en que se ha venido sustentando nuestro 
retraso en el mundo del libro digital. Intentaremos a continuación hacer un breve catálogo de los 
mismos. 

El mito de la falta de desarrollo del mercado 
Hasta hace muy poco tiempo, la opinión predominante entre los ejecutivos del sector editorial ha 
sido la de que la demanda de libro electrónico en España era muy baja y que, por tanto, no 
merecía la pena a las editoriales realizar el esfuerzo inversor necesario para proveer al mercado 
de contenidos digitales. Baste ver en la prensa las declaraciones del director ejecutivo de la 
Federación del Gremio de Editores de España durante los años 2009, 2010 e incluso 2011 para 
ser conscientes de dicha realidad. Estas impresiones muchas veces se encontraban sustentadas en 
el falso mito de que el número de dispositivos para la lectura electrónica disponibles en nuestro 
país era muy bajo. 

En general me ha tocado rebatir en varios foros este punto de vista. Primero en lo que al 
número de dispositivos presentes en el mercado se trataba. Ello lo hacía desde la privilegiada 
posición de quien se dedica a la fabricación y distribución de los mismos, ya que, así hay que 
indicarlo, el proyecto de Luarna que nació como una editorial digital en seguida amplió sus 
horizontes hacia el ámbito de la tecnología. Constituimos una compañía denominada Mundo 
Reader y, a través de ella, comenzamos a fabricar nuestros dispositivos de marca bq. Así, pues, a 
finales de 2010 se podía oír a los ejecutivos del sector editorial hablar de los 30.000 – 40.000 
dispositivos presentes en el mercado, cuando nosotros sabíamos con precisión que la cifra de los 
mismos superaba con creces los 150.000. Este embrollo lo vino a aclarar la prestigiosa consultora 
GfK cuando a finales de 2011 indicó sus cifras oficiales, realizadas a través de estudios de 
distribución poco cuestionados en el mercado. Las cifras eran contundentes, para finales de 2011 
se esperan alrededor de un millón de dispositivos distribuidos entre los potenciales lectores 
españoles, seiscientas mil tabletas y cuatrocientos mil ereaders de tinta electrónica. Frente a estas 
cifras, poco puede cuestionarse ya la lentitud del mercado. Tenemos un millón de posibles 
lectores que nos demandan contenidos. 

El falso binomio digitalización-piratería  

Al igual que con el mito reseñado en el apartado anterior, se ha ido también construyendo la falsa 
afirmación de que el libro electrónico era el elemento constituyente del auge de la piratería. 
Digitalizar una obra, se opinaba desde una buena parte del sector, era abrir la puerta a que dicha 
obra se pirateara y se divulgara por internet a través de portales de descarga piratas. 

La realidad es que hasta la aparición del portal Libranda, del que más adelante hablaremos, 
en el verano de 2010, la digitalización de la producción editorial española era prácticamente nula 
y, sin embargo, podíamos encontrar algunas decenas de miles de títulos pirateados, dispersos 
entre los principales portales de descarga del mundo. Esto demuestra que el pirateo no es 
consecuencia de la aparición de la obra en digital sino que florece de forma independiente a dicha 
situación. El asunto es que quienes han mantenido esta tesis parecen desconocer cómo se mueve 
tanto el mundo tecnológico actual así como el de la colaboración entre usuarios a través de la red. 
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Quizá al ver el considerable volumen de páginas que algunos de los best-seller de los años 2009 
o 2010 tenían el que más y el que menos podía pensar que quién se iba a poner a digitalizar 
aquello para colgarlo como obra pirateada en la red. Pero desconocían el hecho de que los 
modernos y baratos escáneres con sistemas OCR son capaces de chuparse dichas obras en menos 
tiempo del que tarda en grabarse una película para su reproducción. Tampoco se pararon a pensar 
que miles de usuarios cansados de las altísimos precios de los libros se iban a poner a colaborar 
para limpiar de errores de escaneo dichos libros o para colgarlos en sus ordenadores y que fueran 
distribuidos a través de las “legales” redes colaborativas de tipo P2P. 

La realidad ha demostrado que si un título está disponible en formato digital se piratea 
menos que si no lo está, ya que la disponibilidad del mismo hace que muchos usuarios que 
desean acceder al mismo lo compren.  

Escasa oferta de contenidos   

El punto analizado en el apartado anterior ha sido uno de los factores causantes de la escasa 
oferta de contenidos digitales de pago que las editoriales han ido poniendo en el mercado. Pero 
no ha sido el único. Además de este, se ha apelado también al coste que suponía crear los ebooks 
cuando el entorno de negocio esperado no era precisamente boyante. En parte podríamos estar de 
acuerdo con este punto de vista; somos conscientes de que el coste económico de crear un máster 
digital es bastante parecido al de crear un máster para impresión y que solo los costes de 
impresión (actualmente muy bajos) son los que hacen diferir los procesos de producción digital y 
analógico. Sin embargo hay un importante error a la base del mismo. Y es que la mayor parte de 
los títulos cuya salida en digital se requiere ya están digitalizados (lo que incluye depuración de 
texto, maquetación, corrección ortotipográfica y de estilo, etc.) y, por tanto, no requieren de 
dicho esfuerzo previo. De este modo, si la editorial tiene un máster para edición analógica, por 
ejemplo, en Adobe InDesing, el coste de producción del ebook es absolutamente residual. 

En cualquier caso, tanto el elemento de la piratería como el del coste han servido de 
justificación para que las editoriales hayan sido altamente remisas a sacar al mercado sus obras 
en formato ebook. Esto, lógicamente, ha supuesto un problema de mayor demanda que oferta, lo 
que ha traído consigo, como no podía ser de otra manera, un importante auge de la piratería. Lo 
que venía a realimentar la causa por las cuales las editoriales no editaban en digital. Terrible 
círculo vicioso del que no sé si estaremos comenzando a salir. 

El DRM de Adobe, un inhibidor del desarrollo del mercado 

Para enfrentarse al problema de la piratería el sector (esto puede considerarse a nivel 
internacional) ha optado por el DRM de Adobe como solución que permitiera la protección de 
los intereses de los propietarios intelectuales e las obras. A excepción hecha de Amazon que 
tiene su propio sistema (Mobipocket), el resto del mundo editorial ha optado por la enrevesada 
mecánica de protección de Adobe. El problema está en que a través de este sistema tanto la 
compra como la posterior gestión del contenido adquirido se torna muy compleja. Ya en el 
proceso de compra hay que destacar que comprar un libro protegido por el DRM de Adobe 
supone un doble registro para el usuario, uno en la tienda dónde compra y otro en la web de 
Adobe. Bien es cierto que una vez gestionada la primera compra, y obtenido el correspondiente 
ID de Adobe, las sucesivas son más sencillas, sin embargo, el sistema, en general, es complejo 
para los usuarios no avezados en el mundo tecnológico y, además, supone una cesión de tus datos 
personales a una compañía privada, como es Adobe, que está fuera del ámbito fiscal normalizado 
que se produce entre quien compra algo y quien se lo vende. Además el sistema supone un 
esfuerzo de soporte muy fuerte tanto para los usuarios como para las librerías online que venden 
los ebooks, ya que son ellas quienes deben atender las múltiples dudas y problemas que les 
surgen a los usuarios. 
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La construcción del precio en los ebooks 

El elevado precio con que, en la mayor parte de los casos, están saliendo al mercado los ebooks 
constituye, junto con la escasa oferta y el engorroso mecanismo de protección, la triada básica de 
elementos que dificultan la expansión de libro electrónico en nuestro país. 

En general, el precio del ebook suele estar entre un 60%-70% del precio del libro en papel. 
Para la determinación de este importe, en general se tiene en cuenta el coste de producción de los 
libros electrónicos que, efectivamente, suele estar en esa relación con respecto al libro 
electrónico, ya que casi la única diferencia de importancia en el despiece de costes es el asunto de 
la impresión, pero todo el resto del ciclo de producción del libro: selección, corrección, 
composición y distribución representan costes similares en ambos mundos.  

Sin embargo, cuando se opta por este camino se está olvidando un par de asuntos de gran 
importancia. El primero es que, en general, lo que se edita en ebook también se está editando en 
papel, de forma que el coste puede considerarse compartido entre ambos ámbitos o, incluso, 
diseñando ya para amortizarse con la versión en papel, de forma que el ebook vendría a ser como 
un subproducto de este proceso a través del que podemos generar ingresos adicionales, pero que 
apenas si tiene coste de producción. El segundo es que la determinación de precio debe estar 
fuertemente vinculada con las expectativas de pago que los clientes tienen respecto al producto y 
en este caso hay que tener en cuenta que estas expectativas son muy, muy bajas, ya que el editor 
legal se encuentra en un fenómeno de competencia con el mundo de la piratería donde el precio 
es cero. 

En este ámbito de cosas hay que reseñar que han surgido también proyectos editoriales 
alternativos que han entendido perfectamente este asunto del precio, lo mismo que también está 
sucediendo con el tema antes citado del DRM. De hecho en los datos reportados de libros 
electrónicos más vendidos, lo normal es que nos encontremos obras de precios bajos y, en 
muchos casos, sin protección DRM. 

Como aportación curiosa en este ámbito del precio hay que reseñar que las editoriales 
estrictamente digitales son las que en este momento tienen precios más bajos para sus obras, 
mientras que, por el contrario, las editoriales tradicionales que lanzan la obra en papel y en 
formato electrónico son las que ponen precios más altos. Esto viene a demostrar que la milonga 
del coste de producción para determinar el precio del libro electrónico frente al tradicional no 
deja de ser una justificación más sin base real alguna, ya que quienes producen el libro desde 
cero lo pueden vender más barato que quienes solo lo obtienen como un subproducto del libro en 
papel. Supongo que no necesitamos muchos más argumentos para defender la tesis que los 
precios altos para el mundo del ebook tienen solo la finalidad de defender el negocio tradicional 
de la venta del libro en papel. 

Temas legales: ley del libro, IVA específico… 

El tema del precio posiblemente habría ya dejado de ser un problema si el precio del libro en 
España pudiera fijarse libremente. Es más que probable que el normal entorno de competencia ya 
hubiera ayudado a corregir los excesos en la determinación del precio. Sin embargo, nuestra 
legislación es absolutamente proteccionista respecto a la fijación de precios e impide que una vez 
determinado el precio por la editorial que lanza una obra, este precio pueda cambiarse libremente 
por las librerías que lo distribuyen.  

Esta ley de cierta raigambre decimonónica no es el único elemento que contribuye a no 
dinamizar el entorno de competencia y, por tanto, a encarecer el precio del libro electrónico. 
También incide de forma muy directa el hecho de que el tipo de IVA que grava los libros 
electrónicos sea del 18% en lugar del  tipo reducido del 4% que es el que grava los libros en 
papel. 
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Pero la ley del libro no solo determina el asunto del precio fijo sino que también dificulta 
nuevas modalidades de comercialización como son los sistemas de pago a través de publicidad o 
tarifas planas. En sus principios subyace el intento de defender los intereses del autor y para ello 
recorta las posibilidades empresariales de sacar partido a la obra. Esto, que pudo estar bien en un 
origen donde el canal de distribución era claro y único: imprenta, distribución a través de 
librerías, etc., es una locura hoy en un mundo dominado por la distribución online y los nuevos 
sistemas, que permanentemente aparecen, de divulgación para los contenidos de ocio sean del 
tipo que sean.  

El panorama actual 

Todo lo pintado en el apartado anterior sirve para darnos pistas del estado de la cuestión en 
España entre finales de 2007 y mediados del 2011. En general podemos describir dicho estado 
como de escasa madurez en el desarrollo de los modelos de negocio para el libro electrónico y 
donde el sector empresarial de la edición se ha ocupado más de poner los medios para conservar 
el actual estado de cosas que de indagar en nuevos modelos de negocio para hacer frente a la 
revolución que se estaba en poniendo en marcha. 

Y no será por falta de indicios. La información que venía de Estados Unidos era clara. Ya a 
finales de 2010 se hablaba de un 8% del total del sector ocupado por el libro electrónico. Y a 
final de año, Amazon anunciaba que había una considerable base de títulos donde la venta digital 
superaba ya a la analógica. 

En España las cifras de penetración de los ebooks seguían siendo notoriamente bajas y la 
preocupación del sector acerca de su futuro se centraba fundamentalmente en la piratería. Sin 
embargo, quizá por aquello de nadar y guardar la ropa, ya después del verano de 2010 surgen los 
primeros intentos medianamente serios de abordar el fenómeno digital. Nos referimos a la 
creación de Libranda, la agregadora perteneciente a las principales editoriales española a la que 
se le encomienda el rol de vehiculizar todo lo referente al libro electrónico en nuestro país. 

A continuación vamos a analizar cómo ha ido evolucionando esta situación desde sus albores 
para terminar tratando de fijar el punto en el que en este momento nos encontramos y que, no 
podemos negarlo, comienza a presentar una mucho más fuerte situación de dinamismo. 

Libranda 

Desde su nacimiento hasta casi finales del 2011 podemos hablar de una fase intermedia en esta 
breve historia de los ebooks en nuestro país, presidida por el modelo de Libranda (que, 
lógicamente, era el modelo impuesto por sus propietarios), caracterizado por casi todos los 
elementos que se han descrito en el apartado anterior.  

El sector editorial trata de concentrar a través de Libranda todos sus esfuerzos para dar a la 
luz contenidos digitales. El modelo consiste en que esta plataforma no venda directamente sino 
que haga el papel de una especie de mayorista, un agregador de contenidos que los recibe del 
sector editorial y los pone a disposición de las librerías digitales que deseen distribuirlos. 

A Libranda se la criticó fuertemente desde sus orígenes debido a que participaba claramente 
de los que antes hemos denominado elementos retardantes: alto precio, pocos contenidos y DRM 
de Adobe. Cuando en el verano de 2010 anuncia su salida indica al mercado que tendrá 
disponibles alrededor de 10.000 títulos para las navidades de dicho año. La realidad es que a esa 
fecha solo tenía alrededor de 2.000. Los precios eran altos, por ejemplo cuando se lanza uno de 
los best sellers del momento, “La caída de los gigantes” de Ken Follet, sale en precio de tapa 
dura a 24,99 € y en digital a 16,99 € (aunque hoy, pasado el tiempo, se puede comprar ya a 8,99 
€), correlación de precios que como ya se ha explicado es absolutamente incomprensible. Salvo 
un testimonial libro de Enrique Dans toda la oferta de títulos se encontraba protegida por el 
engorroso DRM de Adobe. Además, con el modelo de Libranda, el sector editorial español trata 
de enfrentarse al modelo de Amazon. En lugar de potenciar que alguna gran distribuidora se 
asentara en la red, se impulsa la política del “café para todos”, con esto se lanza también un 
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mensaje al sector de la distribución, tan afectado por la caída de ventas. “Estamos con vosotros, 
muchachos”, se les dice a los libreros, “Nuestro modelo no va contra vosotros, Libranda no va a 
vender, con ella tratamos solo de aislar la complejidad del proceso de distribución digital para 
que vosotros podáis entrar de modo fácil”. Ciertamente cualquier librería podía abrir sus 
servicios de venta por internet sirviendo el material de Libranda e invirtiendo del orden de 2.000 
€. Pero el problema de este modelo es que, como cualquier hombre de empresa conoce, un 
mercado que no tiene barreras de entrada, tecnológicas o económicas, posiblemente no sea un 
mercado para casi nadie. Y en eso se ha convertido el mercado del libro electrónico en nuestro 
país para las 91 tiendas de libro electrónico que en este momento están afiliadas a la red de 
Libranda. Solos los grandes distribuidores que ya vendían, FNAC, Casa del Libro y El Corte 
Inglés, siguen haciéndolo; las otras varias decenas de pequeñas librerías siguen en la más 
absoluta indigencia de ventas.  

Y, sin embargo, no podemos quitar a Libranda el mérito de haber contribuido de manera 
importante al comienzo de la dinamización del mercado del libro electrónico en nuestro país. 
Más allá de los intereses que persiguieran los consejos de administración de sus propietarios, si 
colocas a un conjunto de buenos profesionales y les dices “chicos, hay que mover el mundo de 
los ebooks en España”, lo normal es que lo muevan. Y, en parte, así ha sido. A pesar de las 
múltiples dificultades del modelo, hay que reconocer a Arantza Larrauri y su equipo que han 
sabido poner el tema del libro electrónico en la mesa de debate, preparando así el entorno de la 
nueva época que habría de venir a continuación. 

Amazon en España 

Y, desde luego, uno de los elementos cruciales de esa nueva época es la llegada de Amazon a 
nuestro país. Amazon compró el portal de venta por internet español, BuyVIP, con la finalidad de 
asentar a través de él su lanzamiento en España y, por ende, en el mercado de habla española. 
Pasó bastante tiempo hasta que la anunciada presencia del gigante norteamericano se asentara 
realmente en nuestro país, pero en el otoño de 2011 esta se produjo finalmente, primero a través 
de su tienda de mercancías analógicas y, a partir del 1 de diciembre, con su Kindle y su tienda de 
ebooks. 

La noticia que tanto temía el sector de la distribución en España, y en parte también el sector 
editorial, por fin se había producido. La compañía más innovadora y rompedora de reglas por fin 
había puesto el foco en la industria del libro en lengua castellana y ello, desde luego, amenazaba 
con ser un revulsivo de gran importancia para el futuro del libro electrónico en nuestro país. 

Su salida al mercado no se realizó en cualquier modo ni en cualquier momento. Realmente 
todos los analistas coincidían en que la campaña de Navidad del 2011 sería el gran momento para 
el libro electrónico en nuestro país. Las ventas de los dispositivos electrónicos de apoyo a la 
lectura subían como la espuma y, aunque las de los ebooks, seguían siendo muy parcas, 
cualquiera podría apostar a que el desarrollo de los sistemas electrónicos haría caer como fruta 
madura el de los contenidos. 

El modelo de Amazon suponía una fortísima amenaza para las diferentes industrias del 
sector, incluida la electrónica. La apuesta de la compañía de Jeff Bezos ha sido siempre bastante 
clara y pasaba por proporcionar el ereader al precio más bajo posible (incluso perdiendo dinero 
con su venta) para hacer de los contenidos el negocio. Los precios bajos y la excelente atención 
al cliente han sido dos de sus pautas fundamentales y ambas le han llevado a ser una compañía 
altamente considerada por sus clientes. Todo ello hace de Amazon un enemigo con el que resulta 
difícil competir. Sin embargo, en España se encuentran con una dificultad importante para la 
puesta en marcha de su modelo de negocio, se trata de la ley del libro que determina la fijación 
del precio por parte de la editorial sin posibilidad de que este pueda ser modificado por el canal. 

A pesar de todo esto, el solo anuncio de la presencia de Amazon en nuestro país propició que 
los operadores más importantes comenzaran a mover ficha para no dejarse matar sin pelear. 
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Debido a ello, el año 2011 constituye el punto de partida de la mayor parte de los proyectos de 
libro electrónico que se han puesto en marcha recientemente. 

Los importantes proyectos de fin del año pasado 

El primero de dichos proyectos fue el de nuestra multinacional de referencia: Movistar. Ya desde 
primeros de 2011, y propiciados por el cambio de dirección en el área de contenidos para 
internet, Movistar comienza a sentar las bases de su futuro modelo en el área de libro electrónico. 
Hasta ese momento, la compañía se ha centrado en el mundo de las tablets, haciendo de la 
Samsung Galaxy su máquina de referencia recomendada para la lectura. Sin embargo, en ese 
momento se cambia de orientación y se busca un ereader icónico para su proyecto y una 
arquitectura para su ecosistema de lectura que trate de fortalecer la experiencia lectora como 
elemento clave para atraer usuarios a la lectura electrónica. Por fin se comienza a hablar de 
eliminar del proyecto el DRM de Adobe y se propone una mecánica de lectura en la nube que, al 
no realizarse a través de descargas, impide la piratería. El dispositivo icónico lo constituye uno 
de la marca bq, el Movistar ebook bq y el desarrollo del ecosistema ha continuado su desarrollo 
hasta el momento aunque aún no ha sido puesto en funcionamiento. 

A pesar de la lentitud de movimiento de la multinacional española, sus ideas han estado en la 
base de los otros dos proyectos relevantes que se lanzaron alrededor de las navidades de 2011, el 
de Casa del Libro y el de FNAC. Estos dos proyectos han sido los que realmente han estado en la 
competencia con Amazon desde ese momento. El ecosistema propuesto por ambos es muy 
similar al que hemos citado para Movistar ebooks. Estamos ante sistemas que, como el de 
Amazon, parten de un dispositivo icónico basado en tinta electrónica (en estos dos casos también 
fabricados por la firma española, bq, el Tagus y el FNAC book). Ambos también proponen un 
sistema de lectura en la nube sin pasar por el DRM de Adobe, aunque ambos lo soportan 
también. Se trata de sistemas que, contrariamente a lo que sucede con el de Amazon, tratan de 
dar la máxima libertad al lector. Así, los libros pueden comprarse en la tienda de ambas 
distribuidoras, pero si se compran en otras, se pueden igualmente emplear esos mismo ereaders 
para leerlos, siempre, claro está, que esté en los formatos usuales. Los dispositivos se sincronizan 
con la biblioteca personal que tenemos en la nube, pero permiten también que los carguemos con 
libros protegidos por el DRM de Adobe o sin protección. Los dispositivos icónicos tienen 
pantalla táctil Sipix de tercera generación, de muy buena calidad lectora, y se conectan a la 
biblioteca personal a través de WiFi. Esta conectividad se usa también para la continua 
actualización del firmware de los mismos a través de OTA. 

Los proyectos de Casa del Libro y FNAC son los que realmente han estado ocupándose de la 
competencia con Amazon. Entre los tres reúnen las más altas cifras de ventas actualmente y los 
tres parecen, a pesar de todas las dificultades, que mantienen en movimiento el mundo del libro 
electrónico en España. 

Los sistemas de suscripción 

Pero, desde nuestro punto de vista son necesarios otros escenarios diferentes para que el mundo 
de la edición digital eclosione. Y uno de los más importantes es el de los sistemas de suscripción. 
Modelos como los de Spotify han demostrado en el mundo de la música que dichos modelos 
pueden funcionar bien y, además, en el mundo del libro son conocidos de viejo experiencias 
analógicas, como la del Círculo de Lectores en España, basada en esas premisas. 

En este momento, ya tenemos en nuestro país algunas experiencias pioneras, como la del 
propio Círculo que acaba de poner en funcionamiento booquo.com que, aunque no es específico 
para el mundo del libro, parte del sistema de pago de una cuota mensual y acceso por la misma a 
una importante base de datos de contenidos de pago. Si se quiere algo más específico se paga 
aparte. Además de booquo.com, las diferentes plataformas actuales de venta están preparando 
sistemas que van en esta misma dirección. 
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Sistemas Freemium-Premium. 

Realmente el sistema de Spotify en el mundo de la música puede denominarse de tipo Freemium-
Premium. Esto quiere decir que si se está dispuesto a soportar una buena dosis de publicidad 
podemos acceder de forma gratuita, aunque con ciertas limitaciones, a un conjunto razonable de 
contenidos. Pero si se paga una cuota, este sistema se convierte en un sistema de tipo Premium o 
de suscripción ordinario. En nuestro país tenemos la apuesta de 24symbol.com que lleva más de 
un año funcionando bajo el esquema Freemium y ahora acaba de pasar a soportar también el 
sistema Premium.  

Pero el problema crucial que tienen en este momento los sistemas Freemium es que el sector 
editorial no ha hecho ninguna clase de apuesta por ellos, de forma que los contenidos que 
compañías como 24symbols.com pueden ofrecer bajo esta mecánica son absolutamente 
residuale., Las editoriales no están dispuestas a perder las ventajas que para ellas significa la 
aplicación de la actual de Ley del Libro y el pago por publicidad es algo que en ningún caso está 
cubierto por esta ley. 

Nuevos modelos para un negocio antiguo: autopublicación 

Pero el libro electrónico no solo está suponiendo un cambio en cuanto a cómo se lleva a cabo la 
distribución de los contenidos. También está acelerando la aparición de nuevas modalidades de 
plantearse la relación entre los autores y los lectores. Precisamente en los últimos días hemos 
podido acceder a la noticia de cómo J.K. Rowling, la célebre autora de las obras de Harry Potter, 
se está haciendo cargo por completo de la edición y comercialización de sus obras, sin ninguna 
editorial intermediaria. Más allá de alguna de las grandes figuras conocidas, el fenómeno de la 
autoedición toma fuerza cada día. Plataformas generalistas como las de Amazon o Apple ofrecen 
servicios de autopublicación a los autores que deseen dar a luz sus obras. Otras plataformas más 
específicas como la española Bubok también lo hacen.  

En general, la red simplifica fuertemente lo que un autor necesita para poner un libro a 
disposición de un conjunto de lectores. Muchos piensan que en esto se encuentra el futuro de la 
literatura, aunque quizá esto no deba afirmarse de forma tan rotunda. Un autor desconocido tiene 
tantas o más dificultades para dar popularidad a su obra en la maraña de internet como las tendría 
en el mundo analógico. La necesidad de editoriales, o de cualquier otro tipo de entidad, que 
puedan dar una fuerte visibilidad a las obras de sus autores se torna necesaria en un espacio tan 
amplio y complejo como es el de internet.  

Dónde estamos y a dónde vamos 

Para concluir convendría que fijáramos algunas ideas base que nos ayuden a determinar de un 
modo relativamente aproximado el momento en que se encuentra el desarrollo del mundo de los 
ebooks en España. A continuación revisaremos algunas de ellas 

Nos encontramos en lo que podemos denominar la tercera época en la aventura del libro 
digital en España. Tras una primera caracterizada por la práctica de tácticas de retención para 
mantener su modelo de negocio, el sector editorial pasó a una segunda monopolizada por la 
estrategia de Libranda en la que se intentaba dominar un proceso que claramente caminaba ya 
por derroteros que el sector no podía controlar. En esta tercera abundan ya los proyectos en 
distintas direcciones y todo hace pensar que, como una derivada de la fuerte venta de dispositivos 
electrónicos y de la presencia en el mercado español de enormes operadores internacionales 
como Amazon, el futuro se dibuja como de cambio prometedor. 

De los tres fenómenos retardantes que hemos mencionado: falta de contenidos, precios y 
sistemas enrevesados de protección, podemos decir que, aún sin una apuesta generalizada, la 
oferta de contenidos va aumentando; de hecho, la agregadora Libranda está alcanzando ahora la 
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cifra de los 10.000 títulos que prometió para las navidades de 2010. El DRM de Adobe es cada 
día más criticado y comienzan a abundar los ecosistemas de importancia (Apple, Casa del Libro, 
FNAC…) que lo han abandonado. La única cuestión que persiste sin tener un sistemático 
abordaje es la del precio. Los precios siguen siendo altos, el IVA continúa siendo del 18% y solo 
algunas experiencias editoriales como la de B de Books y otras similares están haciendo una 
apuesta en el sentido de poner buen material a precios razonables. 

Tenemos a la vista numerosos proyectos innovadores que van a ir viendo la luz a lo largo de 
este año. Su reto es fuerte, tienen que luchar en un escenario donde la piratería ha pervertido 
todas las reglas. Un mercado inundado de dispositivos y con pocos contenidos y caros será el 
caldo de cultivo ideal para el hundimiento de todo un sector, como en su día sucedió con el de la 
música. Ya no es hora de clamar porque no se repitan los mismos errores. Eso ya lo hicimos y los 
errores se cometieron. Ahora solo falta pedir que los ejecutivos de una industria tan vieja como la 
humanidad tengan la suficiente amplitud de miras como para reconstruir un modelo válido para 
todas las partes presentes en el mismo. 
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Resumen: El éxito en diversos países –entre ellos, España- de la trilogía de E. L. James Cincuenta sombras ha propiciado una 
oleada de publicaciones que tratan de explotar esa fórmula que algunos han denominado “porno para mamás”. El autor de 
este artículo se propone explorar el fenómeno atendiendo básicamente a tres criterios: en primer lugar cuestiona en cada uno 
de sus términos este “nuevo boom del libro erótico”; segundo, examina la idealización de la realidad que se manifiesta en 
dichos relatos; por último, analiza los roles masculino y femenino para concluir que, más allá de una supuesta transgresión, 
subyace en estos planteamientos una profunda impronta conservadora. 

Palabras clave: James, Grey, erotismo, porno para mamás, bondage, sumisión, sadomasoquismo 
 

Abstract: The E. L. James trilogy Fifty Shades success has led to a wave of publications that are trying to exploit that formula 
what some people call “mummy-porn”. The author of this article wants to explore this event only dealing with three points of 
view. Firstly, he questions this “new erotic book boom” in each of its terms. Secondly, he examines the reality idealization 
which is shown in those tales. Lastly, he analyzes both, masculine and feminine roles, in order to conclude that it underlies a 
huge conservative stamp, far away from a supposed transgression. 

Keywords: James, Grey, eroticism, mummy-porn, bondage, submission, sadomasochism 
 
 

l igual que el agente secreto por antonomasia se llama Bond –James Bond- y ya no hace 
falta decir más para saber de quién y de qué estamos hablando, el Grey del título –Christian 
Grey, of course- tampoco debe necesitar presentación, al menos durante los meses que dure 

la ola de este otro y más íntimo “calentamiento global”, por expresar el fenómeno con el feliz 
marbete de un reputado crítico literario. Y, sin embargo, pese a que el tal Grey no necesite de tarjeta 
de visita, su sombra y lo que sigue –o sea, la casi totalidad del titular que encabeza estas páginas- si 
merecerían, si queremos ser mínimamente rigurosos, unas palabras preliminares. 

Porque el caso, admitámoslo de partida, es que aquí no se pretende hacer de Christian Grey el 
centro de atención –pues ya se bastan él solito y su demiurgo E. L. James para publicitarse- sino 
analizar su alargada sombra, que perfila eso que he optado por denominar “nuevo boom del libro 
erótico”, una manera casi a la desesperada de orillar a toda costa el término “literatura”, a la vez que 
se da cabida a otros conceptos –lo confieso- simplemente… a falta de mejores acuñaciones. Pero, en 
el fondo, sin dejar de rumiar: ¿Nuevo? ¿Boom? ¿Literatura? ¿Erótica?  

Hablar de “nuevo” y, en general, de novedades stricto sensu en ésta y en cualquier otra vertiente 
del ámbito literario no deja de ser, como todo el mundo sabe, una concesión a la pereza mental o, en 
el mejor de los casos, al oportunismo ramplón de la mercadotecnia (que, sin embargo, funciona, ¡y 
de qué modo!). Ni siquiera en los aspectos más específicos –libros escritos por mujeres y desde una 
óptica pretendidamente femenina; supuesta ruptura de la sexualidad convencional, normalización de 
las antes llamadas perversiones, etc.- puede hablarse con propiedad de fenómeno novedoso. Para no 
irnos por los cerros de Übeda sino a referencias reconocibles por cualquiera, ahí están los éxitos en 
las últimas décadas de libros de estas mismas características: Delta de Venus de Anais Nin, Historia 
de O de Pauline Réage, Nueve semanas y media de Elizabeth McNeill, Las edades de Lulú de 
Almudena Grandes, La vida sexual de Catherine M. de Catherine Millet o Los cien golpes de 
Melissa Panarello (y repito, limitándome sólo a una muestra). Ni siquiera en el aspecto teóricamente 
más innovador –las nuevas tecnologías de la comunicación que propician un “sexo virtual”- cabe 
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reconocer un salto cualitativo: baste citar un ilustre precedente de hace más de un par de décadas, 
Vox de Nicholson Baker. 

Por lo que respecta al “boom”, ¿qué se puede decir a estas alturas del uso y abuso de esta 
rúbrica? Desde el famoso “boom” de la literatura latinoamericana –¡medio siglo atrás!-, se ha 
hablado ya de tantos booms y se ha calificado de ese modo a tantas modas pasajeras y fenómenos tan 
triviales que el término carece de calado. Aquí, como en la esfera económica, la inflación ha 
devaluado la divisa y hoy en día estamos hastiados de tanto boom que se agota en cuestión de meses, 
si no de semanas. Estaríamos tentados de meter a Mr. Grey y a todas sus sombras en este saco de 
productos de rápida caducidad si no fuera porque, aun con toda su inconsistencia, nos detiene el 
reconocimiento de los millones de ejemplares -¿cuántos van ya: sesenta, setenta?- vendidos en todo 
el mundo. Los que llevamos ya varias décadas en este ámbito y sabemos como autores o editores que 
los libros se venden de uno en uno –y no a docenas, como los huevos, ni a centenares, como las 
lentejas- tenemos que ser honestos y consecuentes y quitarnos el sombrero ante eventos de estas 
dimensiones. 

Y este reconocimiento nos lleva al siguiente punto, fuente de todos los equívocos y hontanar de 
casi todas las controversias: ¿estamos hablando de literatura? Si utilizamos un flexible criterio 
posmoderno o simplemente el célebre dictamen de Cela con respecto a la novela (“Novela es todo 
aquello que, editado en forma de libro, admite debajo del título y entre paréntesis, la palabra 
novela”), tendríamos que admitir que una ficción impresa como la urdida por E. L. James puede 
acogerse a la categoría de literatura. Luego, claro está, no podríamos evitar las matizaciones –
literatura de consumo, subliteratura, etc.- para afinar nuestro criterio y distinguir las obras de esta 
James de Henry James o de James Joyce, por más que los volúmenes de unos y otros estén lomo con 
lomo en nuestras estanterías. Ahora bien, desde mi punto de vista –y me voy a mojar ya hasta 
mancharme- constituye una simple pérdida de tiempo enjuiciar este tipo de libros en términos 
estrictamente literarios, como ha hecho la crítica convencional. ¿Qué sentido tiene dictaminar, por 
ejemplo, que los personajes son planos, el lenguaje paupérrimo, la trama inverosímil y el relato en su 
conjunto pueril e insustancial? ¡Pues claro! ¿Qué otra cosa cabría esperar? Pretender o solicitar 
excelencia en este terreno es lo mismo que la sabiduría de nuestro idioma designa como pedir peras 
al olmo. Debe quedar claro que estamos hablando de otra cosa, de un eficaz producto comercial por 
un lado y de un sugestivo fenómeno sociológico. Entiéndase bien: no se trata de quitar méritos a 
nada ni a nadie sino simplemente de poner las cosas en su sitio. 

Este proemio –más largo de lo deseable- termina con el último concepto incluido en el título, el 
que hace referencia al erotismo. De él cabría decir algo no muy distinto a lo señalado en las 
divagaciones anteriores: en efecto, en estos tiempos en los que la llamada modernidad líquida 
traspasa las fronteras convenidas e impregna los ámbitos más insospechados, ¿conserva el erotismo 
un espacio propio? En un mundo de explicitud y de saturación de imágenes, minado por el porno 
rampante, ¿tiene algún contenido el término erótico? O si, como ha sucedido con frecuencia en 
nuestra cultura, el erotismo se concibe vinculado a una cierta transgresión, ¿queda aún margen para 
ésta? La pregunta no es baladí, al igual que las cuestiones anteriores no son mera retórica, porque los 
autores que escriben aquí y ahora saben muy bien que tienen que competir en un mundo en el que las 
representaciones detalladas de todo tipo de prácticas sexuales están a la orden del día y en los más 
diversos formatos. Adelanto ya que, en mi opinión, la clave del éxito del tipo de libros de los que 
estamos hablando reside precisamente en haber encontrado ese –a priori- difícilísimo nicho propio. 
Algunos le han llamado con acentuada displicencia mummy-porn, porno para mamis. En los 
párrafos que siguen trataremos de desentrañar algunas de sus claves y sondearemos algunas de 
sus implicaciones. 

¿Por qué lo llaman sexo cuando quieren decir amor? 

Apuntemos de entrada lo principal, aquello que -no por ser obvio y evidente- debe regatearse como 
punto de partida de cualquier reflexión: la mayoría –la inmensa mayoría- de las obras que integran el 
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nuevo boom del libro erótico están escritas por mujeres, asumen de partida el punto de vista 
femenino y –esto pasa por estar al mismo nivel de certeza pero en mi opinión es mucho más 
discutible- están dirigidas prioritariamente a un público lector femenino. Estas tres afirmaciones 
contienen a su vez o conllevan una serie de planteamientos que merecen ser ponderados con cierto 
sosiego. Veamos, al menos, algunos de ellos. 

En la práctica totalidad de los libros que he examinado la narradora es una mujer, que suele 
escribir en primera persona con una marcada subjetividad sus experiencias sentimentales, amorosas y 
sexuales, sin que se establezcan unas fronteras nítidas entre las vertientes aludidas. Este matiz es 
importante en mi opinión porque no se trata tan sólo de lo más obvio, que es la mujer quien habla (o 
escribe, en este caso), quien cuenta sus sensaciones, quien explicita sus objetivos o quien señala las 
expectativas sino que, además de todo eso, asume un punto de vista tópicamente femenino. ¿Y esto 
qué demonios significa? No se pongan en guardia esperando disquisiciones sesudas o, al menos, 
ciertas sutilezas porque aquí no hay nada sutil ni consideraciones de enjundia. Podría decirse más 
bien que todo es lo que parece. Me explicaré ateniéndome a los hechos, es decir, haciendo una breve 
sinopsis de las narraciones a las que me estoy refiriendo. 

Anastasia Steele –Ana en la intimidad- es una jovencita que aún no se ha graduado en 
Literatura, que aspira a trabajar como becaria, que se ve a si misma como patosa y se reconoce 
inexperta en todo. Baste decir con respecto a lo que aquí importa que se trata de una chica virgen que 
-¡oh, caprichos del destino!- conoce casualmente a un hombre guapo, rico y todopoderoso como 
Grey, el magnate Christian Grey, de Grey Enterprises Holdings Inc., como firma los abundantísimos 
mensajes que se intercambia con Ana. No es ya que Grey sea el príncipe azul –que lo es 
sobradamente y en todos los aspectos: también en ése que está usted pensando- sino que la distancia 
desde cualquier punto de vista con la pobre Ana es sideral, hasta el punto de que convierte 
literalmente en inverosímil que un hombre como él se enamore de verdad de una chica como ella. 
¡Claro que si de lo que se trata es de creer en los milagros o en los cuentos de hadas, allá cada cuál! 

En la trilogía Crossfire –en muchos aspectos, clónica de la anterior- la narradora, Eva Tramell, 
una chica normalita, queda prendada de “Gideon Cross, de Cross Industries, quien, a la ridícula edad 
de veintiocho años, era uno de los veinticinco hombres más ricos del mundo”. Por otro lado, y como 
quien no quiere la cosa, “el hombre más sexy del planeta”. Total, puestos a pedir y a soñar, ¿para qué 
quedarse cortos? No es de extrañar así que uno de los volúmenes de la trilogía se titule Reflejada en 
ti. El título es tan explícito que ahorra más líneas de glosa. 

La tendencia es tan fuerte y tan patente que una breve narración titulada ¿Dormimos juntos?, de 
Andrea Hoyos, que pretende ser explícitamente la antítesis de las Cincuenta sombras (“yo en su libro 
no me reconozco, ni a mí ni a nadie, y tampoco encuentro piel ni literatura. No encuentro vida”) 
resulta que -¡oh, las coincidencias!- está escrita desde la perspectiva de una joven que en un principio 
también es becaria y conoce al presidente “de una gran agencia de publicidad, la que sería “la” 
agencia de publicidad si no fuera porque ahora todas pertenecen al mismo gran grupo. GGP”. El 
presidente en cuestión, Borja, no es sólo un tipo rico, poderoso y sobrado, no. Es atractivo, alto, se 
cuida y “siempre parece recién salido de la ducha: huele siempre bien y apetece tocarle sólo para que 
te contagie su limpieza y su frescura”. En fin, que hasta la más renuente puede sentir la tentación de 
probar al tal Borja, aunque aquí la fantasía cederá terreno a una realidad más pedestre, como luego 
diremos. 

En fin, para no abusar de la paciencia del lector tanto como hacen estas autoras con los suyos, 
me limitaré a consignar un caso más, el Rodrigo que protagoniza Pecados que cometimos en cinco 
islas de Carmela Díaz. (Por cierto, si él es Rodrigo, ella se llama Jimena, por si cogen la indirecta). 
Una vez más le dejo la palabra a la escritora en la descripción de su hombre (aunque más debería 
decir superhombre): “Columnista, articulista, tertuliano, conferenciante, presentador, entrevistado y 
entrevistador, blogger, tuitero, colaborador imprescindible en radio, prensa, televisión, digitales… 
Domina los medios, y su lengua, tan viperina como audaz, provoca terremotos causados unas veces 
por verdades como puños y otras, por dardos envenenados. Para mí, un fenómeno.” ¿Ya está? ¡Qué 
va!: la chica queda seducida por su magnetismo varonil en la primera cita. Bien es verdad que ya iba 
predispuesta: “Suponía que se me caería la baba con su conocimiento y sabiduría. Conocía, porque 
me apasiona escucharle, de su embaucador tono y timbre de voz”. Pero en la distancia corta Rodrigo 
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es todavía mejor: “Lo que ignoraba, porque eso solo se descubre frente a frente, es que acabaría 
siendo hipnotizada y besada por una mirada: directa, profunda, intensa, demoledora. Desafiante y 
decidida. Y si mientras te está clavando esos ojos, te habla con dulzura, cuidando la entonación, 
controlando el tiempo, confesándote parte de sus sueños, sentimientos, miedos y emociones, te 
quedas indefensa”. Y no es que la chica sea subjetiva, no, porque en la parte final del relato se nos 
informa que el mundo entero se ha rendido a los encantos de Rodrigo, que resulta galardonado nada 
menos que con el Nobel de Literatura. ¡Ahí queda eso! 

Estas y otras especificaciones del mismo jaez que, como ya he dicho, ahorro al lector, permiten 
establecer un retrato robot del hombre ideal según estas narraciones eróticas. Se trataría de un varón 
ni demasiado joven ni excesivamente maduro –para que aúne experiencia y vigor: pongamos que 
entre treinta y cincuenta años-, alto, bien parecido, no necesariamente guapo en el sentido 
convencional pero sí muy sexy, atlético y musculoso (nada de tripita, claro está)…, es decir, unas 
cualidades físicas de manual que se verían potenciadas por un look a un tiempo cuidado e informal, 
en el que el aseo y la fragancia constituirían elementos esenciales. La apariencia física –junto a lo ya 
dicho resulta fundamental saber vestir según el momento, desde el traje elegante al casual de los 
jeans ceñidos y la camiseta realzando el fornido pecho- sería el trasunto de un carácter fuerte, seguro, 
dominante, impulsivo… y se correspondería a un estatus de poder y riqueza. En muchos casos, no un 
cierto dominio o una posición acomodada, sino poder y riqueza en grado superlativo. En esto, como 
en tantas otras cosas, el Grey que confiesa ganar “unos cien mil dólares a la hora” constituye el 
paradigma. 

Déjenme añadir dos o tres pinceladas más para perfilar el retrato robot. El hombre ideal es 
mundano, sabe moverse en los más diversos ambientes, entiende de coches, vinos y delicatessen, 
sabe gozar de la vida en una palabra. Él es siempre quien decide, él da las sorpresas, él tiene a gala 
ser un poco chulesco (y a ellas les gusta), él mantiene siempre el control (que sólo perderá cuando la 
fémina consiga acceder a las fibras más secretas de su ser). Y, en fin, por último no tengo más 
remedio que consignar –dado que no puede olvidarse que estamos hablando de narraciones eróticas- 
el aspecto más íntimo, un aspecto que –como inevitable tributo a los tiempos que corren- las 
escritoras no dejan a la imaginación de sus lectores. Como podrán suponer, la madre naturaleza ha 
dotado a este hombre ideal de unos atributos mucho más que dignos para cumplir las funciones que 
antaño se consideraban sólo reproductivas y que hoy se han diversificado en multitud de prácticas 
más sugestivas, lúdicas o placenteras. Me limito por tanto a dejar constancia de que en todos los 
libros examinados las autoras dedican un considerable espacio a describir con minuciosidad cómo es 
y qué puede hacerse con esa parte de la anatomía masculina. 

Lo que nos importa ahora destacar es que ellas –las protagonistas, las narradoras- contemplan 
este tipo de hombres alzando la mirada, es decir de abajo arriba. No los miran, los admiran y, lo que 
es más revelador, no pretenden en ningún momento ocultar esa admiración. Al contrario, la 
confiesan abiertamente pues eso les permite admirarse ellas mismas de haber conseguido rozar en 
alguna medida el corazoncito de ese ser superior. La cuestión resulta esencial para explicar y 
entender algunas cosas que vendrán después. Por lo pronto, la propia relación de pareja que se 
establece a partir de esas premisas. La desigualdad de partida es tan grande que condiciona 
inevitablemente todas las facetas de la mencionada relación, empezando, claro está, por unas 
expectativas sentimentales claramente descompensadas y siguiendo por unas experiencias sexuales 
que resultan viciadas desde la propia base. 

Detengámonos en este último punto y planteémoslo sin tapujos: ¿es sexo lo que ellas buscan y 
piden a este hombre idealizado? Eso indican las apariencias. De hecho, probablemente no estaríamos 
escribiendo este artículo si no fuera porque aparentemente se ha desatado un boom de libros eróticos 
escritos por mujeres, que admiten francamente que disfrutan con el sexo y con una variada gama de 
prácticas sexuales hasta hace poco inconfesables para la gente bien. De ahí, como apuntamos antes, 
las etiquetas de porno romántico, porno para mamás, sexo de mesa camilla, etc. Ya no es sexo con la 
luz apagada o sexo sugerido, sino sexo a plena luz, completamente explícito, con un lenguaje 
desinhibido que describe los actos íntimos con todos los detalles, tanto objetivos como subjetivos. Se 

30



NÚÑEZ FLORENCIO: A LA SOMBRA DE GREY 

trataría de un cambio social y de mentalidades paralelo a la proliferación de sex-shops de diseño en 
los centros urbanos y a las reuniones tuppersex. 

Una disposición menos complaciente o conformista llevaría a poner en cuestión esa hipótesis a 
partir de indicios reveladores de una realidad más compleja. Es significativa por ejemplo la 
idealización de ambientes, situaciones y personajes hasta el punto de que en algunos casos parece 
que estamos ante una puesta al día de la vieja trama romántica o, peor aún, de los cuentos de hadas, 
desempeñando en este contexto la ya aludida sublimación del caballero un remedo del papel del 
príncipe azul. Hay que reconocer que el príncipe tiene sombras –hasta cincuenta tiene el propio 
Grey- pero ¿qué mortal está libre de defectos? Además, las sombras son indispensables para el 
conflicto, pues entre chica-conoce-chico y el happy end debe interponerse algo que permita escribir 
unos gruesos –y todo hay que decirlo- reiterativos volúmenes de encuentros y desencuentros. 
También debe reconocerse que los relatos eróticos anti-Grey se distinguen precisamente por la 
renuncia al final feliz, como si ese mero tributo les redimiera de una similar tergiversación de la 
realidad. Tal es el caso de las antes citadas ¿Dormimos juntos? y Pecados que cometimos en cinco 
islas.  

Si mantenemos esas coordenadas, estamos ya en disposición de responder a la pregunta que 
antes nos planteábamos acerca de qué buscan estas mujeres en esos hombres superiores. ¿Sexo? En 
parte, sí, ¿por qué no? A estas alturas la mujer “normal” no tiene qué esconder nada ni avergonzarse 
de nada. Sí, lo dice abiertamente, disfruta con el sexo y con unas prácticas sexuales que hasta hace 
poco se asociaban con “otro tipo” de mujeres. La continuidad entre erotismo y pornografía 
desemboca de un modo natural en la difuminación de fronteras en otros campos: lo normal se diluye, 
la transgresión apenas se reconoce como tal, las antiguas perversiones son ahora “otras” prácticas. 
Ya no hay tabúes, todo vale, con tal de que haya libre consentimiento.  

Pero lo curioso es que este discurso no lo elabora la mujer sino que se pone en la mente y en la 
boca del varón. Lo que ellas hacen es aceptar con más o menos resistencias o, si se prefiere, con más 
o menos entusiasmo, una teoría que les llega de fuera y, lo que es más importante, una praxis que les 
es impuesta por el partenaire masculino. Y aquí es donde operan de modo decisivo los sentimientos, 
siempre desde la óptica femenina: si para conquistar y conservar un varón tan excelso una tiene que 
prestarse a ciertas cosas, ¡qué diantres!, ¡habrá que hacerlo! Lo esencial es no perder la perspectiva: 
el sexo es importante, pero es el amor lo que verdaderamente importa. Una de las novelas que aquí 
consideramos, la de Megan Maxwell, se titula Pídeme lo que quieras. Y en efecto, él le pide que 
realice todas sus fantasías. Y ella le complace en todo. A cambio, ella sólo le pide una cosa: amor. En 
El límite del placer, de Eve Berlin, toda una inmersión en el bondage y en sexo pretendidamente 
anticonvencional termina de la manera más convencional que se pueda imaginar, con ambos 
protagonistas rendida y convencionalmente enamorados: “Él la besó (…) Era alucinante. Precioso. 
Auténtico. El amor era la llave. El amor era la fuerza que siempre había temido no tener. Ya no debía 
tener miedo. El amor la mantendría más a salvo que nada en el mundo. Alec la mantendría a salvo 
(…) Segura. Amada. Por fin”. En Reflejada en ti, de Sylvia Day, la chica confiesa que haría 
cualquier cosa por conseguir de él unas migajas de amor: “Aun a sabiendas que has estado con ella, 
quiero arrastrarme de rodillas ante ti y suplicarte que me des las sobras. Una caricia. Un beso. Una 
palabra tierna. Has hecho que me vuelva así de débil”. 

Las esclavas felices 

Hemos orillado cuidadosamente hasta ahora el aspecto que más ha dado que hablar y -¿por qué no 
reconocerlo?- más morbo ha alimentado, hasta el punto de ser la principal causa del éxito de esta 
hornada erótica. No descubrimos ningún secreto, porque ya se han encargado nuestras autoras y sus 
publicistas de advertirnos desde el principio de qué va la cosa. En buena parte de estos libros no hace 
falta avanzar muchas páginas para adivinar los caprichos sexuales varoniles. Con curiosidad, dudas o 
cierta resistencia, la dama se encontrará transportada a un escenario -el dormitorio o un cuarto 
preparado ad hoc- adornado de ataduras, esposas, fustas, látigos, cuero, mordazas, cadenas, 
collares…, es decir, toda la parafernalia del bondage o, por hablar en los términos clásicos, 
sadomasoquismo. Más allá del ámbito estrictamente doméstico, las prácticas de sexo con dolor y 
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sometimiento se prolongan en clubes o mansiones elegantes, con ritos y ceremonias con múltiples 
miembros –desde tríos improvisados u organizados a orgías más o menos sofisticadas-, con toda la 
variedad imaginable de prácticas sexuales. En principio todo es siempre bajo consentimiento, aunque 
la dinámica del juego lleva inevitablemente a severas imposiciones y castigos lacerantes.  

Y bien, ¿qué hay de nuevo en todo ello? Esencialmente, nada. Pero hay dos matices relevantes: 
el primero, la absoluta “normalización” –como antes decíamos- de prácticas consideradas 
marginales. Ahora son simples juegos y quienes juegan a ellos son personas que han dejado muy 
atrás los picores adolescentes, completamente integradas en su entorno, formales y responsables en 
sus profesiones, quizás con hijos pequeños o familiares a su cargo. Personas de orden, vamos, por 
decirlo al modo clásico. El segundo matiz es todavía más determinante para nuestro análisis pues 
algo ya trillado –que estos libros están escritos por mujeres- adquiere un valor añadido, algo que 
estos relatos no tendrían de estar urdidos por mentes masculinas. Dicho sin ambages, se da por 
descontado que el dominante halle satisfacción en su poder (y lo justifique y lo defienda), pero está 
lejos de ser evidente que el sometido (mejor dicho, la sumisa, porque siempre es ella) admita esa 
situación y, mucho menos, sus argumentos.  

Vivimos en una sociedad en la que la mujer es libre y legalmente igual al hombre, pero que 
sigue luchando por equiparar realmente, en la práctica cotidiana y en las más diversas esferas –
laboral, política, familiar, etc.- los roles masculinos y femeninos. En estas circunstancias resulta 
cuando menos chocante que en estas fantasías la mujer renuncie voluntariamente a su libertad y se 
rinda al hombre bajo un explícito contrato de sumisión. No conviene sacar las cosas de quicio, 
naturalmente, pues estamos hablando sólo de elucubraciones, fantasías, juegos… Pero los juegos 
pueden decir mucho de quienes se aprestan a entrar en ellos y seguir sus reglas. 

Y, sospechosamente, estas reglas (y sus correspondientes pautas de conducta) se asemejan 
mucho a la más añeja distribución de papeles entre los sexos. Tras la epidermis de la transgresión –
por otra parte hoy en almoneda- late como mínimo una obvia desigualdad cuyas consecuencias no 
son difíciles de calibrar para todo aquel que se resista al embeleco. En estos relatos, de manera 
sistemática, él decide y ella asiente. Él es dominante y ella sumisa. Él es rico y poderoso y ella queda 
deslumbrada por él. Si Cenicienta, después del final del cuento tradicional, se retirara a su alcoba con 
el príncipe, ¿qué pasaría? Pues naturalmente que él sería activo y ella pasiva. ¿Y si él tuviera –
digamos- otros caprichos? Pues él haría de amo y ella de esclava. Él la ataría y ella quedaría a su 
merced para que le hiciese lo que desease. Y ella se dejaría hacer, primero con sorpresa, luego con 
paciencia, finalmente con dolor. En el juego sadomasoquista, él sistemáticamente haría de sádico y 
ella de masoquista. 

Pero -¡ay!- la masoquista también disfruta. Disfruta con lo suyo, es decir, con el sometimiento, 
la humillación, el castigo, el insulto, las imposiciones, las mordeduras, los pellizcos, los azotes en el 
trasero hasta dejarlo enrojecido… y no sigo para no dar más pistas, pero todo esto y mucho más 
forma parte del ritual erótico. En casi todos los relatos –no en todos, a decir verdad- es ella misma, la 
sumisa, quien tras unos titubeos iniciales admite que entra en un mundo nuevo, con una exacerbación 
de los sentidos y unas sensaciones insólitas que le terminan llevando primero a un clímax y luego a 
unos éxtasis que, no por repetitivos, dejan de ser menos portentosos. 

Bueno, dirá usted, sobre todo si no ha leído ninguno de estos libros y si, como supongo, se 
considera una persona abierta y tolerante, ¡allá cada cual con sus gustos! Bien, admitamos que cada 
cual puede practicar en su intimidad o en su ámbito privado lo que le venga en gana. Pero 
hurtaríamos al debate un detalle esencial si no reveláramos la perspectiva desde la que se presenta el 
proceso: quien relata en primera persona su ¿ascenso?-¿descenso? al universo sadomasoquista no es 
un alma torturada que busca nuestra comprensión sino una chica normal y corriente, liberada, alegre, 
una mujer de su tiempo, culta, moderna, profesional. Una mujer joven, en suma, que cifra su ideal en 
una relación de igual a igual con el varón pero que descubre -¡cielos!- que está hecha para ser 
dominada. Por el hombre, por supuesto. 

Dicho así parece que estemos tergiversando o llevando el agua a nuestro molino. Lo cierto es 
que ese planteamiento aparece tal cual en algunas de las obras que aquí consideramos. El caso más 
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flagrante es el de La sumisa insumisa, título que ya de por sí hace ociosa toda exégesis en cuanto a su 
contenido, pero que descubre casi de modo indecente ese matiz de potrillo que se resiste a la doma 
que tanto atrae a los hombres que se aprestan a disciplinar a sus amantes (por el bien de éstas, claro, 
aunque ellas no lo sepan o luego les cueste admitirlo). Aunque, para que todo sea dicho, la verdad es 
que terminan reconociéndolo, aunque sea a regañadientes. Reconociendo incluso el placer que les 
provoca ser sometidas por el varón, bien por la fuerza de la mirada, bien –sin tantas 
contemplaciones- por la mera fuerza física. En El límite del placer, la chica se cree una top 
(dominante), pero el hombre advierte al primer vistazo –le dice literalmente “lo vi en cuanto te 
miré”- que, lejos de ello, se trata de una bottom (sumisa) y la reta a demostrárselo. Ella muestra una 
tibia resistencia (“Si resulta que no puedes someterme, como te crees…”), pero él es seguro, 
contundente, avasallador, irresistible: “Lo haré. Aunque prefiero hablar de domar”. Imaginen quien 
gana. 

Hay dos aspectos entrelazados en este sometimiento femenino. El que más ha llamado la 
atención porque es el más evidente y aparatoso es el puramente sexual. En casi todos estos relatos las 
chicas son atadas y amordazadas, azotadas y golpeadas, humilladas y penetradas contra su voluntad. 
En más de un caso –Cincuenta sombras, La sumisa insumisa- sus cuerpos quedan con marcas o 
cicatrices que requieren cuidados especiales. Cuando no hay látigos o castigos, el hombre fuerza a la 
chica a mantener relaciones sexuales con otros hombres y mujeres en su presencia (Pídeme lo que 
quieras). Sea como fuere, la sensación dominante es que la experiencia merece la pena (repito, 
siempre desde la perspectiva de ellas). Por esta vía tortuosa se termina apuntalando la ancestral 
convicción machista acerca del “no” femenino. O sea, que el “no” significa “sí, si insistes”. 

La excepción más clara a esta regla es la que se contiene en Pecados que cometimos en cinco 
islas, cuando la chica juega con él a invertir los papeles y le pone atado, desnudo, a cuatro patas y 
con el trasero indefenso ante un joven negro bien dotado. No me resisto a transcribir sus palabras por 
lo que tienen de reveladoras en este contexto. Ella le dice: “Esta noche he actuado como un hombre. 
Como cientos de hombres cada día a lo largo y ancho del mundo entero. Como cualquier hijo de puta 
cruel y despiadado que inmoviliza por la fuerza y contra su voluntad a una mujer, aprovechando su 
supremacía física. Que la humilla, la veja y la fuerza sexualmente. He visto en tus ojos el pavor y la 
angustia que siente una mujer, una adolescente o una niña cuando está siendo violada”. 

El otro aspecto antes anunciado puede quedar en un segundo plano por la aparatosidad del 
bondage y las prácticas anejas, pero en el fondo y a la larga resulta más determinante en el bosquejo 
de estas relaciones desiguales. Se trata sencillamente de que en todos estos casos, más allá de cómo 
se viva la sexualidad, quien manda es el hombre (y entiéndase mandar en la acepción más amplia 
posible). Podría decirse también, desde la orilla opuesta, que la mujer se supeditada en todo al varón. 
La formulación, siendo válida, se queda corta porque el rol femenino no sólo implica obediencia o 
sometimiento sino algo más profundo. En todos estos relatos –incluso los que describen una 
sexualidad más convencional, como No me mires así de Noé Casado- la mujer renuncia a ser ella 
misma y decidir por sí misma, y sólo se reconoce en los deseos y aspiraciones del hombre. Así se 
confiesa explícitamente en multitud de ocasiones. Una de las ediciones españolas de Historia de O 
lleva un prólogo de Jean Paulhan titulado “La dicha en la esclavitud”. Como melómano no he podido 
evitar el recuerdo de Juan Crisóstomo de Arriaga: Los esclavos felices. ¿Habría que cambiarle el 
género? 

 Algunos sociólogos –entre ellos, el mediático Steven Pinker- sostienen que la representación 
ritual de la violencia es un modo eficaz de exorcizar a la misma en la realidad. La teatralización de 
sometimientos, torturas y violaciones vendría a ser de este modo la prueba palpable de que tales 
acciones han dejado de ser un peligro en la sociedad en que vivimos. Sería algo parecido a lo que 
sucede con las competiciones deportivas respecto a las confrontaciones bélicas. También podría 
ampliarse el paralelismo a las funciones que realiza la televisión, internet o los juegos y ficciones en 
general: a pesar de lo que a primera vista pueda parecer, esas dosis masivas de violencia virtual o 
imaginaria constituyen el gran éxito de la civilización, es decir, la progresiva renuncia al empleo de 
la violencia en la vida cotidiana. En este sentido, por volver al asunto que nos atañe, Arcadi Espada 
ha llegado a escribir que “la publicación de un libro como el de Grey es una prueba feliz de cómo la 
violencia va retrocediendo” (“Rosa látex”, El Mundo, 22-12-2012). 

33



REVISTA INTERNACIONAL DEL LIBRO, DIGITALIZACIÓN Y BIBLIOTECAS 

 
 

No sé si esa hipótesis es sólo un deseo o la sincera expresión de un optimismo antropológico 
que no me termina de convencer. Reconozco en las aseveraciones anteriores unos argumentos 
sólidos y una base empírica estimable, pero las conclusiones me parecen precipitadas. Sobre todo 
si se formulan con tanta contundencia y reduccionismo, sin atender a otros datos, matices o 
tendencias que pueden interpretarse en sentido contrapuesto. No sé si peco de incredulidad o 
pesimismo, pero veo la relación entre la realidad y su representación ritual más compleja de lo 
que esas proposiciones establecen. O, dicho de otra manera, que la frontera entre una y otra es 
más porosa de lo que parece. Que la ficción imita la realidad es algo sabido, pero lo contrario 
también es cierto. Por si fuera poco, en estos tiempos de realidad virtual las distinciones tradicionales 
se han volatilizado. Con todo, la violencia sexual de esas ficciones no me parece tan relevante como 
el punto de vista que hace de esa violencia algo querido por la mujer. Esta manipulación insidiosa se 
refuerza fácilmente al inscribirse, como hemos señalado, en ese contexto más amplio de 
reforzamiento de los roles tradicionales. Mr. Grey y todos sus clónicos no tienen entidad para que 
nos los tomemos en serio, pero no deja de ser un punto cargante a estas alturas que se empeñen en 
vendernos como moderno un producto cuya fecha de caducidad expiró hace más de un siglo. 
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Resumen: El libro es un objeto diseñado, es un registro de información visual que debe ser reconocido como documento 
de archivo en el momento en que es registrado como parte de un expediente de diseño. Aquí se sustentará el diseño del 
libro como documento de archivo ligado a la información y los conceptos de la Archivística contemporánea. Uno de los 
problemas más importantes en los acervos de diseño tiene que ver con acciones como clasificar, valorar, describir y 
gestionar objetos como los libros. La sistematización de documentos debe incluir la clasificación en sus dos denomina-
ciones: el cuadro de clasificación de fondo y el cuadro de clasificación del archivo o cuadro de fondos. Metodológica-
mente se procederá con las bases de administración de archivos digitales. 
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Abstract: The book is a designed object, is a record of visual information to be recognized as a document file at the time 
that is recorded as part of a design dossier. Here the design of the book will be supported as a document file linked to the 
information and concepts of contemporary Archives. One of the most important problems in the design collections has to 
do with actions such as sorting, evaluate, describe and manage objects like books. The systematization of documents 
should include the classification in two denominations: the classification of background and the classification of the file 
or box funds. Methodologically we will proceed with the bases of managing digital files. 

Keywords: Book, Design, Archives, Digital Documents 
 

Introducción 

as tendencias contemporáneas para gestionar, administrar y preservar archivos digitales 
han evolucionado generando un campo semántico propio de la disciplina conocida como 
Archivística o ciencia de los documentos de archivo y de las entidades responsables de sus 
contenidos según la cual, se reconoce que los archivos integran una parte de la memoria de 

la sociedad. 
A pesar de que la tipología de los archivos hace énfasis en los documentos administrativos (de 

oficina, de concentración o intermedios), (Heredia 2008, 19) se reconoce la existencia de los archi-
vos históricos, sin embargo, los expertos establecen una distancia entre los productores y creadores 
de los documentos y también delimitan el ámbito de denominación de documentos de archivo. 

Lo anterior ya plantea la primera reflexión respecto a los libros en tanto documentos diseñados: 
según Antonia Heredia, (Heredia 20008, 10) un documento de archivo tiene un productor, es 
decir, el documento se produce, no tiene múltiples ejemplares sino originales múltiples, son certi-
ficación objetiva de una acción, no generan derechos de autor y se le adjudican atributos que son 
importantes para su reconocimiento. 

En otro contexto se sitúa a lo diseñado que es un objeto creado del cual existe un número 
considerable de reproducciones y se considera que recrea acciones de pueden existir sólo en la 
mente de su creador, el autor o el diseñador, quien además genera los derechos de autoría sobre 
su trabajo. 

El libro, un documento con ciclo de vida 

Lo cierto es que el libro forman parte de la realidad documental, es un registro de información 
que en una parte de su ciclo vital debe ser reconocido como documento de archivo, en virtud de 
que tanto su forma como su contenido, además de que están fijos en un soporte determinado, 

L 



REVISTA INTERNACIONAL DEL LIBRO, DIGITALIZACIÓN Y BIBLIOTECAS 

generalmente de papel, devienen en unidades documentales a las cuales se les reconoce un con-
texto, un agente que es el diseñador, y relaciones de datos para su identificación. 

• El ciclo vital de los libros abarca sus tres etapas denominadas: 
• Edad activa, que es aquélla en la cual el género de diseño se presenta a los receptores y 

cumple su función de emitir un mensaje, en el caso del libro, esta edad tiene periodos 
extensos de duración. 

• Edad semi-activa, en la cual el libro permanece de diversas maneras en circulación, ya 
sea por el valor de su contenido, por la calidad del diseño o por la necesidad que el pro-
pietario tiene de conservarlo como material de consulta permanente. 

• Edad inactiva, que comprende la conservación del libro como un objeto al que se le ad-
judica un excedente de sentido, un valor estético o poético relacionado con el autor, el 
contenido, la expresividad formal del diseño, la edad del diseño, etc. 

El libro es así, prueba y testimonio de un momento de comunicación y trasciende a otros es-
tadios en los cuales la comunicación principal deja de tener vigencia para dar paso a la trascen-
dencia, considerando además la mediación de quien sí se denominaría productor que es aquella 
persona que fotografía o digitaliza los objetos de diseño transformándolos en testimonios de 
momentos de comunicación. 

Cualidades del libro en archivística 

Como documento de archivo, lo diseñado, en este caso, un libro, tiene nombre, fecha, una acción 
a la que corresponde y manifiesta las cualidades de autenticidad, integridad, fiabilidad y disponi-
bilidad, estando ligado invariablemente a información concreta que no puede variar, precisando 

[…] la relación entre tres términos como son información, memoria y documento. La información tiene como 
vehículos para manifestarse: la memoria y los documentos, pero mientras la memoria olvida, el documento la 
fija, la cota, la hace estable. El documento de archivo que tiene voluntad de verdad – otra cosa es la evidencia- 
es representación fija de una información concreta. (Heredia, 2008: 15) 

Uno de los problemas más importantes en un acervo de diseño gráfico, tiene que ver con ac-
ciones como clasificar, valorar, describir y gestionar la calidad además de ser insoslayable que el 
control de los documentos diseñados no sustituye el empeño por la posesión, a pesar de la proli-
feración de recursos de dominio a la hora de la denomina e-gestión documental. 

Los archivos digitales requieren una sistematización previa a la existencia misma de los do-
cumentos que incluye la clasificación en sus dos denominaciones, la primera y principal, el cua-
dro de clasificación de fondo en el que las unidades principales son las series que forman parte 
del fondo en cuestión, en el caso que nos ocupa, los discursos del diseño editorial (cultural o 
educativo, propagandístico, publicitario, informativo e híbrido) podrían comprender dichas se-
ries; el segundo, el cuadro de clasificación del archivo o cuadro de fondos en el que las unidades 
principales son los fondos custodiados en él y las colecciones, en el caso de haberlas, que podrían 
estar conformadas por los subgéneros de los libros. 

Asimismo, hay que tomar en cuenta las funciones y controles para transferencias, es decir, los de-
nominados metadatos que tienen como antecedentes a los cuadros de clasificación, elementos impor-
tantes para proporcionar certeza de cómo se pueden manejar y recuperar los originales de los libros. 

Es así que se requiere la exposición de un sistema que asegure que los libros son nombrados 
de forma consistente, que se identifican en ello los creadores, géneros, medios, funciones, etc., 
para garantizar que se tendrán en futuros archivos digitales los metadatos correctos. 

Los metadatos, en tanto información de los documentos de archivo, deberían incluir como información básica 
acerca de cada documento de archivo: autor, fechas (fecha de recepción, fecha de trámite, fecha de registro), re-
ceptor, asunto, nombre y número de expediente (identificador), ubicación y otra información. Esto sirve para la 
recuperación de la información y para documentar el contexto en el cual los documentos de archivo son produci-
dos. (Barnard, 2012: 17) 
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La valoración del libro en los archivos digitales 

En este complejo es de suma importancia la valoración documental, puesto que en muchas insti-
tuciones se carece de esta figura y puede suceder que libros considerados como documentos 
importantes no son resguardados y sí es frecuente que se vean desechados. Es común ver que de 
manera arbitraria las administraciones destruyen los archivos de diseño porque ocupan mucho 
espacio, y con esta forma de pensar se ha perdido mucho de la memoria gráfica de la humanidad 
en su formato de libro. 

La importancia de la valoración es tal que no basta con los criterios de los archiveros. Es una 
responsabilidad compartida entre quienes diseñan, quienes archivan los libros diseñados, quienes 
los gestionan, custodian y sirven y los propios usuarios de los mismos. La valoración documental 
tiene que estar rigurosamente regulada para una aplicación acertada. El control para ella debe 
residir en órganos colegiados cuyo funcionamiento debe ser dinámico a la vez que eficaz, tenien-
do en cuenta que en dichos órganos reside la competencia para decidir sobre la permanencia o 
destrucción de múltiples ejemplos del libro, no sólo en sus modalidades literarias, también en 
aquéllas consideradas plásticas como es el caso de los libros de artista. 

Es un hecho que internacionalmente se estructuran sistemas que posibilitan la compilación, 
preservación y difusión del patrimonio cultural con base en la tecnología digital, Juan Voutssás 
menciona entre algunos ejemplos los proyectos  

American Memory o Digital Preservation del National Digital Information Infrastructure and Preservation Pro-
gram de la Unión Americana, eContentplus y European Digital Library –también llamada Europeana. De la Co-
munidad Económica Europea; ARNO – Academic Research in Netherlands on line- de Holanda, InterPARES, 
esfuerzo multinacional de preservación de archivos digitales coordinado por Canadá. (Voutssás, 2009: xiv) 

El libro indudablemente forma parte del patrimonio cultural de un país, toda cultura es rica en 
estas manifestaciones y Voutssás es de los autores que reconocen que los libros, revistas, periódi-
cos, fotografías, etc., son objetos a preservar, y podemos mencionar otros géneros como carteles, 
folletos, volantes, timbres postales, billetes, todos ellos con la misma importancia y relevancia 
para el conocimiento de diseñadores, estilos, escuelas, que, si no son tomados en cuenta, podrían 
representar pérdidas significativas para la disciplina del diseño y sus registros históricos. 

Es insoslayable la vinculación de los sistemas de gestión de archivos digitales para la preser-
vación de objetos de diseño gráfico tan valiosos como los libros, sin embargo, como bien advier-
ten los expertos en el tema, hay que ser cuidadosos con factores como la obsolescencia tecnológi-
ca, el registro de todos los datos necesarios para recuperar la información, las condiciones de 
migración de los archivos de tal forma que haya permanencia y continuidad y las circunstancias 
que posibiliten el acceso al conocimiento del libro en esta modalidad por parte de los usuarios: 
estudiantes, docentes y profesionales de las diversas especialidades. 

Esta perspectiva abre un nicho importante de desarrollo y oficio para los bibliotecarios, cus-
todios de acervos bibliográficos y los mismos diseñadores gráficos: la archivística cobra sentido 
porque para desarrollarla en su modalidad digital requiere de personas capacitadas en los dominios 
de la tecnología digital, los profesionales de la comunicación pueden y deben ser también profe-
sionales de la información sobre el diseño gráfico.  

Esto sería congruente con la carta de la Unesco sobre la preservación de los documentos digi-
tales, en la cual se reconoce que los recursos de información y expresión creativa se elaboran, 
distribuyen, utilizan y conservan cada vez más en formato electrónico y que ello da lugar a un 
nuevo tipo de legado: el patrimonio digital. 

El patrimonio digital consiste en recursos únicos que son fruto del saber o la expresión de los seres humanos. 
Comprende recursos de carácter cultural, educativo, científico o administrativo e información técnica, jurídica, 
médica y de otras clases, que se generan directamente en formato digital o se convierten a éste a partir de ma-
terial analógico ya existente. Los productos “de origen digital” no existen en otro formato que el electrónico. 
Los objetos digitales pueden ser textos, bases de datos, imágenes fijas o en movimiento, grabaciones sonoras,  
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material gráfico, programas informáticos o páginas Web, entre otros muchos formatos posibles dentro de un 
vasto repertorio de diversidad creciente. A menudo son efímeros, y su conservación requiere un trabajo espe-
cífico en este sentido en los procesos de producción, mantenimiento y gestión. Muchos de esos recursos revis-
ten valor e importancia duraderos, y constituyen por ello un patrimonio digno de protección y conservación en 
beneficio de las generaciones actuales y futuras. Este legado en constante aumento puede existir en cualquier 
lengua, cualquier lugar del mundo y cualquier campo de la expresión o el saber humanos. (Carta UNESCO) 

Conclusión 

Conservar el libro en formatos digitales se considera un valor informativo, legal y cultural que 
además presenta como excedente de sentido, la difusión, comunicación y formación en la visua-
lidad a través de las redes de comunicación permitiendo con ello su sistematización, conocimien-
to e investigación. Los diseñadores gráficos tienen una cualidad sensible que les permite acceder 
al entendimiento de este campo y tomar consciencia de las necesidades de conservación y pre-
servación del legado del diseño gráfico en todo el orbe. 
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