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Asuntos y Alcance

Tanto para las civilizaciones orientales como para las occidentales, el libro es un viejo medio
de la representacion. En China, el papel fue inventado en el afio 105, la impresion en bloques de
madera a finales del siglo VI, la encuadernacion de libros alrededor del afio 1000, y los tipos
moviles por Bi Sheng en 1041. En Europa occidental, el codice o manuscrito encuadernado
surgid en el siglo IV, y la imprenta fue inventada por Johannes Gutenberg en 1450. Cincuenta
afios después de la creacion de Gutenberg, las imprentas se encontraban en las principales
ciudades y pueblos de Europa, y ocho millones de volimenes que abarca 23.000 titulos habian
sido impresos.

La consecuencia fue una nueva forma de representar el mundo. Paginas de contenido e
indices surgieron para ordenar analiticamente los contenidos textuales y visuales. También surgid
la tradicion de afiadir la bibliografia y las citas, de modo que se distinguia entre la voz y las ideas
del autor y la voz y las ideas de otros autores. Se inventaron los derechos de autor y de propiedad
intelectual. Y las ampliamente usadas lenguas escritas que conocemos hoy comenzaron a
dominar y a estabilizarse, junto con su ortografia estandarizada y los diccionarios ordenados
alfabéticamente, desplazando a un gran ntimero de dialectos locales y de lenguas habladas de
caracter mas modesto.

El impacto fue enorme: educaciéon mas moderna y alfabetizacion masiva; el racionalismo del
conocimiento cientifico; la idea de que puede haber conocimiento de los hechos sociales
(sociologia) e historicos (historiografia); el estado-nacion con intercambio de individuos; la
personalidad del autor creativo individual. Todas estas consecuencias han surgido en parte
gracias al fomento y al incremento de la cultura del libro, dando a la consciencia humana
colectiva su forma moderna tan caracteristica.

Nos encontramos hoy en la clspide de otra transiciéon revolucionaria, o eso dicen los
nimeros. Dentro de las dos décadas posteriores a su invencion, una parte significativa de la
poblacion mundial estd conectada a Internet. Casi no hay lugar en la Tierra donde no sea posible
conectarse a Internet. Y miles de millones de paginas se han publicado en la Web.

Y asi nos encontramos inmersos en un nuevo universo de medios de comunicacion textuales.
En un instante, los comentaristas y blogueros nos hablan de promesas utopicas; y en el siguiente
instante, de cosas apocalipticas. Dejando atras el mundo lineal del libro, algunos expertos hablan
del hipertexto y de una tendencia a la lectura no lineal; de la transicién del tradicional lector de
libros (acostumbrado a tomar una actitud pasiva hacia los textos) hacia un usuario mas activo
(impaciente por proseguir la navegacion hacia otros contenidos); y de la representacion de
mundos virtuales en los que la lejano se hace cercano, inmediato y casi palpable. Algunos son
mas escépticos y hablan del aumento de la desigualdad, por ejemplo una desigualdad informativa
como resultado de la ‘brecha digital’. Y otros hablan de un mundo de interacciones humanas
decrecientes, de personas sedentarias que se encuentran cada vez mas atadas y esclavizadas por
las maquinas.

(Anuncian los nuevos medios electronicos la muerte del libro? Para responder a esta
pregunta, tenemos que reflexionar sobre la historia y la forma del libro, asi como sobre los textos
electronicos que, seglin se alega, constituyen una amenaza. Y nuestra conclusion bien podria ser
que, en lugar de ser eclipsado por los nuevos medios tecnologicos, el libro seguird prosperando
como un artefacto cultural y comercial. A continuacién se nombran y describen tres posibilidades
para el libro en la era digital.



ACCESO

Hay pocas dudas de que la gente seguira llevando consigo el libro impreso convencional y
encuadernado a la playa o a la cama, al menos en el futuro cercano, pero ese mismo texto esta ya
disponible en otros dispositivos mas modernos. En realidad, con el libro electronico podremos
llevarnos la biblioteca completa a cualquier viaje. Los libros ya estan disponibles a través de
multiples interfaces, en la pantalla de la computadora o impresos en papel. También pueden
leerse en dispositivos de lectura electronica, como los e-readers o los smart-phones, o
representarse en formato de audio a través de los sintetizadores de voz. Y pronto, apareceran
nuevos y asombrosos artefactos electronicos actualmente en desarrollo, tales como los sustratos
de plastico que simulan el papel papel y que puede leerse a partir de luz reflejada. El resultado es
un acceso mayor y mas sencillo a los libros, y a nuevos mercados: por ejemplo, el estudiante que
tiene que obtener un capitulo de un libro esta misma noche para unos deberes que tiene que
presentar mafiana; o el invidente quiere busca una versiéon de audio con sintetizador de voz; o una
persona que quiere escuchar el texto mientras conduce su coche; o el viajero que en un instante
necesita una pequefia informacion procedente de una guia de viajes y que se da por satisfecho
con un breve texto que le recomiende, en su teléfono movil, algin monumento en particular o un
restaurante cercano; o el profesor que quiere usar un retazo textual como un ‘objeto de
aprendizaje’ en un entorno de formacidon por canales electronicos (e-learning). ;Se tendrd que
redefinir y ampliar la definicion de lo que es un libro, o se transformara en algo cualitativamente
diferente, en nuevas formas textuales, visuales y auditivas?

DIVERSIDAD

El negocio tradicional del libro se transformd en una economia de escala. A menudo, se
consideraba que eran necesarios unas 3000 copias para hacer viable la comercializacién de un
libro, es decir, para convertir en rentable el esfuerzo de escribirlo, imprimirlo y distribuirlo. Por
supuesto, cuanto mayor era la tirada, mucho mejor, al menos segin la légica generalmente
aceptada de la produccion en masa. La produccion en masa reducia los costes, pero este acceso a
mas copias se hacia en detrimento de la diversidad. En otras palabras, una produccién en masa
hecha para una cultura de masas. Para poner en pie este edificio era necesaria una infraestructura
engorrosa basada en lentos movimientos de inventarios, en almacenamientos a gran escala, en
costosos sistemas de distribucién y demasiada mercancia en stock en los puntos de venta. En
suma, un mal negocio en muchos aspectos, que ofrecia poco beneficio para cualquier persona
que quisiera hacer de los libros un medio de supervivencia, y sobre todo, para los autores.Hoy en
dia existen dispositivos de lectura electrénica que cambian estas economias de escala en la
industria del libro. Y la impresion digital permite imprimir mil libros diferentes en una sola
tirada, costando lo mismo que imprimir mil ejemplares del mismo libro. Asi, innumerables
comunidades pequefias representan actualmente nichos de mercado tan importantes como la
producciéon en masa para comunidades grandes. Maquinas de impresion de libros pueden verse
ya en algunas escuelas, en bibliotecas y en librerias, que podran en adelante tener en “stock”
todos los libros del mundo.



DEMOCRACIA

Estos desarrollos favorecen a las pequefias comunidades de practica y de intereses comunes.
Bajan el umbral de dificultad para acceder al mundo de la edicién. Hoy en dia, museos, centros
de investigacion, bibliotecas, asociaciones profesionales y escuelas pueden convertirse en casas
editoriales. Se darian por satisfechas si de cada libro se vendieran unos pocos cientos de
ejemplares, o incluso ofreciendo dichos libros al mundo entero de forma gratuita, opciones que
antes no eran viables. En cuanto a la calidad, las decisiones para publicar o no un libro seran
tomadas por las propias comunidades, cuyos miembros se sienten profundamente identificados
por sus contenidos y conectados entre si por sus intereses comunes y por su dominio y pericia en
su d&mbito de conocimiento. Nunca antes se ha dado el caso de que la cantidad, tradicionalmente
elegida como la medida de éxito para los mercados de masas, fuera siempre compatible con la
calidad. Esta formula de priorizar en ocasiones la cantidad sobre la calidad serd todavia menos
sostenible en el futuro.

Hay miles de editoriales y millones de nuevos titulos cada pocos afios, por lo que no es
necesario afiadir y sobrecargar mas el sistema. Ya hay mas libros de lo que una sola persona
puede digerir, pero afortunadamente nos las arreglamos para encontrar la manera de localizar
aquella pieza que necesitamos y que se ajusta a nuestros intereses particulares. La pluralidad de
voces que podran ser publicadas y las oportunidades que se abren para nuevos actores que deseen
incorporarse al mundo de la edicion fomentardn una democracia mas sana y una diversidad
genuina. La impresion digital también proporciona un medio para superar la brecha digital. Si no
es posible un ordenador para cada lector en algunos paises pobres o en los barrios mas
desfavorecidos, al menos la proximidad a las tiendas de impresion digital permitirdn abaratar el
precio de los textos impresos localmente. No serd tan necesario como antes tener que comprar un
libro en otro idioma para llenar un vacio de conocimiento local. Las pequefias lenguas y culturas
floreceran como consecuencia del abaratamiento de los costes de edicion, e, incluso, a medida
que los sistemas de traduccidon automatica vayan mejorando, se superara la ecuacion que fija que
una lengua pequefia y local estd condenada al aislamiento. La impresion digital abrira a las
comunidades locales una ventana al mundo globalizado.

Entonces, ¢cual es el futuro del libro? Los medios de comunicacién digitales representan
mas una oportunidad que una amenaza para el libro.

Por lo demas, un examen minucioso muestra que lo que parece ser nuevo en el mundo del
libro, como consecuencia de la aparicion de los medios digitales, tal vez no lo es en absoluto. El
hipertexto es simplemente una manera mecanica de automatizar lo que ya se hacia en el libro
impreso por medio de la numeracion de paginas, de indices, de citas y de referencias
bibliograficas. Y en comparacién al componente virtual que suele asociarse a Internet, la palabra
escrita y las imagenes impresas en libros se refieren también, a menudo con una verosimilitud
sorprendente, a cosas que no estdn inmediatamente presentes. De hecho, la arquitectura de la
informacion del libro tradicional, tras muchos cientos de afios de experiencia en la conservacion
y transmisién de conocimientos diversos, nos proporciona todos los elementos necesarios para
emprender cualquier aventura de innovacion en la nueva era de los medios digitales.
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EDITORIAL

La desaparicion del libro ((y de la literatura?)

Vicente Luis Mora, Instituto Cervantes, Marrakesh, Marruecos

a invisibilidad tiene numerosos inconvenientes; no habra que remontarse a los clasicos de

Ellison y Wells para explicarlos pero todos coincidiriamos al sefialar, tautoldgicamente,

que el mayor problema de lo invisible es que no se ve. “Toda percepcion”, dice Gadamer
en La herencia de Europa, “ve Unicamente el lado que se le ofrece y deja en sombra la parte
posterior. En cierto sentido, esto es trivial, pero puede presentarse como una ley general de la
vision". Los filosofos no suelen decir perogrulladas —los valiosos al menos—: recuerdan cosas que
por obvias, desaparecen también del marco social de lo visible.

Los libros estan desapareciendo. No citaremos teorias de la aparicion, no teman ustedes la
previsible cita heideggeriana, relajense pensando que los libros digitales se desmaterializan en el
contenedor del libro electronico o la tableta y el objeto fisico se diluye en bites u octetos que su
lector reconstruye para que usted pueda seguir siendo lectoespectador. La cuestion es mas
profunda de lo que parece: al dejar de verse, los libros se vuelven invisibles. Si, es una
perogrullada, pero tiene consecuencias: al acudir a librerias con menos frecuencia, al fatigar
menos anaqueles, tanto el lector comun como el especializado dejan de pronto de recibir
informacion visual sobre novedades de interés (o antiguas publicaciones incluidas en esas ya
escasas colecciones “de fondo” que tienen las buenas librerias). El horizonte se reduce y la
posibilidad de conocer qué publican numerosas editoriales, sobre todo si son independientes,
pequeias o de distribucion restringida, desaparece. Sus titulos se invisibilizan. Se desmateriali-
zan también en el tenebroso “disco duro” de los almacenes de distribucion. ;Ddonde van los besos
que no se dan? A las naves industriales de las distribuidoras, no lo duden. ;Recuerdan el ultimo
plano de Indiana Jones y el arca perdida? Si quieren perder algo, dénselo a un gran distribuidor.
Lo perdera a conciencia, es una forma posmoderna y mercantil de desintegracion de la materia.

La codificacion del libro en bites produce el peligro de perdernos en intrincadas madreselvas
de naderia publicitada y de hacernos creer que sélo aquellos libros ampliamente vendidos y bien
colocados en las librerias —es decir, aquellos que salvo rarisimas excepciones valen literariamente
menos— son los que existen; la ontologia de la literatura se asoma entonces también al esse est
percipi berkeleyiano y genera el holograma de la insustancialidad como tUnico panorama
perceptible. La desmaterializacion del libro, en cuanto pérdida de vision, nos obliga a la creacion
de elementos de Optica correctiva: en este sentido, el adecuado uso de las redes sociales (enfatizo
el adjetivo adecuado) puede contrarrestar esta miopia visioeditorial, poblando de nuevo los
anaqueles virtuales de novedades literarias diversas, alternativas, independientes, rigurosas,
donde lo que se persigue —si se logra o no es otra cuestion— es una literatura de calidad,
arriesgada, sin innecesarias concesiones al mercado. La misma tecnologia que crea el problema,
como el vino que hacia sangrar a Lazaro de Tormes, puede sanarlo después. Los bites pueden
hacer desaparecer el libro o, por el contrario, situarlo ante nuestros ojos con fuerzas renovadas.
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Del libro y sus catastrofes

Wenceslao Castafiares, Universidad Complutense de Madrid, Espaiia

Resumen: La pregunta en torno al futuro del libro ha dado lugar a una polémica que ya tiene una cierta tradicion. Esta
polémica resulta en muchas ocasiones confusa porque no todos los que intervienen en ella hablan de lo mismo. La prime-
ra parte de este ensayo tiene como objetivo aclarar esta cuestion: de qué hablamos cuando se discute del futuro del libro.
En segundo lugar, se trata de clarificar qué consecuencias tiene para libro, tal como lo hemos conocido hasta hace poco,
el principio general de que en todo cambio tecnologico hay algo que se gana y algo que se pierde. Finalmente, conside-
rando que el libro es un medio de comunicacion que involucra ciertas prdcticas, se examinan qué cambios pueden produ-
cirse en las practicas de los sujetos que usan los libros los cambios tecnologicos que se estan produciendo en nuestra
época.

Palabras clave: libro, libro electronico, futuro del libro, cambio tecnologico, prdcticas de lectura

Abstract: The question about the future of the book has led to a controversial discussion that has already a tradition in
itself. This discussion is confusing because not all the authors engaged in it do speak about the same issues. The first part
of this essay is focused on shedding light about what we intend when we speak about the future of the book. In a second
part, we will try to elucidate what consequences will have for the book the fact that every technological change implies
some benefits as well as some losses. Finally, bearing in mind that the book is a communication media that involves
certain practices, we will examine what changes produced by the technological inventions will affect the user’s practices.

Keywords: Book, E-book, Future of the Book, Technological Change, Reading Practices

a pregunta acerca del futuro del libro se viene planteando con insistencia desde, al menos,

hace un par de décadas. Con polémica, como no podia ser de otra manera. Si uno lee lo

que se decia ya entonces y lo que se sigue diciendo ahora, no parece que hayamos avan-
zado mucho. Por més que las respuestas se hayan dividido entre aquellos que auguraban su desa-
paricion y los que negaban de forma categdrica que tal cosa pudiera suceder, sobre la pregunta ha
planeado siempre la conviccion de que en “el mundo del libro” se estaban produciendo cambios
profundos que, en opinidén de la mayoria, el futuro no hara mas que profundizar. Estos cambios,
trufados de profecias que nunca se acaban de cumplir, han sido ocasidon para hablar no sélo del
libro sino de toda una serie de fenomenos que tienen lugar a su alrededor. Un examen superficial
de los diversos argumentos produce dos impresiones inmediatas. La primera es la de una enorme
confusion. Después de leer o escuchar las opiniones de unos y otros, uno termina preguntandose
de qué se habla cuando se habla del “futuro del libro”. La segunda es que el sentimiento mas
general entre aquellos que pertenecen “al mundo del libro” es la de desaliento. Si s6lo se tienen
en cuenta las informaciones que con mas frecuencia aparecen en los medios de comunicacion, lo
que se aproxima es una catastrofe: menos libros (;menos lectores?), “bibliotecas solitarias”,
“librerias amenazadas”, “editoriales reducidas”, “escritores desprotegidos”, etc.' Bien es verdad
que las ultimas noticias acerca del libro tienen que ver también con la aparicion de nuevos sopor-
tes electronicos especialmente concebidos para el libro y con los consiguientes mensajes publici-
tarios que animan a los lectores a hacerse con estos dispositivos y a consumir libros electrénicos®.

! Las expresiones entrecomilladas han sido extraidas de un articulo de W. Manrique Sandoval, publicado en el diario £/
Pais (14/03/2012), titulado “Una tormenta perfecta azota el mundo del libro”.

Véanse, como ejemplo, las noticias aparecidas en el mismo diario (también en otros) unos dias después del articulo
citado en la nota anterior (5/04/2012) sobre la aparicion en EEUU de nuevos dispositivos de e-book con pantalla tactil y
las disponibilidades de libros en espafiol para esta tecnologia.
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Una contradiccion entre otras muchas que también encontramos en los medios. Nada, pues, que
pueda sorprender. Ante este paisaje, la reflexion que en estas breves paginas me propongo hacer
tiene como objetivo analizar los fundamentos de estas dos impresiones inmediatas. En primer
lugar trataré de contestar a la pregunta (por otra parte nada complicada) de qué hablamos cuando
hablamos del futuro del libro; y, en segundo, analizar algunos argumentos utilizados por unos y
otros para tratar de dilucidar qué justificacion tienen, fundamentalmente, los temores, aunque
también, la euforia de aquellos que nos prometen “un mundo mejor”.

La confusion sobre el objeto de discusion queda tipificada en las afirmaciones de dos autores
que, aunque no pueden considerarse como representantes de “apocalipticos e “integrados” en la
materia, si pueden ejemplificar dos posiciones antagénicas. La primera ha sido defendida por U.
Eco y sostiene que el libro es, como la rueda, una maquina perfecta: “una vez inventado, no se
puede hacer nada mejor” (2010: 109). La segunda es una afirmacioén de G.P. Landow que preten-
de deconstruir una prediccion, la de como podriamos ir “maés alla del libro”, con la simple cons-
tatacion de que ya estamos alli, afirmacion que realizada 1994, tenia mayor valor que el que
pudiera tener hoy. Habria que aclarar no obstante que ambos autores tienen, desde luego, opinio-
nes que matizan estas afirmaciones, muchas de ellas tan razonables que no tendriamos ningun
inconveniente en compartir. A los amantes de los libros la frase de Eco puede parecerles recon-
fortante porque, de ser asi, nada habria que temer. Sin embargo, a mi me produce un cierta estu-
pefaccion. Parece dar a entender que el libro, como la rueda, presenta una unica modalidad. Mi
pregunta es de si hay “una” rueda. Dicho en otros términos: si, puesto que hablamos de herra-
mientas no deberiamos poner por delante la pregunta “para qué”. Y si me hago esta pregunta la
respuesta mas razonable es que hay tantas ruedas como funciones pueden desempeiiar esos obje-
tos circulares (mas bien cilindricos) a los que les aplicamos ese nombre. La afirmacion de Lan-
dow expresa de forma mas evidente esa confusion que se cuela en gran parte de las discusiones
que hemos podido conocer: la indefinicion de aquello de lo que estamos hablando. Cuando ha-
blamos del futuro del libro nos referimos con este término tanto a la tecnologia o soporte de la
escritura como a su manifestacion mas corriente en la actualidad, es decir, a una de las modalida-
des que historicamente ha adoptado el libro: la del codice de papel impreso. Esta confusion pue-
de alimentar una polémica ficticia. La mayoria nos pondriamos de acuerdo en breves segundos
en que, si hablamos del libro como tecnologia de la escritura, el libro no corre ningun peligro
verosimil. Si hablamos del coédice de papel impreso, deberiamos plantearnos aun la pregunta
sobre qué tipo de libro ha desaparecido, estd desapareciendo o es relativamente previsible que
vaya a desaparecer en no muy largo plazo. Estariamos entonces no ante una, sino ante varias
preguntas cuyas respuestas presentan diverso grado de dificultad. No estd nada claro que poda-
mos hablar de algin tipo de libro impreso del que podamos decir que ha desaparecido definiti-
vamente (al menos, no se me ocurre en este momento). En cambio, resulta claro que cierto tipo
de cddices de papel impreso como las enciclopedias, pueden estar a punto de desaparecer. Sirva
como muestra el anuncio de la renuncia de la Enciclopedia Britanica a seguir editindose en pa-
pel tras 244 afios de existencia. Ese mismo camino parece que estan siguiendo otros libros a los
que la mayoria no echaremos mucho de menos si los encontramos en otro formato: diccionarios,
anuarios telefonicos, catilogos (incluidos los de las bibliotecas) y similares. Estos hechos no
justifican, a mi juicio, la prevision de la definitiva desaparicion de los libros de papel, y, desde
luego, muchos menos la posibilidad de que la pregunta sobre el cudndo tenga una respuesta razo-
nable. Por lo demas, pienso, como O’Donnell (1998: 55), que la profecia es un juego de rufianes
que tiene muy escasas consecuencias practicas, asi que procuraré resistirme a la tentacion de
hacer profecias.

Esta primera clarificacion puede ayudarnos a ordenar también la discusion en torno al mun-
do del libro, aunque este objetivo no resultara tan facil como el primero. Antes al contrario, me
temo que dejara muchas cuestiones sin abordar y muchos cabos por atar. No obstante no quisiera
renunciar tan pronto a ese intento. Para organizar mi reflexion voy a servirme de dos principios.
Estos dos principios podrian considerarse corolarios de la concepcion del libro como tecnologia
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de la escritura. El primero de ellos, aunque tiene una formulacién general, no puede ser conside-
rado evidente, pero creo que viene avalado por una experiencia milenaria: la introducciéon de una
nueva tecnologia supone ganancias y pérdidas, lo que no implica que siempre seamos conscien-
tes de lo que se gana y de lo que se pierde en los cambios. El segundo es que siendo el libro una
herramienta, supone, como todas las tecnologias, un logos, es decir, un saber acerca de su uso.
De forma mas general podriamos decir que en el uso de una herramienta (técnica) involucra una
serie de practicas (saberes) que estan inscritas en un contexto socio-cultural complejo. Pero desde
la perspectiva particular que presenta el libro, no puede olvidarse que estamos ante un “medio”
de comunicacion y que las practicas que involucra son, en definitiva, practicas comunicativas.

Como el lector habra advertido, el primero de estos principios me ha sido inspirado por el
repetidamente citado mito platdnico de la invencion de la escritura que podemos leer en el Fedro
(274¢-275b). Como no podia ser de otra manera el mito se presta a muy diversas interpretacio-
nes, esta vez justificadas por la paradoja de que sea un escritor (por mucho que adopte el género
del didlogo) el que obligue a mantener a su personaje (Socrates) una actitud de rechazo de la
escritura. Sea como fuere, para ser justos creo que hay que valorar los argumentos de los dos
personajes enfrentados en el mito, el dios Theuth, avalista de los beneficios de la escritura, y el
faradn Thamus, que no se muestra precisamente entusiasmado con el nuevo “juego” que el dios
le brinda. Nadie en su sano juicio osaria negar los beneficios de la escritura; pero, como pone hoy
sobradamente de manifiesto la desproporcion entre la informacién disponible y el saber que cada
uno de nosotros puede alcanzar, a Thamus no le falta razon cuando llama la atencion sobre la
falta de coincidencia entre la memoria exteriorizada a la que sirve la escritura y la sabiduria que
promete. Hasta qué punto la escritura supuso, por una parte, la modificacion de las capacidades
de la memoria y, por otra, la difusion del saber, es algo que también ha sido analizado profusa-
mente, por lo que no insistiré mas en la cuestion. Quiero, eso si, quedarme con la generalizacion
del caracter doble de toda tecnologia al servicio de la inteligencia, que en el mito platénico viene
prefigurado por la nocion de “farmaco” (inevitablemente asociado a la cantidad de la dosis) que
Thamus atribuye a la escritura. Para ser un poco mas preciso: la introduccion de una tecnologia
supone cambios en los que algo se pierde y algo se gana. Si fuéramos tan optimistas como lo son
los “integrados” deberiamos concluir que las ganancias son mayores que las pérdidas. Si fuéra-
mos tan pesimistas como los “apocalipticos”, deberiamos aceptar que las pérdidas son irrepara-
bles. No tomaré partido por ninguno de ellos. Lo que si me atrevo a decir es que la introduccion
de los cambios no se realiza tras una evaluacion razonada de las ventajas y los inconvenientes,
sino que la imposicion de una determinada opcidn tecnoldgica viene determinada por dos facto-
res: la satisfaccion de necesidades socioculturales y la logica, en algunos momentos implacable,
que introduce la tecnologia una vez ha sido introducida en una sociedad. Mas adelante analizaré
algo mas detalladamente esta afirmacion.

La pérdida que tiene lugar con la introduccion de nuevas tecnologias al servicio de la inteli-
gencia (en nuestro caso, al servicio de la escritura) no puede ser interpretada en el sentido de que
la introduccion de un nuevo medio suponga necesariamente la desaparicion de los anteriores.
Dicho en los términos (también muy citados®) de V. Hugo, la historia no nos aporta muchos
argumentos para sostener que “ceg¢i tuera ¢ela”. Los partidarios de esta opinion suelen citar que
los modernos medios de la comunicacion como el cine o la television (que también podemos
considerar “medios de inscripcidon’), no han supuesto la desaparicion de otros medios anteriores,
como la prensa, la radio o la fotografia. En principio no hay muchos argumentos para disentir de
esta opinion. Ahora bien, tampoco se puede ser muy dogmatico en esta cuestion. Si hablamos de
las diversas modalidades del libro, también tenemos ejemplos a contrario. La aparicion del codi-
ce, primero y del cédice de papel impreso, después, acabd practicamente con los volumina, en
especial, con los de papiro. No deberian, por tanto, sacarse conclusiones apresuradas cuando se
trata de argumentar respecto a la posibilidad de que los libros de papel sean reemplazados por los
libros electronicos. En cualquier caso, creo que deberian tenerse en cuenta otros factores que

3 Viéase Nunberg (ed.) 1998.
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podemos analizar de forma bastante precisa cuando consideramos al libro como un objeto alre-
dedor del cual se coagulan una serie de practicas socio-comunicativas.

No hay que ser muy agudo para advertir que el fracaso de las profecias entorno a la desapa-
ricion de esa modalidad de libro que ha tenido tanto éxito durante mas de cinco siglos, el cddigo
de papel impreso, se debe, fundamentalmente, a que se aborda una cuestion compleja desde una
perspectiva simple, casi siempre Unicamente técnica. Probablemente no hay nadie que se atreva a
negar que la revolucion que se esta produciendo tiene un origen inmediato que es tecnologico.
Ahora bien, hay que escuchar a los que llaman la atencion sobre otro tipo de causas. Hace ya
algunos afios, Carla Hesse defendia muy enfaticamente que las trasformaciones en la cultura
impresa que tuvieron lugar en el Renacimiento tras la invencion de la imprenta no fueron inevita-
bles consecuencias de la introduccion de una determinada tecnologia, sino “el resultado final de
determinadas elecciones sociales y politicas de determinadas sociedades en determinados mo-
mentos” (1998: 25-26). Al abordar este problema se estd planteando de forma particular una
cuestion que ha sido discutida también en términos generales: la de si son las condiciones socio-
culturales e histdricas las que determinan la aparicion de las tecnologias o si son estas las que
determinan los cambios sociales. Quisiera adelantar que no soy determinista en ningun sentido.
Como decia mas arriba, tiendo a pensar que son dos tipos de factores que se condicionan mutua-
mente y que no resulta facil establecer a priori cual de ellos resulta mas determinante. En cual-
quier caso, creo que para aclarar el problema habria que distinguir entre las causas de la aparicion
de una tecnologia y las consecuencias no previstas que se derivan de su introduccion. La apari-
cion de una tecnologia puede ser debida a que satisface necesidades producidas por determinadas
decisiones de caracter social y politico; pero no puede ignorarse que muchas veces la introduc-
cion de una tecnologia en una sociedad y en un momento determinado de la historia puede ser
debida a que era una posibilidad derivada de otras innovaciones tecnoldgicas que alguien decidid
desarrollar. No debe olvidarse tampoco que, una vez introducida una tecnologia, impone una
cierta logica que funciona bastante al margen de las decisiones sociales y politicas. Creo que este
es precisamente nuestro caso. El cambio tecnoldgico que se esta produciendo en el libro es una
consecuencia de un cambio anterior que no estaba orientado expresamente a dar satisfaccion a
necesidades originadas en el “orden de los libros” (por utilizar la expresion de R. Chartier). No
estamos, pues, en el mismo caso del cambio que se produce cuando del papiro se pasa al perga-
mino y del volumen al cédice. Quiza merezca la pena detenerse un poco en este hecho.

No deja de ser paraddjico que el cambio revolucionario que estd en la base de las nuevas
tecnologias haya consistido en la invencion de una nueva forma de escritura que sin embargo no
estaba pensada inicialmente para aplicarse de forma inmediata a la tecnologia del libro: la escri-
tura digital tenia como objeto la informacion y su difusion rapida, segura y eficaz. Los primeros
soportes para esta nueva escritura no constituian una modalidad del libro, sino un medio para
todo tipo de comunicacion, la oral en primer lugar. De hecho no resulta ocioso sefialar que el
soporte del nuevo libro, en términos comparativos, ha tardado mas en llegar que las tecnologias
del sonido, la imagen y la escritura no libresca. Una consecuencia derivada, al menos en parte, de
este hecho, es que el soporte del nuevo libro aun esta poco definido. Los libros electronicos, es
decir, aquellos soportes especialmente concebidos para el libro (e-book de tinta electronica), aun
estan evolucionando tecnoldgicamente y tienen por un delante un cierto recorrido porque algunas
de sus modalidades —reconozcamoslo- resultan aun mas bien toscas. De forma independiente, los
textos digitalizados, incluidos los textos, por asi denominarlos, “librescos”, pueden leerse en las
computadoras y, compitiendo de forma mas directamente con los e-book, en las tabletas, que son
soportes multimedia que, sin embargo, se presentan como otra alternativa de lectura que esta
adquiriendo gran éxito popular. Este fenomeno no es tampoco independiente de otro que afecta a
las nuevas tecnologias en general: su rapida obsolescencia. La combinacion de diversidad y ob-
solescencia estan, a mi entender, en el origen de no pocas resistencias al cambio, y en definitiva,
pueden explicar en parte por qué no se ha producido ese relevo del codice de papel que tantos
habian augurado como mas inmediato.
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Estas actitudes no son mas que algunos de los elemento de la complejidad a la que aludia-
mos. Los estudios sobre la comunicacion mediatica, desde antes incluso de la aparicion de las
nuevas tecnologias, vienen poniendo de manifiesto que el medio no es neutral. Mas alla de las
consideraciones, a veces apocalipticas, en torno a la afirmacién mcluhiana de que el “medio es el
mensaje”, de lo que no cabe duda es que el texto no existe en si mismo, separado de toda mate-
rialidad. El formato determina las practicas de produccion, difusion, almacenamiento y consumo
del libro. Si focalizamos nuestra mirada en aquellas consecuencias que tienen relacion mas direc-
ta con el soporte, es necesario reparar en dos aspectos que me parecen de enorme relevancia. El
primero de ellos afecta directamente al libro como objeto; el segundo a los discursos o textos que
vehicula.

Entre los argumentos que los defensores del codice de papel utilizan para justificar su exis-
tencia estan los que se refieren al hecho de que el codice es un objeto material que facilita un uso
que tiene ventajas de mera utilidad pero también de caracter simbodlico y estético. Una de las
diferencias mas notables entre la antigua escritura y la nueva es que la primera, al ser visible,
objetualizaba el pensamiento y la memoria. La escritura digital produce el efecto contrario: tiene
el mismo efecto exteriorizador que la antigua escritura, pero la “desmaterializa” y, por tanto, la
hace invisible y la desubica. Las consecuencias de este cambio son numerosas. Algunas, como
las de la perdurabilidad, la movilidad, la rapida difusion, la diferencia entre los distintos formatos
y ejemplares, etc., han sido frecuentemente comentadas y no insistiré mas en ellas. Quisiera sin
embargo aludir a otras no tan comentadas. Una de ellas es la pérdida de la sensacion de totalidad
que proporciona el codice de papel. Esté en un formato o en otro (cuestion también muy perti-
nente para su €xito y aceptacion’), el codice permite valorar la extension de la obra con criterios
mas verificables, cuestion, como es sabido, nada baladi para ciertos lectores. La variacion ad
libitum del tamafio de las fuentes en el libro electrénico aumenta considerablemente la impreci-
sion. Esta inestabilidad de la extension afecta a otros detalles que a pesar de ser materiales, no
son tan nimios. En el libro electronico se siguen utilizando los criterios de paginacion de antafio,
pero esta no es mas que una apariencia. En realidad, es éste un criterio que ya no tiene demasiado
sentido en el texto electronico, en este aspecto mas proximo al volumen. La cuestion deja de ser
insignificante cuando reparamos que, para distinguir el libro de otras publicaciones impresas, la
Unesco establecié que un libro es un codice de 49 paginas o mas. La pérdida de este criterio
supone inevitablemente su “indefinicion”. Veremos las consecuencias que tiene en el futuro. De
momento ya podemos apreciar algunas. Respecto de la extension, una vez desaparecida la estabi-
lidad en el formato, dudo mucho que la mayoria de los lectores pueda hacerse una idea sobre la
extension del libro electronico que esta leyendo. Podra adoptar otros criterios como el nimero de
palabras, pero (sera suficiente?

Asociadas a esta cualidad estan otras que entrafian un profundo cambio en la busqueda de la
informacion dentro del libro y la forma en que el lector puede moverse dentro del texto. Pero a
ello aludiremos mas adelante. La “invisibilidad” (o la nueva “visibilidad”, porque también po-
drias decirse asi) del libro electronico hace desaparecer otros valores del codice de papel. Desde
mi punto de vista estan en primer lugar los valores simbdlicos asociados. Por poner algunos
ejemplos, como dice R. Chartier (1994: 91), desde el comienzo de la era cristiana (época en que
el codice comienza a imponerse definitivamente) el libro ha sido una de las metaforas mas pode-
rosas para pensar el cosmos, la naturaleza, el cuerpo humano. Si desaparece el objeto que ha
proporcionado la matriz que ha proporcionado ese repertorio de imagenes, las referencias y pro-
cedimientos que organizan la legibilidad del mundo, se veran profundamente trastornados. En
otro orden de cosas, el libro-objeto constituye un poderoso indicador de la identidad misma de su
propietario y de como se construye: la pertenencia a una clase econdémica o cultural, sus gustos,
su profesion, las formas de empleo del ocio, etc. De la misma manera, el libro-objeto juega un
importante papel como objeto de intercambio simbolico, por ejemplo como objeto de regalo. En

4 L. Toschi sefiala que en el siglo XIX el formato del libro era decisivo para el éxito o fracaso de una obra. Consecuente-
mente, basandose en las preferencias de formato se podian llevan a cabo interesantes anélisis sobre el publico lector
(1998: 175).
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torno a ¢él se han instalado algunos rituales que ya no tendran tanto sentido si lo que se regala es
el soporte y no tanto el texto del libro. El libro electronico seguira circulando entre los lectores
como un don, pero este intercambio, independientemente de las consecuencias economicas de
todos conocidas, pierde algunas de las caracteristicas simbdlicas mas importantes que hasta ahora
tenia. Quiza adquiera otras.

No menor importancia tienen los valores de caracter estético que se le atribuyen. El codice
ha conseguido en muchos momentos un valor de obra de arte que le viene dado tanto por lo que
es en si mismo como objeto material, como por las practicas asociadas a su produccion (libros
iluminados, por ejemplo), su origen temporal (incunables), espacial (lugar de impresion), etc.
Perdida su materialidad, el libro pierde irremediablemente, como diria Benjamin, su aura. No
todos los codices de papel la tienen, pero eliminada su materialidad se elimina también la posibi-
lidad misma de que la tengan. El contenido podra conservar su belleza, pero esa es otra cuestion
en la que ahora no es pertinente entrar. Aunque mas adelante aludiremos a las consecuencias que
todo esto tiene para el almacenamiento y el control, digamos de pasada que la desaparicion de los
viejos libros terminan en gran medida con una especie de lector-propietario: la de biblidfilo. Se
podra ejercer de biblidfilo, pero solo respecto del codice de papel o pergamino.

Pero como deciamos, la digitalizacion tiene consecuencias también para el texto que soporta.
No nos extenderemos tampoco en una cuestion bien conocida. Digamos que, en términos genera-
les, “forma es significado” (Debray, 1998: 146). Quiza sea atn pronto para que podamos analizar
las consecuencias que este hecho tiene. Mas abajo aludiremos también a algunas consecuencias
que se derivan para los modos de escribir y de interpretar lo escrito. Aludamos simplemente a
otros dos hechos bien conocidos pero no por ello de trascendencia menor. La digitalizacion y sus
soportes facilitan como nunca hasta ahora la integracion de distintas sustancias de la expresion,
fundamentalmente la del lenguaje escrito y la imagen. Sobre el particular se ha escrito mucho. Y
también muy mal. No es el momento de examinar los topicos infundados y las insensateces sin
cuento fundadas en la ignorancia del funcionamiento semiotico de las diversas formas de expre-
sion que la nueva escritura facilita. Digamos simplemente que estas posibilidades alteran profun-
damente la naturaleza de los textos. Algo similar podria decirse de otra cuestion sobre la natura-
leza de los nuevos textos de la que también se ha escrito profusamente: la hipertextualidad. Esta
nueva forma de escritura proporciona al texto una tercera dimension que contribuye a hacerle
mas indefinido (en el sentido de menos limitado) y que puede tener consecuencias muy diversas,
de nuevo, positivas y negativas (dependera, como siempre, del uso) sobre las formas de lectura.
Ahora bien, muchas de las especulaciones en torno a esta cuestion suelen pasar por alto que los
nuevos libros y sus soportes apenas utilizan aun esta nueva modalidad textual. Una prueba mas
de que podrian recorrerse otros caminos, pero que aun no se han recorrido y que incluso pudiera
ocurrir que no se recorrieran. La historia de los medios de comunicacion pone de manifiesto que
alguno de ellos (podriamos poner ejemplos referidos al teléfono o a la radio) no se utilizan ya
para aquello que se utilizaron en un principio y, en cambio, han terminado usandose para cosas
insospechadas.

Como es bien sabido, la invencion de la imprenta convierte a la produccion de libros en una
industria con una capacidad de produccion sin precedentes. Sin duda, también podriamos consi-
derar industrial la produccion de papiros para la escritura durante el reinado de los Ptolomeos en
Egipto y, posteriormente, durante la época romana. De igual manera el comercio del libro en
Alejandria y posteriormente en la Roma de final de la Republica y, sobre todo, durante el Impe-
rio, alcanzo un gran desarrollo (Dahl 1982). Pero a partir de la imprenta, la produccion y el co-
mercio adquieren caracteres muy diferentes por su volumen y extension, sobre todo, a partir de la
separacion de las funciones de editores y libreros (Gonzalez Quirds & Gherab Martin, 2006: 63).
La industria cultural del libro no ha hecho mas que desarrollarse desde entonces, adquiriendo con
el tiempo caracteres diversos segln la época y el lugar. La aparicion de otros nuevos medios y
sus contenidos, sobre todo en el siglo XX, da lugar a que la industria del libro no sea mas que
una parte (y no la mas significativa) de grandes conglomerados industriales que incluyen a todos



CASTANARES: DEL LIBRO Y SUS CATASTROFES

los medios. Sabemos hasta qué punto la invencion de la imprenta supuso también una modifica-
cion importante de la nocion de autor. Como no podia ser de otra manera, el cambio de modelo
del libro esta produciendo ya cambios radicales en todo lo que tiene que ver con la instancia de la
produccion y la difusion. No me detendré demasiado en cambios que son bien conocidos que
afectan a autores, editores, distribuidores, libreros. Lo que quiero destacar ahora es que las ins-
tancias sociales y politicas a las que se referia Hesse estan resultando determinantes no precisa-
mente para que el cambio se produzca, sino mas bien para retardarlo. Quiza resulte adecuado
recordar que, como dice Nunberg (1998: 17), “las tecnologias no pueden determinar por si mis-
mas como y donde se despliegan”. Creo que el incumplimiento de ciertas profecias tiene que ver,
al menos en parte, con este tipo de resistencias. Es comprensible que asi sea. La industria del
libro se encuentra hoy en una situacion parecida a la que, antes incluso que ella, se encontraron
las de la musica, el cine y las otras industrias culturales. Se piden cambios rapidos, pero los con-
glomerados industriales no pueden adaptarse con la velocidad que demandan los cambios tecno-
logicos y las practicas a las que dan lugar. Y sin embargo, estos cambios sociales, politicos y
econdmicos son necesarios porque, antes o después, la logica de la tecnologia se impondra. Y de
nuevo alguien ganara y alguien perdera. Nos guste o no, al cambiar los procedimientos, algunas
de las antiguas funciones cambiaran mientras que otras simple y llanamente desapareceran. ;Po-
demos esperar razonablemente que subsistan esos establecimientos tan entrafables que son las
librerias? Y si lo hicieran /cuantas de las actualmente existentes?, /qué cambios tendran que
hacer para sobrevivir? Las decisiones no son faciles en un momento en que ya se han producido
cambios notables pero toda via no con la extension y la profundidad previsible. Por lo demas,
como en todo contexto social de cambio, el analisis no es completo si no se tienen en cuenta las
relaciones de poder. La rapidez y el sentido del cambio dependeran de las batallas que estan
teniendo lugar entre los diversos poderes enfrentados. La diversidad de los soportes (no siempre
compatibles entre si), los precios de los libros, la variedad de la oferta, los monopolios de la
distribucion y el comportamiento incontrolable de los consumidores (que ya no estan limitados
como antes sino que tienen mucho que decir), son variables de una situaciéon compleja cuyo desa-
rrollo no resulta facil prever.

Podemos preguntarnos qué tienen y, sobre todo, qué pueden decir aquellos agentes que en
estas luchas de poder son los que menor poder de decision poseen pero son condiciones necesa-
rias del “orden de los libros™: autores y lectores. Deciamos mas arriba que las tecnologias modi-
fican las practicas de todos aquellos que las usan. Deciamos también que la funcion del autor
habia cambiado al tiempo que cambiaban las tecnologias del libro. Quisiera hacer algunas consi-
deraciones al respecto. Algunas de ellas no tienen que ver directamente con el libro, aunque han
sido analizadas en el contexto de la discusion en torno a él. Entre ellas estan, sin duda, las que
afectan al modo de la escritura. Los que practican la escritura y tienen ya alguna edad saben bien
como han cambiado sus practicas. La escritura manual ha ido dejando cada vez mas lugar a la
escritura en la pantalla. Pudiera parecer que este cambio no es muy distinto a otro producido con
anterioridad: el escritor del siglo XX dejo de estar asociado a la pluma para estarlo a la maquina
de escribir. Pero la maquina de escribir y la computadora son dos tecnologias muy distintas. La
escritura de la maquina de escribir estaba determinada por una modalidad de escritura que es
lineal y s6lo muy parcialmente permitia la rectificacion y la correccion de lo escrito. La escritura
de la computadora es modular y permite todo tipo de rectificaciones y correcciones. Este hecho,
aparentemente banal, tiene, sin embargo, importantes consecuencias. Las tiene, en primer lugar,
en el ambito del pensamiento y la reflexion. La escritura modular permite unas formas de pensa-
miento menos rigido aunque también mas fragmentario. Pero no sélo eso, los modos de docu-
mentacion para la escritura y la utilizacion de los textos ajenos son también muy distintos. No
resulta tampoco baladi que las habilidades que facilita y permite la nueva tecnologia no tengan
que ver so6lo con la escritura alfabética, sino con el uso de la imagen o de otras representaciones.
La proliferacion de esta escritura “mixta” es muy frecuente en todo tipo de texto. Todavia se
produce una cierta resistencia en la practica del autor literario, pero estoy convencido de que es
una cuestion de tiempo. Esto no tiene nada que ver con la “naturaleza” del lenguaje o la “natura-
leza” de la imagen o la hipotética ventaja de una sobre otra. Como decia mas arriba, ciertos topi-
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cos muy habituales son prejuicios fundados sobre el desconocimiento de la eficacia semiotica de
los distintos sistemas de expresion. El lenguaje es bueno para unas cosas y no tanto para otras; y
a la imagen le ocurre igual. En ultimo término, la eficacia de uno y otra depende de las posibili-
dades y los limites de cada forma de expresion, pero también del uso que puede hacerse de ellas.
Las facilidades de nuestra tecnologia empujan a un uso cada vez mas frecuente y facil de ambos
procedimientos. Otra cosa sera como se hace.

Hablar de escritura en este contexto obliga a hablar de esa modalidad textual que las nuevas
tecnologias han posibilitado y que denominamos “hipertexto”. Estan por ver también los cambios
de actitudes y comportamiento que introducird la escritura del hipertexto, de momento poco
utilizada en los textos destinados a convertirse en libros. La escritura del hipertexto es una activi-
dad bastante diferente a la escritura del texto que carece de hipervinculos. Exige una mentalidad
distinta. Estamos habituados a escribir textos que tienen ampliaciones explicitas en las notas a pie
de pagina. Pero determinar los textos a los que puede remitir mediante hipervinculos el texto que
se va escribiendo, requiere un tipo de pensamiento mucho mas complejo y probablemente mas
modular, lo que puede incidir en la homogeneidad y coherencia del texto principal. No me extra-
faria nada que, en un futuro, terminaran por diferenciarse esas dos funciones en personas distin-
tas: el escritor que escribe el texto y el especialista que lo vincula a otros textos que complemen-
tan o amplian su lectura.

Pero volviendo al presente, me parece aun mas pertinente sefialar, como hace el ya citado
Chartier (1994: 30), que un autor no escribe libros; escribe textos que se convierten en objetos
escritos: manuscritos, grabados, impresos, electronicos. En la actualidad, situado ante las diver-
sas opciones, unas veces sin quererlo y otras plenamente consciente de las nuevas posibilidades,
ha de tomar la decision sobre el formato que quiere para su texto, eleccion que no es baladi por-
que cada una de las posibilidades tiene ventajas ¢ inconvenientes. En teoria (en la practica, no
tanto) puede elegir entre la forma del codice de papel y el formato de libro electronico. De esta
decision dependen las formas de produccion, difusion, almacenado y lectura de su obra. La inde-
finicion del orden de los libros que se produce en la actualidad no facilita este tipo de decisiones.
Para aquellos que no han convertido la tecnologia en su enemigo (actitud que va dejando de tener
el valor simbdlico que en otros tiempos tuvo), su decision no resulta facil, y sobre ella pueden
influir muchos factores. Desde luego, la forma de escritura. Pero también otras que tienen que
ver con los aspectos simboélicos y econdomicos. La posibilidad de difundir un libro en la red esta
al alcance de mucha gente. Publicar en una editorial en formato de cddice de papel, solo al de
unos pocos. Estd también la opcion de hacerlo en ambas modalidades aunque plantee no pocas
contradicciones.

La modificacion de las condiciones materiales y simbolicas también les estd afectando de
forma profunda. La copia y difusiéon no autorizada de las obras, sobre todo en algunos paises,
estd estrangulando los beneficios econdmicos de las empresas y de muchos autores. Los hechos
estan obligando a reconsiderar los derechos legales y morales que al antiguo régimen reconocia
al autor sobre su obra. Segun Carla Hesse (1994: 26-27), la aparicion de la nocion moderna de
autor estuvo ligada, mas que a la aparicion de la imprenta, a “las cambiantes exigencias politicas,
institucionales y culturales de los estados del Renacimiento y sus sucesores absolutistas”. No
estoy en condiciones de rebatir este argumento, que es de caracter historico. Ahora bien, dudo
que el fenomeno pueda explicarse al margen del hecho de que el libro llegara a convertirse en
una mercancia que, como deciamos mas arriba, desde el punto de vista de su produccion, no
puede compararse con otros momentos historicos. De todos modos, creo que, en la situacion
actual, el cambio de estatus del autor esta ligado desde luego a que la tecnologia proporciona una
gran capacidad de intervencion del lector en el texto y también a su desmaterializacion y las
consecuencias que esta tiene para la difusion y el consumo de los libros. Creo que, en nuestra
situacion, es la tecnologia la que esta haciendo cambiar el papel del autor. Este factor opera tam-
bién a otros niveles. El autor ya no goza tampoco del aura que proporcionaba el pertenecer a la
relativamente reducida clase de aquellos que llegaban a ver materializada su obra en papel de
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imprenta. La visibilidad y publicidad se puede conseguir hoy por otros medios: la red proporcio-
na la posibilidad de hacerse visible a una cantidad ingente de personas. Naturalmente que la
inflacion de los que escriben es tal que s6lo una pequenisima parte de los que exponen sus obras
en la red llegan a ser leidos por un niimero considerable de personas (Gonzalez Quir6s 2009:
543-44). El precio (en sentido amplio, pero también mas restringido del término) es, hoy por hoy,
sin duda muy alto: la renuncia al beneficio econémico y simboélico. Paradéjicamente, la red acaba
también con otra de las figuras emblematicas de la era de la imprenta: la del escritor maldito.
Hoy quien quiere puede publicar su obra. Otra cosa es que llegue a ser leido. Es también una
gran oportunidad para la supercheria.

Hay, de todos modos, otros factores que a mi entender estan modificando el rol social del au-
tor. Entre otros, la pérdida de “estabilidad” de la escritura. Gran parte de la escritura es efimera;
no tiene voluntad de permanencia. Se escribe deprisa, se difunde de prisa, se consume de prisa y
desaparece de la visibilidad publica con la misma rapidez. Consecuentemente, el autor tiene que
estar reinventandose continuamente. Sobre todo los que escriben en la red. Todo ello tiene im-
portantes consecuencias para la consolidacion del texto y de su autor.

De todas las instancias del orden de los libros la mas beneficiada por el cambio es el lector.
Al menos en principio. La tecnologia ha aumentado hasta limites insospechado su acceso al libro.
Esta en primer lugar el nimero y la variedad de los libros, pero es sobre todo la increible facili-
dad con la que puede llegar hasta ellos. La desmaterializacion del libro ha facilitado su transporte
y circulacion. Hasta los que antafio le eran mas inaccesibles pueden estar ahora disponibles sin
necesidad de moverse de su silla de lector. No esta obligado como antes a aplazar el deseo, que
cada vez mas puede ser satisfecho de forma instantanea o al menos poco dilatada en el tiempo.
Tampoco, a cargar con ellos si viaja 0 a ocupar grandes espacios (de los que muchas veces no
disponia) para almacenarlos. Puede intercambiarlos con otros lectores que pueden estar muy
alejados y a los que ni siquiera llega a conocer. Y todo ello sin grandes dispendios. Muchos de
los libros que estan a su alcance han perdido el estatus de mercancia por la que hay que pagar un
precio. Como consecuencia, las librerias y las bibliotecas se han vaciado, y, como decia antes,
nos pese 0 no, se veran obligadas a modificar sus funciones sociales.

La facilidad del acceso a los libros ha terminado eliminando las categorias sociales de lecto-
res: culto frente a popular, publico frente a privado, con poder econémico frente a sin recursos
(Hesse, 1998: 37). Esto no significa que hayan desparecido las diferencias. Si somos consecuen-
tes con lo afirmado mas arriba, la experiencia del texto viene en parte determinada por el soporte
que lo hace legible. Y como dice bellamente Chartier (1994: 25) “la lectura es siempre una prac-
tica encarnada en gestos, espacios, habitos”. Estas practicas han adquirido una gran diversidad a
lo largo del tiempo. Hay una historia de la lectura (Manguel, 1998) que nos ha sido transmitida
en los libros mismos pero también en el arte. Las distintas formas de leer han estado vinculadas,
como no podia ser de otro modo, a los distintos soportes del libro, pero también a practicas socia-
les no estrictamente ligadas a ¢l. Suelen citarse como casos paradigmaticos, la progresiva exten-
sion de la lectura silenciosa frente a la lectura en voz alta, que parece ser una novedad todavia en
el siglo IV de nuestra era. La lectura en voz alta volveria después como un ritual monastico,
proletario o al servicio de la publicitacion, de las obras como muestra el conocido caso de Di-
ckens. No resulta muy aventurado afirmar, pues, que las nuevas tecnologias introduciran nuevas
formas de lectura.

La conviccion de que se modificaran las condiciones de lecturas puede llevarnos a dar rienda
suelta a la imaginacion o, por el contrario, a analizar de qué manera los nuevos formatos estan
afectando ya a la experiencia de la lectura. Las conclusiones son aun muy preliminares y no hay
que descartar cambios atn imprevisibles. No hace tanto tiempo que la tecnologia digital del libro
estd disponible y para gran parte de lectores, el codice de papel sigue siendo el tnico vehiculo del
texto libresco. Como decia mas arriba, los soportes electronicos estan aun por definir y, en este
aspecto, los lectores tienen mucho que decir. Hay que volver de nuevo a sefalar la prioridad de
algunos factores sociales sobre los meramente tecnoldgicos. La batalla sobre qué tipo de soporte
de los que ahora conocemos terminara por imponerse (e-book, tableta, computadora) dependera
desde luego del desarrollo tecnologico de cada uno de ellos. Pero estoy convencido de que sera el
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publico quien termine por decidir cuales son realmente mas eficaces y cdmodos. De momento
sabemos, por ejemplo, que las tabletas gozan hoy de una flexibilidad de manejo que no tienen los
e-book, pero quien ha experimentado con los dos tipos de soportes sabe bien que no es lo mismo
la lectura en la pantalla luminosa de la primera que en la pagina escrita con tinta electronica del
segundo. La experiencia de la lectura tiene que ser placentera porque si no es asi, los lectores
seran circunstanciales: leeran sélo aquello que estén obligados a leer. Pero todo el mundo sabe
que la gran mayoria de los lectores no van a renunciar al placer del texto. Asi pues, cual sea la
solucion a este tipo de cuestiones determinara los cambios en las formas de leer y, lo que es mas
importante, en la actividad intelectual del lector. Sea como fuere, con los datos que actualmente
tenemos no cabe duda de que cada uno de esos soportes tiene su utilidad. Las tabletas y las
computadoras siguen (y muy probablemente seguiran siéndolo) muy utiles para el acceso al libro
publicados en papel y digitalizados posteriormente conservando las estructura textual que tenian
inicialmente. Para los investigadores de multitud de areas cientificas, el facil acceso a este tipo de
aplicaciones resulta esencial. So6lo aquellos que lo han experimentado saben el placer que pro-
porciona y la utilidad que tiene la posibilidad de acceder sin moverse del lugar de estudio a obras
publicadas hace varios siglos y localizadas fisicamente en bibliotecas inaccesibles. La lectura no
resulta comoda, pero es muy util. Es muy probable, sin embargo, que el e-book vaya ganando
mas adeptos.

También resulta patente que la forma en que el lector se mueve por el texto electronico es
muy distinta a la forma en que lo hacia en el impreso. El libro ya no puede ser hojeado; se desen-
rolla de forma muy semejante a como lo hacia el volumen. Sin embargo la busqueda de palabras
o frases es ahora mas rapida y exhaustiva. Como contrapartida, mientras se terminan de aplicar
sistemas mas precisos (Gonzalez Quirdés & Gherab Martin, 2006: 172 ss.), las busquedas propor-
cionan demasiada informacion no relevante. Como deciamos antes, si no se conserva la pagina-
cion, las referencias a fragmentos concretos del texto se haran mas imprecisas. Con todo, hay
otras consecuencias de mayor calado que empiezan a hacerse evidentes. Si algo caracteriza la
lectura en el libro de papel es esa actitud de aislamiento del mundo en rededor que vemos tan
claramente representada en las artes plasticas. La lectura exige concentracion. Sin embargo, la
lectura en soportes que no estan pensados exclusivamente para el libro y, en definitiva, la conec-
tividad de las herramientas multimedia, han dado lugar a una fragmentacion de la atencion. Sobre
todo los mas jovenes usuarios de estos artefactos trabajan simultdneamente en varias pantallas y,
en definitiva, alternando tareas muy distintas. La necesidad de estar conectados y de atender a las
demandas de aquellos con los que se mantiene el contacto interrumpe de forma continua la con-
centracion en la tarea que se esta llevando a cabo. La consecuencia de todo ello es que no se
mantiene la concentracion y la lectura continuada se ve dificultada. Como contrapartida, los
lugares y el tiempo de la lectura se han diversificado: se puede leer, en ocasiones se necesita leer,
en todo momento y en todo lugar. No resulta facil decir si estamos ante una ventaja o un incon-
veniente. En cualquier caso, estos cambios parecen imparables.

Finalmente, no quisiera terminar mi reflexion sin alguna referencia a otras instancias de la
recepcion distintas de la del lector: a bibliotecarios, documentalistas y, naturalmente, a las insti-
tuciones para las que trabajan. Un factor esencial del orden de los libros ha sido el control de su
almacenamiento y su recuperacion. La desmaterializacion y la hiper-produccion de las que he-
mos venido hablando, modifican de forma radical la situacion anterior. Los libros siguen ocu-
pando un “lugar” pero no el que antes ocupaban. Ese nuevo lugar esta desubicado, es “atopico”
(Castafiares, 1997). Consecuentemente, las bibliotecas actuales tendran que redefinir sus funcio-
nes (Gonzalez Quirds, 2012). No entraré en las consecuencias que estos cambios tienen para la
biblioteca como lugar arquitectonico. Me parecen mas interesantes las consecuencias que este
hecho tiene para la seleccion, conservacion y recuperacion de los libros, porque en definitiva de
ellas depende mucho mas la memoria cultural ya no de un pueblo, sino de la humanidad entera.
Las ventajas de la desmaterializacion son muy evidentes y tampoco me detendré demasiado en
ellas. La digitalizacion facilita también sobremanera la recuperacion rapida de los materiales
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almacenados. Ahora bien, como venimos diciendo, no todo son ventajas. Entre las desventajas
hay que destacar que la inflacion de informacion atenta contra una funcion necesaria tanto desde
el punto de vista individual como social: el olvido. No todo debe ser recordado. Aunque haya
sido so6lo a través de la prodigiosa imaginacién de Borges, podemos atisbar las desgracias sin
cuento de una memoria absoluta como la del malhadado Funes’. Necesitamos drenar todos aque-
llos elementos que no nos son utiles. Los antiguos sistemas establecieron eficaces sistemas de
drenaje y eliminacion de lo superfluo. Y lo que no es menos importante, fijaron criterios para la
seleccion y organizacion de aquello que merecia la pena conservar. Sin duda los criterios estable-
cidos para la seleccion, clasificacion, catalogacion, conservacion y destruccion de los libros pue-
den ser discutibles, pero no cabe duda de que realizan atin hoy una funciéon muy importante. Las
nuevas tecnologias no han hecho mas que engordar el caldo de cultivo que favorece el “mal de
archivo” que afecta a todo documento (Derrida, 1996). Puesto que no ocupa lugar, todo tiende a
ser conservado, sin ningun tipo de criterio. Pero no todo es util y, por afiadidura, dificulta la se-
leccion y recuperacion de lo que verdaderamente interesa. Como muestra la ya enorme cantidad
de informacion disponible en Internet, el problema de su fiabilidad se convierte en central. Aun-
que fuera imperfecto, el sistema de archivos y bibliotecas poseia sus propios criterios de evalua-
cion para la seleccion. Los motores de busqueda, a pesar de su utilidad, no dan respuesta a todas
nuestras necesidades en este terreno: sus filtros son muy insuficientes. No sabemos atn cémo
vamos a solucionar este problema que no es menor. Se ha especulado® con la aparicién de aveza-
dos documentalistas que harian esa delicada funcion, pero personalmente soy escéptico sobre
esta solucion humana en un contexto tecnolégico.

Hay otra cuestion relacionada con la conservacion que no quiero dejar de sefialar, aunque
también haya sido comentada con frecuencia: la obsolescencia de los soportes de inscripcion.
Como han sefialado Eco y Carriére (2010: 27 ss.), nunca como ahora nos hemos encontrado ante
la dificultad de recuperar informacién que hemos guardado en soportes que se han convertido en
obsoletos en muy poco tiempo. No deja de ser ironico que uno de los argumentos que se habian
esgrimido en contra del codice de papel, el de su fragilidad, se haya vuelto tan ridiculo al compa-
rarlo con soportes que se nos vendieron como infinitamente mas perdurables. Soportes como las
cintas magnéticas y diversos tipos de “discos” de almacenamiento se han vuelto inutilizables en
muy poco tiempo debido a que han dejado de fabricarse las maquinas que los leian. Un hecho
como este actiia de poderoso argumento a favor de la resistencia contra los nuevos soportes del
texto escrito. ;Vamos a poder leer dentro de algtin tiempo los libros que han sido pensados para
los artefactos de lectura que ahora tenemos? Los precedentes no nos permiten ser optimistas. Las
reticencias de autores y editores pueden resultarnos irritantes en muchas ocasiones, pero hay que
reconocer que estan en parte justificadas.

Si contemplamos, pues, este amplio panorama, son muchos los cambios que se avecinan
aunque no siempre sepamos a ciencia cierta ni cuantos, ni cuales, ni cuando. Algo sin embargo es
seguro: no es el libro el que corre peligro. Si acaso, algunas de sus modalidades. Ahora bien, lo
que podriamos llamar la ecologia del libro esta sufriendo en poco tiempo una gran transforma-
cion. En este cambio radical del medio, algunas de las especies desapareceran. A otras les costara
adaptarse, pero sobreviviran. Alguna saldra claramente beneficiada. De las que se ven amenaza-
das (real o imaginariamente) es de esperar todo tipo de resistencias: el instinto de supervivencia
es casi siempre defensivo. Los que esperan los cambios para sacar beneficios trataran de que éste
llegue cuanto antes, lo que probablemente les puede llevar a apostar por modificaciones que
terminen siendo un fiasco. No esta tan claro donde esta la meta. En términos generales, dado que
nuestra reflexion s6lo ha podido detenerse en algunos de los cambios, quiza pudiera pensarse que
hay mas motivos para el pesimismo que para el optimismo. No estoy seguro de que sea asi. Los
cambios suelen molestar a la mayoria, pero esto no quiere decir que vayan a perjudicarles. En

> Borges se refiere explicitamente la temporalidad de los recuerdos minuciosos: reconstruir los recuerdos de un dia
requeria el dia entero (1992: 80). Pero también a algo, si cabe, mas determinante: a la incapacidad de pensar; justamente
porque lo que permite la generalizacion es el olvido de las diferencias (1992: 82).

O’Donnell (1994:61) imagina una universidad en la que los bibliotecarios sean los profesores mejor pagados.
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cualquier caso, dado que el libro no esta en peligro, de entre todos los actores, es el lector el que,
aunque también termine perdiendo algo, saldra mejor parado. Sélo cabe esperar que, para €l, las
ventajas sean mas que los inconvenientes. De momento, los més osados siguen alternado entre
los diversos soportes.
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Resumen: El articulo aborda, desde la perspectiva de alguien que lo ha vivido en primera persona, las lineas evolutivas
que ha seguido el mundo del libro electrénico en Espaiia. A pesar de ser como pais uno de los lideres mundiales del
sector editorial, las editoriales espaiiolas se incorporan tarde a la revolucion de los ebooks. El articulo analiza algunas
claves a este respecto, intentando profundizar en las causas de esta situacion y reflejando el estado actual de las cosas.
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Abstract: The article treats about the evolution of ebook industry in Spain, from the perspective of someone who has lived
it in the first person. Despite being a country leader in the ebook industry, Spanish publishers arrive late to ebooks
revolution. The article analyzes certain keys, trying to profound on the causes of this situation and reflecting the current
state of things.

Keywords: Ebooks, Piracy, Publishing Industry, DRM

Introduccion

stamos comenzando a vivir en Espafia la segunda fase del proceso de digitalizacion en el

mundo del libro. A pesar de que nuestro pais es uno de los lideres mundiales del sector

editorial, nos incorporamos tarde a la revolucion del libro electronico, revolucion que tuvo
sus origenes comerciales alla por mayo de 2007 con el lanzamiento del Kindle por parte de
Amazon en Estados Unidos. En nuestro pais podemos decir que practicamente hasta el afio 2011
no ha comenzado a darse una apuesta razonable por parte de las grandes editoriales para no
quedar fuera de este fendmeno. Apuesta que, no queda méas remedio que indicarlo asi, ha venido
empujada por el comienzo de la presencia de Amazon en nuestro pais y el miedo del sector al
empuje de la multinacional americana.

Es cierto que ya desde el aflo 2008 comenzaron a darse en Espafia incipientes proyectos en el
ambito del libro electronico. Asi son de mencionar en dichos albores las experiencias de
Grammata, que comenzo6 a comercializar su Papyre, el primer reader que goz6 de una presencia
razonable en el mercado espanol en dicho afio, Leer-e que se orientd como plataforma
distribuidora, firmando uno de los primeros acuerdos de relevancia con la principal agente
literaria de lengua castellana, Carmen Balcells. También en los primeros dias de 2009 vio la luz
Luarna, la primera editorial espafiola Uinicamente digital y la cual me ha cabido el honor de
dirigir hasta la fecha.

Desde esos primeros albores hasta hoy el camino ha sido duro. En general, podemos decir
que la evolucion del sector se ha caracterizado por un fuerte conservadurismo en cuanto al
modelo de negocio. El mundo editorial en Espafia, al menos hasta el afio 2011 se ha
caracterizado por intentar frenar la eclosion digital mas que por alinearse con la misma y buscar
oportunidades de negocio a través de ella. Esto se ha concretado en que ha habido una fuerte
dilacion en el tiempo a la hora de sacar contenidos digitales y en que los precios de los mismos
han estado bastante alejados de las expectativas que los compradores manifestaban.

Para observar la evolucion de los hechos basta con echar un vistazo a los informes de los
afios 2011 y 2012 del Observatorio de la Lectura y el Libro del Ministerio de Cultura. La
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evolucion de lo reflejado en los mismos indica con claridad que se estd produciendo un cambio
de radical importancia. Asi, mientras que en el de 2011 se reflejaban los diferentes problemas
que estaban reteniendo la eclosion digital en nuestro pais, el de 2012 es un catdlogo de los
multiples proyectos que en este momento se estan poniendo en marcha y que todos pensamos que
contribuiran en breve a pintar un escenario diferente.

Elementos de un escenario retardante

Siguiendo el modelo de los dos informes resefiados, antes de hablar de la situacion actual
conviene que analicemos los diferentes elementos en que se ha venido sustentando nuestro
retraso en el mundo del libro digital. Intentaremos a continuacién hacer un breve catalogo de los
mismos.

El mito de la falta de desarrollo del mercado

Hasta hace muy poco tiempo, la opiniéon predominante entre los ejecutivos del sector editorial ha
sido la de que la demanda de libro electronico en Espafia era muy baja y que, por tanto, no
merecia la pena a las editoriales realizar el esfuerzo inversor necesario para proveer al mercado
de contenidos digitales. Baste ver en la prensa las declaraciones del director ejecutivo de la
Federacion del Gremio de Editores de Espafia durante los afios 2009, 2010 e incluso 2011 para
ser conscientes de dicha realidad. Estas impresiones muchas veces se encontraban sustentadas en
el falso mito de que el numero de dispositivos para la lectura electronica disponibles en nuestro
pais era muy bajo.

En general me ha tocado rebatir en varios foros este punto de vista. Primero en lo que al
namero de dispositivos presentes en el mercado se trataba. Ello lo hacia desde la privilegiada
posicion de quien se dedica a la fabricacion y distribucion de los mismos, ya que, asi hay que
indicarlo, el proyecto de Luarna que nacié como una editorial digital en seguida ampli6 sus
horizontes hacia el ambito de la tecnologia. Constituimos una compafia denominada Mundo
Reader y, a través de ella, comenzamos a fabricar nuestros dispositivos de marca bg. Asi, pues, a
finales de 2010 se podia oir a los ejecutivos del sector editorial hablar de los 30.000 — 40.000
dispositivos presentes en el mercado, cuando nosotros sabiamos con precision que la cifra de los
mismos superaba con creces los 150.000. Este embrollo lo vino a aclarar la prestigiosa consultora
GfK cuando a finales de 2011 indicoé sus cifras oficiales, realizadas a través de estudios de
distribucion poco cuestionados en el mercado. Las cifras eran contundentes, para finales de 2011
se esperan alrededor de un millén de dispositivos distribuidos entre los potenciales lectores
espafloles, seiscientas mil tabletas y cuatrocientos mil ereaders de tinta electronica. Frente a estas
cifras, poco puede cuestionarse ya la lentitud del mercado. Tenemos un milléon de posibles
lectores que nos demandan contenidos.

El falso binomio digitalizacion-pirateria

Al igual que con el mito resenado en el apartado anterior, se ha ido también construyendo la falsa
afirmacion de que el libro electronico era el elemento constituyente del auge de la pirateria.
Digitalizar una obra, se opinaba desde una buena parte del sector, era abrir la puerta a que dicha
obra se pirateara y se divulgara por internet a través de portales de descarga piratas.

La realidad es que hasta la aparicion del portal Libranda, del que méas adelante hablaremos,
en el verano de 2010, la digitalizacion de la produccion editorial espafiola era practicamente nula
y, sin embargo, podiamos encontrar algunas decenas de miles de titulos pirateados, dispersos
entre los principales portales de descarga del mundo. Esto demuestra que el pirateo no es
consecuencia de la aparicion de la obra en digital sino que florece de forma independiente a dicha
situacion. El asunto es que quienes han mantenido esta tesis parecen desconocer como se mueve
tanto el mundo tecnologico actual asi como el de la colaboracion entre usuarios a través de la red.
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Quiza al ver el considerable volumen de paginas que algunos de los best-seller de los afios 2009
0 2010 tenian el que més y el que menos podia pensar que quién se iba a poner a digitalizar
aquello para colgarlo como obra pirateada en la red. Pero desconocian el hecho de que los
modernos y baratos escaneres con sistemas OCR son capaces de chuparse dichas obras en menos
tiempo del que tarda en grabarse una pelicula para su reproduccion. Tampoco se pararon a pensar
que miles de usuarios cansados de las altisimos precios de los libros se iban a poner a colaborar
para limpiar de errores de escaneo dichos libros o para colgarlos en sus ordenadores y que fueran
distribuidos a través de las “legales” redes colaborativas de tipo P2P.

La realidad ha demostrado que si un titulo estd disponible en formato digital se piratea
menos que si no lo estd, ya que la disponibilidad del mismo hace que muchos usuarios que
desean acceder al mismo lo compren.

Escasa oferta de contenidos

El punto analizado en el apartado anterior ha sido uno de los factores causantes de la escasa
oferta de contenidos digitales de pago que las editoriales han ido poniendo en el mercado. Pero
no ha sido el unico. Ademas de este, se ha apelado también al coste que suponia crear los ebooks
cuando el entorno de negocio esperado no era precisamente boyante. En parte podriamos estar de
acuerdo con este punto de vista; somos conscientes de que el coste econdmico de crear un master
digital es bastante parecido al de crear un master para impresion y que solo los costes de
impresion (actualmente muy bajos) son los que hacen diferir los procesos de produccion digital y
analdgico. Sin embargo hay un importante error a la base del mismo. Y es que la mayor parte de
los titulos cuya salida en digital se requiere ya estan digitalizados (lo que incluye depuracion de
texto, maquetacion, correccion ortotipografica y de estilo, etc.) y, por tanto, no requieren de
dicho esfuerzo previo. De este modo, si la editorial tiene un master para edicion analdgica, por
ejemplo, en Adobe InDesing, el coste de produccion del ebook es absolutamente residual.

En cualquier caso, tanto el elemento de la pirateria como el del coste han servido de
justificacion para que las editoriales hayan sido altamente remisas a sacar al mercado sus obras
en formato ebook. Esto, logicamente, ha supuesto un problema de mayor demanda que oferta, lo
que ha traido consigo, como no podia ser de otra manera, un importante auge de la pirateria. Lo
que venia a realimentar la causa por las cuales las editoriales no editaban en digital. Terrible
circulo vicioso del que no sé si estaremos comenzando a salir.

El DRM de Adobe, un inhibidor del desarrollo del mercado

Para enfrentarse al problema de la pirateria el sector (esto puede considerarse a nivel
internacional) ha optado por el DRM de Adobe como solucién que permitiera la proteccion de
los intereses de los propietarios intelectuales e las obras. A excepcion hecha de Amazon que
tiene su propio sistema (Mobipocket), el resto del mundo editorial ha optado por la enrevesada
mecanica de proteccion de Adobe. El problema estd en que a través de este sistema tanto la
compra como la posterior gestion del contenido adquirido se torna muy compleja. Ya en el
proceso de compra hay que destacar que comprar un libro protegido por el DRM de Adobe
supone un doble registro para el usuario, uno en la tienda déonde compra y otro en la web de
Adobe. Bien es cierto que una vez gestionada la primera compra, y obtenido el correspondiente
ID de Adobe, las sucesivas son mas sencillas, sin embargo, el sistema, en general, es complejo
para los usuarios no avezados en el mundo tecnolégico y, ademas, supone una cesion de tus datos
personales a una compaiiia privada, como es Adobe, que esta fuera del ambito fiscal normalizado
que se produce entre quien compra algo y quien se lo vende. Ademas el sistema supone un
esfuerzo de soporte muy fuerte tanto para los usuarios como para las librerias online que venden
los ebooks, ya que son ellas quienes deben atender las multiples dudas y problemas que les
surgen a los usuarios.
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La construccion del precio en los ebooks

El elevado precio con que, en la mayor parte de los casos, estan saliendo al mercado los ebooks
constituye, junto con la escasa oferta y el engorroso mecanismo de proteccion, la triada basica de
elementos que dificultan la expansion de libro electronico en nuestro pais.

En general, el precio del ebook suele estar entre un 60%-70% del precio del libro en papel.
Para la determinacion de este importe, en general se tiene en cuenta el coste de produccion de los
libros electronicos que, efectivamente, suele estar en esa relacion con respecto al libro
electronico, ya que casi la inica diferencia de importancia en el despiece de costes es el asunto de
la impresion, pero todo el resto del ciclo de produccion del libro: seleccidon, correccion,
composicion y distribucion representan costes similares en ambos mundos.

Sin embargo, cuando se opta por este camino se estd olvidando un par de asuntos de gran
importancia. El primero es que, en general, lo que se edita en ebook también se estd editando en
papel, de forma que el coste puede considerarse compartido entre ambos ambitos o, incluso,
disefiando ya para amortizarse con la version en papel, de forma que el ebook vendria a ser como
un subproducto de este proceso a través del que podemos generar ingresos adicionales, pero que
apenas si tiene coste de produccion. El segundo es que la determinacion de precio debe estar
fuertemente vinculada con las expectativas de pago que los clientes tienen respecto al producto y
en este caso hay que tener en cuenta que estas expectativas son muy, muy bajas, ya que el editor
legal se encuentra en un fenomeno de competencia con el mundo de la pirateria donde el precio
es cero.

En este ambito de cosas hay que resefiar que han surgido también proyectos editoriales
alternativos que han entendido perfectamente este asunto del precio, lo mismo que también esta
sucediendo con el tema antes citado del DRM. De hecho en los datos reportados de libros
electronicos mas vendidos, lo normal es que nos encontremos obras de precios bajos y, en
muchos casos, sin proteccion DRM.

Como aportacion curiosa en este ambito del precio hay que resefiar que las editoriales
estrictamente digitales son las que en este momento tienen precios mas bajos para sus obras,
mientras que, por el contrario, las editoriales tradicionales que lanzan la obra en papel y en
formato electronico son las que ponen precios mas altos. Esto viene a demostrar que la milonga
del coste de produccion para determinar el precio del libro electronico frente al tradicional no
deja de ser una justificacion mas sin base real alguna, ya que quienes producen el libro desde
cero lo pueden vender mas barato que quienes solo lo obtienen como un subproducto del libro en
papel. Supongo que no necesitamos muchos mas argumentos para defender la tesis que los
precios altos para el mundo del ebook tienen solo la finalidad de defender el negocio tradicional
de la venta del libro en papel.

Temas legales: ley del libro, IVA especifico...

El tema del precio posiblemente habria ya dejado de ser un problema si el precio del libro en
Espafia pudiera fijarse libremente. Es mas que probable que el normal entorno de competencia ya
hubiera ayudado a corregir los excesos en la determinacion del precio. Sin embargo, nuestra
legislacion es absolutamente proteccionista respecto a la fijacion de precios e impide que una vez
determinado el precio por la editorial que lanza una obra, este precio pueda cambiarse libremente
por las librerias que lo distribuyen.

Esta ley de cierta raigambre decimondnica no es el Gnico elemento que contribuye a no
dinamizar el entorno de competencia y, por tanto, a encarecer el precio del libro electronico.
También incide de forma muy directa el hecho de que el tipo de IVA que grava los libros
electronicos sea del 18% en lugar del tipo reducido del 4% que es el que grava los libros en

papel.
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Pero la ley del libro no solo determina el asunto del precio fijo sino que también dificulta
nuevas modalidades de comercializaciéon como son los sistemas de pago a través de publicidad o
tarifas planas. En sus principios subyace el intento de defender los intereses del autor y para ello
recorta las posibilidades empresariales de sacar partido a la obra. Esto, que pudo estar bien en un
origen donde el canal de distribucion era claro y tUnico: imprenta, distribucién a través de
librerias, etc., es una locura hoy en un mundo dominado por la distribucion online y los nuevos
sistemas, que permanentemente aparecen, de divulgacion para los contenidos de ocio sean del
tipo que sean.

El panorama actual

Todo lo pintado en el apartado anterior sirve para darnos pistas del estado de la cuestion en
Espafia entre finales de 2007 y mediados del 2011. En general podemos describir dicho estado
como de escasa madurez en el desarrollo de los modelos de negocio para el libro electronico y
donde el sector empresarial de la edicion se ha ocupado mas de poner los medios para conservar
el actual estado de cosas que de indagar en nuevos modelos de negocio para hacer frente a la
revolucion que se estaba en poniendo en marcha.

Y no sera por falta de indicios. La informacion que venia de Estados Unidos era clara. Ya a
finales de 2010 se hablaba de un 8% del total del sector ocupado por el libro electronico. Y a
final de afio, Amazon anunciaba que habia una considerable base de titulos donde la venta digital
superaba ya a la analégica.

En Espana las cifras de penetracion de los ebooks seguian siendo notoriamente bajas y la
preocupacion del sector acerca de su futuro se centraba fundamentalmente en la pirateria. Sin
embargo, quiza por aquello de nadar y guardar la ropa, ya después del verano de 2010 surgen los
primeros intentos medianamente serios de abordar el fenémeno digital. Nos referimos a la
creacion de Libranda, la agregadora perteneciente a las principales editoriales espaiiola a la que
se le encomienda el rol de vehiculizar todo lo referente al libro electronico en nuestro pais.

A continuacion vamos a analizar como ha ido evolucionando esta situacion desde sus albores
para terminar tratando de fijar el punto en el que en este momento nos encontramos y que, no
podemos negarlo, comienza a presentar una mucho mas fuerte situacion de dinamismo.

Libranda

Desde su nacimiento hasta casi finales del 2011 podemos hablar de una fase intermedia en esta
breve historia de los ebooks en nuestro pais, presidida por el modelo de Libranda (que,
logicamente, era el modelo impuesto por sus propietarios), caracterizado por casi todos los
elementos que se han descrito en el apartado anterior.

El sector editorial trata de concentrar a través de Libranda todos sus esfuerzos para dar a la
luz contenidos digitales. El modelo consiste en que esta plataforma no venda directamente sino
que haga el papel de una especie de mayorista, un agregador de contenidos que los recibe del
sector editorial y los pone a disposicion de las librerias digitales que deseen distribuirlos.

A Libranda se la critico fuertemente desde sus origenes debido a que participaba claramente
de los que antes hemos denominado elementos retardantes: alto precio, pocos contenidos y DRM
de Adobe. Cuando en el verano de 2010 anuncia su salida indica al mercado que tendra
disponibles alrededor de 10.000 titulos para las navidades de dicho afio. La realidad es que a esa
fecha solo tenia alrededor de 2.000. Los precios eran altos, por ejemplo cuando se lanza uno de
los best sellers del momento, “La caida de los gigantes” de Ken Follet, sale en precio de tapa
dura a 24,99 € y en digital a 16,99 € (aunque hoy, pasado el tiempo, se puede comprar ya a 8,99
€), correlacion de precios que como ya se ha explicado es absolutamente incomprensible. Salvo
un testimonial libro de Enrique Dans toda la oferta de titulos se encontraba protegida por el
engorroso DRM de Adobe. Ademas, con el modelo de Libranda, el sector editorial espafiol trata
de enfrentarse al modelo de Amazon. En lugar de potenciar que alguna gran distribuidora se
asentara en la red, se impulsa la politica del “café para todos”, con esto se lanza también un
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mensaje al sector de la distribucion, tan afectado por la caida de ventas. “Estamos con vosotros,
muchachos”, se les dice a los libreros, “Nuestro modelo no va contra vosotros, Libranda no va a
vender, con ella tratamos solo de aislar la complejidad del proceso de distribucion digital para
que vosotros podais entrar de modo facil”. Ciertamente cualquier libreria podia abrir sus
servicios de venta por internet sirviendo el material de Libranda e invirtiendo del orden de 2.000
€. Pero el problema de este modelo es que, como cualquier hombre de empresa conoce, un
mercado que no tiene barreras de entrada, tecnolégicas o econdmicas, posiblemente no sea un
mercado para casi nadie. Y en eso se ha convertido el mercado del libro electréonico en nuestro
pais para las 91 tiendas de libro electronico que en este momento estan afiliadas a la red de
Libranda. Solos los grandes distribuidores que ya vendian, FNAC, Casa del Libro y El Corte
Inglés, siguen haciéndolo; las otras varias decenas de pequeias librerias siguen en la maés
absoluta indigencia de ventas.

Y, sin embargo, no podemos quitar a Libranda el mérito de haber contribuido de manera
importante al comienzo de la dinamizacion del mercado del libro electronico en nuestro pais.
Mas alla de los intereses que persiguieran los consejos de administracion de sus propietarios, si
colocas a un conjunto de buenos profesionales y les dices “chicos, hay que mover el mundo de
los ebooks en Espana”, lo normal es que lo muevan. Y, en parte, asi ha sido. A pesar de las
multiples dificultades del modelo, hay que reconocer a Arantza Larrauri y su equipo que han
sabido poner el tema del libro electronico en la mesa de debate, preparando asi el entorno de la
nueva época que habria de venir a continuacion.

Amazon en Espaina

Y, desde luego, uno de los elementos cruciales de esa nueva época es la llegada de Amazon a
nuestro pais. Amazon compr6 el portal de venta por internet espafiol, BuyVIP, con la finalidad de
asentar a través de ¢l su lanzamiento en Espafa y, por ende, en el mercado de habla espafiola.
Pas6 bastante tiempo hasta que la anunciada presencia del gigante norteamericano se asentara
realmente en nuestro pais, pero en el otofio de 2011 esta se produjo finalmente, primero a través
de su tienda de mercancias analdgicas y, a partir del 1 de diciembre, con su Kindle y su tienda de
ebooks.

La noticia que tanto temia el sector de la distribucion en Espana, y en parte también el sector
editorial, por fin se habia producido. La compafiia mas innovadora y rompedora de reglas por fin
habia puesto el foco en la industria del libro en lengua castellana y ello, desde luego, amenazaba
con ser un revulsivo de gran importancia para el futuro del libro electronico en nuestro pais.

Su salida al mercado no se realizé en cualquier modo ni en cualquier momento. Realmente
todos los analistas coincidian en que la campaia de Navidad del 2011 seria el gran momento para
el libro electronico en nuestro pais. Las ventas de los dispositivos electronicos de apoyo a la
lectura subian como la espuma y, aunque las de los ebooks, seguian siendo muy parcas,
cualquiera podria apostar a que el desarrollo de los sistemas electronicos haria caer como fruta
madura el de los contenidos.

El modelo de Amazon suponia una fortisima amenaza para las diferentes industrias del
sector, incluida la electronica. La apuesta de la compaiia de Jeff Bezos ha sido siempre bastante
clara y pasaba por proporcionar el ereader al precio mas bajo posible (incluso perdiendo dinero
con su venta) para hacer de los contenidos el negocio. Los precios bajos y la excelente atencion
al cliente han sido dos de sus pautas fundamentales y ambas le han llevado a ser una compaiiia
altamente considerada por sus clientes. Todo ello hace de Amazon un enemigo con el que resulta
dificil competir. Sin embargo, en Espafia se encuentran con una dificultad importante para la
puesta en marcha de su modelo de negocio, se trata de la ley del libro que determina la fijacion
del precio por parte de la editorial sin posibilidad de que este pueda ser modificado por el canal.

A pesar de todo esto, el solo anuncio de la presencia de Amazon en nuestro pais propicid que
los operadores mas importantes comenzaran a mover ficha para no dejarse matar sin pelear.
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Debido a ello, el afio 2011 constituye el punto de partida de la mayor parte de los proyectos de
libro electronico que se han puesto en marcha recientemente.

Los importantes proyectos de fin del afio pasado

El primero de dichos proyectos fue el de nuestra multinacional de referencia: Movistar. Ya desde
primeros de 2011, y propiciados por el cambio de direccion en el area de contenidos para
internet, Movistar comienza a sentar las bases de su futuro modelo en el area de libro electronico.
Hasta ese momento, la compaifiia se ha centrado en el mundo de las tablets, haciendo de la
Samsung Galaxy su maquina de referencia recomendada para la lectura. Sin embargo, en ese
momento se cambia de orientacion y se busca un ereader icoOnico para su proyecto y una
arquitectura para su ecosistema de lectura que trate de fortalecer la experiencia lectora como
elemento clave para atraer usuarios a la lectura electronica. Por fin se comienza a hablar de
eliminar del proyecto el DRM de Adobe y se propone una mecanica de lectura en la nube que, al
no realizarse a través de descargas, impide la pirateria. El dispositivo icénico lo constituye uno
de la marca bq, el Movistar ebook bq y el desarrollo del ecosistema ha continuado su desarrollo
hasta el momento aunque aun no ha sido puesto en funcionamiento.

A pesar de la lentitud de movimiento de la multinacional espafiola, sus ideas han estado en la
base de los otros dos proyectos relevantes que se lanzaron alrededor de las navidades de 2011, el
de Casa del Libro y el de FNAC. Estos dos proyectos han sido los que realmente han estado en la
competencia con Amazon desde ese momento. El ecosistema propuesto por ambos es muy
similar al que hemos citado para Movistar ebooks. Estamos ante sistemas que, como el de
Amazon, parten de un dispositivo iconico basado en tinta electronica (en estos dos casos también
fabricados por la firma espaiiola, bq, el Tagus y el FNAC book). Ambos también proponen un
sistema de lectura en la nube sin pasar por el DRM de Adobe, aunque ambos lo soportan
también. Se trata de sistemas que, contrariamente a lo que sucede con el de Amazon, tratan de
dar la maxima libertad al lector. Asi, los libros pueden comprarse en la tienda de ambas
distribuidoras, pero si se compran en otras, se pueden igualmente emplear esos mismo ereaders
para leerlos, siempre, claro estd, que esté en los formatos usuales. Los dispositivos se sincronizan
con la biblioteca personal que tenemos en la nube, pero permiten también que los carguemos con
libros protegidos por el DRM de Adobe o sin proteccion. Los dispositivos iconicos tienen
pantalla tactil Sipix de tercera generacion, de muy buena calidad lectora, y se conectan a la
biblioteca personal a través de WiFi. Esta conectividad se usa también para la continua
actualizacion del firmware de los mismos a través de OTA.

Los proyectos de Casa del Libro y FNAC son los que realmente han estado ocupandose de la
competencia con Amazon. Entre los tres relinen las mas altas cifras de ventas actualmente y los
tres parecen, a pesar de todas las dificultades, que mantienen en movimiento el mundo del libro
electronico en Espaiia.

Los sistemas de suscripcion

Pero, desde nuestro punto de vista son necesarios otros escenarios diferentes para que el mundo
de la edicion digital eclosione. Y uno de los més importantes es el de los sistemas de suscripcion.
Modelos como los de Spotify han demostrado en el mundo de la musica que dichos modelos
pueden funcionar bien y, ademas, en el mundo del libro son conocidos de viejo experiencias
analdgicas, como la del Circulo de Lectores en Espaiia, basada en esas premisas.

En este momento, ya tenemos en nuestro pais algunas experiencias pioneras, como la del
propio Circulo que acaba de poner en funcionamiento booquo.com que, aunque no es especifico
para el mundo del libro, parte del sistema de pago de una cuota mensual y acceso por la misma a
una importante base de datos de contenidos de pago. Si se quiere algo mas especifico se paga
aparte. Ademas de booquo.com, las diferentes plataformas actuales de venta estan preparando
sistemas que van en esta misma direccion.
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Sistemas Freemium-Premium.

Realmente el sistema de Spotify en el mundo de la musica puede denominarse de tipo Freemium-
Premium. Esto quiere decir que si se estd dispuesto a soportar una buena dosis de publicidad
podemos acceder de forma gratuita, aunque con ciertas limitaciones, a un conjunto razonable de
contenidos. Pero si se paga una cuota, este sistema se convierte en un sistema de tipo Premium o
de suscripcion ordinario. En nuestro pais tenemos la apuesta de 24symbol.com que lleva mas de
un afio funcionando bajo el esquema Freemium y ahora acaba de pasar a soportar también el
sistema Premium.

Pero el problema crucial que tienen en este momento los sistemas Freemium es que el sector
editorial no ha hecho ninguna clase de apuesta por ellos, de forma que los contenidos que
compafiias como 24symbols.com pueden ofrecer bajo esta mecanica son absolutamente
residuale., Las editoriales no estan dispuestas a perder las ventajas que para ellas significa la
aplicacion de la actual de Ley del Libro y el pago por publicidad es algo que en ninglin caso esta
cubierto por esta ley.

Nuevos modelos para un negocio antiguo: autopublicacion

Pero el libro electronico no solo esta suponiendo un cambio en cuanto a como se lleva a cabo la
distribucion de los contenidos. También estd acelerando la aparicion de nuevas modalidades de
plantearse la relacion entre los autores y los lectores. Precisamente en los ltimos dias hemos
podido acceder a la noticia de como J.K. Rowling, la célebre autora de las obras de Harry Potter,
se esta haciendo cargo por completo de la edicién y comercializacion de sus obras, sin ninguna
editorial intermediaria. Mas alla de alguna de las grandes figuras conocidas, el fenomeno de la
autoedicion toma fuerza cada dia. Plataformas generalistas como las de Amazon o Apple ofrecen
servicios de autopublicacion a los autores que deseen dar a Iuz sus obras. Otras plataformas mas
especificas como la espafiola Bubok también lo hacen.

En general, la red simplifica fuertemente lo que un autor necesita para poner un libro a
disposicion de un conjunto de lectores. Muchos piensan que en esto se encuentra el futuro de la
literatura, aunque quiza esto no deba afirmarse de forma tan rotunda. Un autor desconocido tiene
tantas o mas dificultades para dar popularidad a su obra en la marafia de internet como las tendria
en el mundo analégico. La necesidad de editoriales, o de cualquier otro tipo de entidad, que
puedan dar una fuerte visibilidad a las obras de sus autores se torna necesaria en un espacio tan
amplio y complejo como es el de internet.

Doénde estamos y a donde vamos

Para concluir convendria que fijairamos algunas ideas base que nos ayuden a determinar de un
modo relativamente aproximado el momento en que se encuentra el desarrollo del mundo de los
ebooks en Espafia. A continuacion revisaremos algunas de ellas

Nos encontramos en lo que podemos denominar la tercera época en la aventura del libro
digital en Espafa. Tras una primera caracterizada por la practica de tacticas de retencion para
mantener su modelo de negocio, el sector editorial pasdé a una segunda monopolizada por la
estrategia de Libranda en la que se intentaba dominar un proceso que claramente caminaba ya
por derroteros que el sector no podia controlar. En esta tercera abundan ya los proyectos en
distintas direcciones y todo hace pensar que, como una derivada de la fuerte venta de dispositivos
electronicos y de la presencia en el mercado espafol de enormes operadores internacionales
como Amazon, el futuro se dibuja como de cambio prometedor.

De los tres fendomenos retardantes que hemos mencionado: falta de contenidos, precios y
sistemas enrevesados de proteccion, podemos decir que, ain sin una apuesta generalizada, la
oferta de contenidos va aumentando; de hecho, la agregadora Libranda esta alcanzando ahora la
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cifra de los 10.000 titulos que prometi6 para las navidades de 2010. E1l DRM de Adobe es cada
dia mas criticado y comienzan a abundar los ecosistemas de importancia (Apple, Casa del Libro,
FNAC...) que lo han abandonado. La tnica cuestion que persiste sin tener un sistematico
abordaje es la del precio. Los precios siguen siendo altos, el IVA contintia siendo del 18% y solo
algunas experiencias editoriales como la de B de Books y otras similares estan haciendo una
apuesta en el sentido de poner buen material a precios razonables.

Tenemos a la vista numerosos proyectos innovadores que van a ir viendo la luz a lo largo de
este afio. Su reto es fuerte, tienen que luchar en un escenario donde la pirateria ha pervertido
todas las reglas. Un mercado inundado de dispositivos y con pocos contenidos y caros sera el
caldo de cultivo ideal para el hundimiento de todo un sector, como en su dia sucedi6 con el de la
musica. Ya no es hora de clamar porque no se repitan los mismos errores. Eso ya lo hicimos y los
errores se cometieron. Ahora solo falta pedir que los ejecutivos de una industria tan vieja como la
humanidad tengan la suficiente amplitud de miras como para reconstruir un modelo valido para
todas las partes presentes en el mismo.
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A la sombra de Grey: el nuevo boom del libro
erotico

Rafael Nufiez Florencio, L.E.S. “Rey Pastor”, Madrid, Espaia

Resumen: El éxito en diversos paises —entre ellos, Espania- de la trilogia de E. L. James Cincuenta sombras ha propiciado una
oleada de publicaciones que tratan de explotar esa formula que algunos han denominado “porno para mamds”. El autor de
este articulo se propone explorar el fenomeno atendiendo basicamente a tres criterios: en primer lugar cuestiona en cada uno
de sus términos este “nuevo boom del libro erdtico”; segundo, examina la idealizacion de la realidad que se manifiesta en
dichos relatos, por ultimo, analiza los roles masculino y femenino para concluir que, mds alla de una supuesta transgresion,
subyace en estos planteamientos una profunda impronta conservadora.

Palabras clave: James, Grey, erotismo, porno para mamds, bondage, sumision, sadomasoquismo

Abstract: The E. L. James trilogy Fifty Shades success has led to a wave of publications that are trying to exploit that formula
what some people call “mummy-porn”. The author of this article wants to explore this event only dealing with three points of
view. Firstly, he questions this “new erotic book boom” in each of its terms. Secondly, he examines the reality idealization
which is shown in those tales. Lastly, he analyzes both, masculine and feminine roles, in order to conclude that it underlies a
huge conservative stamp, far away from a supposed transgression.

Keywords: James, Grey, eroticism, mummy-porn, bondage, submission, sadomasochism

1 igual que el agente secreto por antonomasia se llama Bond —James Bond- y ya no hace

falta decir mas para saber de quién y de qué estamos hablando, el Grey del titulo —Christian

Grey, of course- tampoco debe necesitar presentacion, al menos durante los meses que dure
la ola de este otro y mds intimo “calentamiento global”, por expresar el fenémeno con el feliz
marbete de un reputado critico literario. Y, sin embargo, pese a que el tal Grey no necesite de tarjeta
de visita, su sombra y lo que sigue —o sea, la casi totalidad del titular que encabeza estas paginas- si
merecerian, si queremos ser minimamente rigurosos, unas palabras preliminares.

Porque el caso, admitdmoslo de partida, es que aqui no se pretende hacer de Christian Grey el
centro de atencion —pues ya se bastan €l solito y su demiurgo E. L. James para publicitarse- sino
analizar su alargada sombra, que perfila eso que he optado por denominar “nuevo boom del libro
erdtico”, una manera casi a la desesperada de orillar a toda costa el término “literatura”, a la vez que
se da cabida a otros conceptos —lo confieso- simplemente... a falta de mejores acuiaciones. Pero, en
el fondo, sin dejar de rumiar: ;Nuevo? ;Boom? ;Literatura? ;Erotica?

Hablar de “nuevo” y, en general, de novedades stricto sensu en €sta y en cualquier otra vertiente
del ambito literario no deja de ser, como todo el mundo sabe, una concesion a la pereza mental o, en
el mejor de los casos, al oportunismo ramplon de la mercadotecnia (que, sin embargo, funciona, jy
de qué modo!). Ni siquiera en los aspectos mas especificos —libros escritos por mujeres y desde una
optica pretendidamente femenina; supuesta ruptura de la sexualidad convencional, normalizacion de
las antes llamadas perversiones, etc.- puede hablarse con propiedad de fendmeno novedoso. Para no
irnos por los cerros de Ubeda sino a referencias reconocibles por cualquiera, ahi estdn los éxitos en
las ultimas décadas de libros de estas mismas caracteristicas: Delta de Venus de Anais Nin, Historia
de O de Pauline Réage, Nueve semanas y media de Elizabeth McNeill, Las edades de Lulu de
Almudena Grandes, La vida sexual de Catherine M. de Catherine Millet o Los cien golpes de
Melissa Panarello (y repito, limitindome sélo a una muestra). Ni siquiera en el aspecto tedricamente
mas innovador —las nuevas tecnologias de la comunicacién que propician un “sexo virtual”- cabe
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reconocer un salto cualitativo: baste citar un ilustre precedente de hace mas de un par de décadas,
Vox de Nicholson Baker.

Por lo que respecta al “boom”, ;qué se puede decir a estas alturas del uso y abuso de esta
rubrica? Desde el famoso “boom” de la literatura latinoamericana —jmedio siglo atras!-, se ha
hablado ya de tantos booms y se ha calificado de ese modo a tantas modas pasajeras y fendmenos tan
triviales que el término carece de calado. Aqui, como en la esfera econdmica, la inflacién ha
devaluado la divisa y hoy en dia estamos hastiados de tanto boom que se agota en cuestion de meses,
si no de semanas. Estariamos tentados de meter a Mr. Grey y a todas sus sombras en este saco de
productos de rapida caducidad si no fuera porque, aun con toda su inconsistencia, nos detiene el
reconocimiento de los millones de ejemplares -;cudntos van ya: sesenta, setenta?- vendidos en todo
el mundo. Los que llevamos ya varias décadas en este ambito y sabemos como autores o editores que
los libros se venden de uno en uno —y no a docenas, como los huevos, ni a centenares, como las
lentejas- tenemos que ser honestos y consecuentes y quitarnos el sombrero ante eventos de estas
dimensiones.

Y este reconocimiento nos lleva al siguiente punto, fuente de todos los equivocos y hontanar de
casi todas las controversias: ;estamos hablando de literatura? Si utilizamos un flexible criterio
posmoderno o simplemente el célebre dictamen de Cela con respecto a la novela (“Novela es todo
aquello que, editado en forma de libro, admite debajo del titulo y entre paréntesis, la palabra
novela”), tendriamos que admitir que una ficciéon impresa como la urdida por E. L. James puede
acogerse a la categoria de literatura. Luego, claro estd, no podriamos evitar las matizaciones —
literatura de consumo, subliteratura, etc.- para afinar nuestro criterio y distinguir las obras de esta
James de Henry James o de James Joyce, por mas que los volimenes de unos y otros estén lomo con
lomo en nuestras estanterias. Ahora bien, desde mi punto de vista -y me voy a mojar ya hasta
mancharme- constituye una simple pérdida de tiempo enjuiciar este tipo de libros en términos
estrictamente literarios, como ha hecho la critica convencional. ;Qué sentido tiene dictaminar, por
ejemplo, que los personajes son planos, el lenguaje paupérrimo, la trama inverosimil y el relato en su
conjunto pueril e insustancial? jPues claro! ;Qué otra cosa cabria esperar? Pretender o solicitar
excelencia en este terreno es lo mismo que la sabiduria de nuestro idioma designa como pedir peras
al olmo. Debe quedar claro que estamos hablando de otra cosa, de un eficaz producto comercial por
un lado y de un sugestivo fendmeno socioldgico. Entiéndase bien: no se trata de quitar méritos a
nada ni a nadie sino simplemente de poner las cosas en su sitio.

Este proemio —maés largo de lo deseable- termina con el ultimo concepto incluido en el titulo, el
que hace referencia al erotismo. De él cabria decir algo no muy distinto a lo sefialado en las
divagaciones anteriores: en efecto, en estos tiempos en los que la llamada modernidad liquida
traspasa las fronteras convenidas e impregna los &mbitos mas insospechados, ;conserva el erotismo
un espacio propio? En un mundo de explicitud y de saturacién de imagenes, minado por el porno
rampante, jtiene algin contenido el término erético? O si, como ha sucedido con frecuencia en
nuestra cultura, el erotismo se concibe vinculado a una cierta transgresion, ;queda ain margen para
ésta? La pregunta no es baladi, al igual que las cuestiones anteriores no son mera retérica, porque los
autores que escriben aqui y ahora saben muy bien que tienen que competir en un mundo en el que las
representaciones detalladas de todo tipo de practicas sexuales estan a la orden del dia y en los mas
diversos formatos. Adelanto ya que, en mi opinidn, la clave del éxito del tipo de libros de los que
estamos hablando reside precisamente en haber encontrado ese —a priori- dificilisimo nicho propio.
Algunos le han llamado con acentuada displicencia mummy-porn, porno para mamis. En los
parrafos que siguen trataremos de desentrafar algunas de sus claves y sondearemos algunas de
sus implicaciones.

Por qué lo llaman sexo cuando quieren decir amor?

Apuntemos de entrada lo principal, aquello que -no por ser obvio y evidente- debe regatearse como
punto de partida de cualquier reflexion: la mayoria —la inmensa mayoria- de las obras que integran el

28



NUNEZ FLORENCIO: A LA SOMBRA DE GREY

nuevo boom del libro erdtico estan escritas por mujeres, asumen de partida el punto de vista
femenino y —esto pasa por estar al mismo nivel de certeza pero en mi opiniéon es mucho mas
discutible- estan dirigidas prioritariamente a un publico lector femenino. Estas tres afirmaciones
contienen a su vez o conllevan una serie de planteamientos que merecen ser ponderados con cierto
sosiego. Veamos, al menos, algunos de ellos.

En la practica totalidad de los libros que he examinado la narradora es una mujer, que suele
escribir en primera persona con una marcada subjetividad sus experiencias sentimentales, amorosas y
sexuales, sin que se establezcan unas fronteras nitidas entre las vertientes aludidas. Este matiz es
importante en mi opinion porque no se trata tan sélo de lo mas obvio, que es la mujer quien habla (o
escribe, en este caso), quien cuenta sus sensaciones, quien explicita sus objetivos o quien sefala las
expectativas sino que, ademas de todo eso, asume un punto de vista topicamente femenino. ;Y esto
qué demonios significa? No se pongan en guardia esperando disquisiciones sesudas o, al menos,
ciertas sutilezas porque aqui no hay nada sutil ni consideraciones de enjundia. Podria decirse mas
bien que todo es lo que parece. Me explicaré ateniéndome a los hechos, es decir, haciendo una breve
sinopsis de las narraciones a las que me estoy refiriendo.

Anastasia Steele —Ana en la intimidad- es una jovencita que aun no se ha graduado en
Literatura, que aspira a trabajar como becaria, que se ve a si misma como patosa y se reconoce
inexperta en todo. Baste decir con respecto a lo que aqui importa que se trata de una chica virgen que
-joh, caprichos del destino!- conoce casualmente a un hombre guapo, rico y todopoderoso como
Grey, el magnate Christian Grey, de Grey Enterprises Holdings Inc., como firma los abundantisimos
mensajes que se intercambia con Ana. No es ya que Grey sea el principe azul —que lo es
sobradamente y en todos los aspectos: también en ése que estd usted pensando- sino que la distancia
desde cualquier punto de vista con la pobre Ana es sideral, hasta el punto de que convierte
literalmente en inverosimil que un hombre como ¢l se enamore de verdad de una chica como ella.
iClaro que si de lo que se trata es de creer en los milagros o en los cuentos de hadas, all4 cada cual!

En la trilogia Crossfire —en muchos aspectos, clonica de la anterior- la narradora, Eva Tramell,
una chica normalita, queda prendada de “Gideon Cross, de Cross Industries, quien, a la ridicula edad
de veintiocho afos, era uno de los veinticinco hombres mas ricos del mundo”. Por otro lado, y como
quien no quiere la cosa, “el hombre mas sexy del planeta”. Total, puestos a pedir y a sofar, ;para qué
quedarse cortos? No es de extrafiar asi que uno de los volimenes de la trilogia se titule Reflejada en
#i. El titulo es tan explicito que ahorra mas lineas de glosa.

La tendencia es tan fuerte y tan patente que una breve narracion titulada ;Dormimos juntos?, de
Andrea Hoyos, que pretende ser explicitamente la antitesis de las Cincuenta sombras (“yo en su libro
no me reconozco, ni a mi ni a nadie, y tampoco encuentro piel ni literatura. No encuentro vida”)
resulta que -joh, las coincidencias!- estd escrita desde la perspectiva de una joven que en un principio
también es becaria y conoce al presidente “de una gran agencia de publicidad, la que seria “la”
agencia de publicidad si no fuera porque ahora todas pertenecen al mismo gran grupo. GGP”. El
presidente en cuestion, Borja, no es s6lo un tipo rico, poderoso y sobrado, no. Es atractivo, alto, se
cuida y “siempre parece recién salido de la ducha: huele siempre bien y apetece tocarle s6lo para que
te contagie su limpieza y su frescura”. En fin, que hasta la mas renuente puede sentir la tentacién de
probar al tal Borja, aunque aqui la fantasia cedera terreno a una realidad mas pedestre, como luego
diremos.

En fin, para no abusar de la paciencia del lector tanto como hacen estas autoras con los suyos,
me limitaré a consignar un caso mas, el Rodrigo que protagoniza Pecados que cometimos en cinco
islas de Carmela Diaz. (Por cierto, si él es Rodrigo, ella se llama Jimena, por si cogen la indirecta).
Una vez més le dejo la palabra a la escritora en la descripcion de su hombre (aunque mas deberia
decir superhombre): “Columnista, articulista, tertuliano, conferenciante, presentador, entrevistado y
entrevistador, blogger, tuitero, colaborador imprescindible en radio, prensa, television, digitales...
Domina los medios, y su lengua, tan viperina como audaz, provoca terremotos causados unas veces
por verdades como pufios y otras, por dardos envenenados. Para mi, un fenomeno.” ;Ya esta? jQué
val: la chica queda seducida por su magnetismo varonil en la primera cita. Bien es verdad que ya iba
predispuesta: “Suponia que se me caeria la baba con su conocimiento y sabiduria. Conocia, porque
me apasiona escucharle, de su embaucador tono y timbre de voz”. Pero en la distancia corta Rodrigo
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es todavia mejor: “Lo que ignoraba, porque eso solo se descubre frente a frente, es que acabaria
siendo hipnotizada y besada por una mirada: directa, profunda, intensa, demoledora. Desafiante y
decidida. Y si mientras te esta clavando esos ojos, te habla con dulzura, cuidando la entonacion,
controlando el tiempo, confesandote parte de sus suefios, sentimientos, miedos y emociones, te
quedas indefensa”. Y no es que la chica sea subjetiva, no, porque en la parte final del relato se nos
informa que el mundo entero se ha rendido a los encantos de Rodrigo, que resulta galardonado nada
menos que con el Nobel de Literatura. jAhi queda eso!

Estas y otras especificaciones del mismo jaez que, como ya he dicho, ahorro al lector, permiten
establecer un retrato robot del hombre ideal segin estas narraciones eroticas. Se trataria de un varén
ni demasiado joven ni excesivamente maduro —para que aline experiencia y vigor: pongamos que
entre treinta y cincuenta aflos-, alto, bien parecido, no necesariamente guapo en el sentido
convencional pero si muy sexy, atlético y musculoso (nada de tripita, claro estd)..., es decir, unas
cualidades fisicas de manual que se verian potenciadas por un /ook a un tiempo cuidado e informal,
en el que el aseo y la fragancia constituirian elementos esenciales. La apariencia fisica —junto a lo ya
dicho resulta fundamental saber vestir segin el momento, desde el traje elegante al casual de los
Jjeans cefiidos y la camiseta realzando el fornido pecho- seria el trasunto de un caracter fuerte, seguro,
dominante, impulsivo... y se corresponderia a un estatus de poder y riqueza. En muchos casos, no un
cierto dominio o una posicion acomodada, sino poder y riqueza en grado superlativo. En esto, como
en tantas otras cosas, el Grey que confiesa ganar “unos cien mil ddlares a la hora” constituye el
paradigma.

Déjenme afiadir dos o tres pinceladas mas para perfilar el retrato robot. EI hombre ideal es
mundano, sabe moverse en los mas diversos ambientes, entiende de coches, vinos y delicatessen,
sabe gozar de la vida en una palabra. El es siempre quien decide, él da las sorpresas, él tiene a gala
ser un poco chulesco (y a ellas les gusta), él mantiene siempre el control (que sélo perdera cuando la
fémina consiga acceder a las fibras mas secretas de su ser). Y, en fin, por tltimo no tengo mas
remedio que consignar —dado que no puede olvidarse que estamos hablando de narraciones eroticas-
el aspecto mas intimo, un aspecto que —como inevitable tributo a los tiempos que corren- las
escritoras no dejan a la imaginacion de sus lectores. Como podran suponer, la madre naturaleza ha
dotado a este hombre ideal de unos atributos mucho mas que dignos para cumplir las funciones que
antafio se consideraban solo reproductivas y que hoy se han diversificado en multitud de practicas
mas sugestivas, ludicas o placenteras. Me limito por tanto a dejar constancia de que en todos los
libros examinados las autoras dedican un considerable espacio a describir con minuciosidad como es
y qué puede hacerse con esa parte de la anatomia masculina.

Lo que nos importa ahora destacar es que ellas —las protagonistas, las narradoras- contemplan
este tipo de hombres alzando la mirada, es decir de abajo arriba. No los miran, los admiran y, lo que
es mas revelador, no pretenden en ningun momento ocultar esa admiraciéon. Al contrario, la
confiesan abiertamente pues eso les permite admirarse ellas mismas de haber conseguido rozar en
alguna medida el corazoncito de ese ser superior. La cuestién resulta esencial para explicar y
entender algunas cosas que vendran después. Por lo pronto, la propia relacion de pareja que se
establece a partir de esas premisas. La desigualdad de partida es tan grande que condiciona
inevitablemente todas las facetas de la mencionada relacion, empezando, claro esta, por unas
expectativas sentimentales claramente descompensadas y siguiendo por unas experiencias sexuales
que resultan viciadas desde la propia base.

Detengdmonos en este ultimo punto y planteémoslo sin tapujos: ;es sexo lo que ellas buscan y
piden a este hombre idealizado? Eso indican las apariencias. De hecho, probablemente no estariamos
escribiendo este articulo si no fuera porque aparentemente se ha desatado un boom de libros erdticos
escritos por mujeres, que admiten francamente que disfrutan con el sexo y con una variada gama de
practicas sexuales hasta hace poco inconfesables para la gente bien. De ahi, como apuntamos antes,
las etiquetas de porno romantico, porno para mamas, sexo de mesa camilla, etc. Ya no es sexo con la
luz apagada o sexo sugerido, sino sexo a plena luz, completamente explicito, con un lenguaje
desinhibido que describe los actos intimos con todos los detalles, tanto objetivos como subjetivos. Se
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trataria de un cambio social y de mentalidades paralelo a la proliferacion de sex-shops de disefio en
los centros urbanos y a las reuniones tuppersex.

Una disposicién menos complaciente o conformista llevaria a poner en cuestion esa hipotesis a
partir de indicios reveladores de una realidad mas compleja. Es significativa por ejemplo la
idealizacion de ambientes, situaciones y personajes hasta el punto de que en algunos casos parece
que estamos ante una puesta al dia de la vieja trama romantica o, peor atn, de los cuentos de hadas,
desempeflando en este contexto la ya aludida sublimacion del caballero un remedo del papel del
principe azul. Hay que reconocer que el principe tiene sombras —hasta cincuenta tiene el propio
Grey- pero ;qué mortal esta libre de defectos? Ademas, las sombras son indispensables para el
conflicto, pues entre chica-conoce-chico y el happy end debe interponerse algo que permita escribir
unos gruesos —y todo hay que decirlo- reiterativos volimenes de encuentros y desencuentros.
También debe reconocerse que los relatos erdticos anti-Grey se distinguen precisamente por la
renuncia al final feliz, como si ese mero tributo les redimiera de una similar tergiversacion de la
realidad. Tal es el caso de las antes citadas ;jDormimos juntos? y Pecados que cometimos en cinco
islas.

Si mantenemos esas coordenadas, estamos ya en disposicion de responder a la pregunta que
antes nos plantedbamos acerca de qué buscan estas mujeres en esos hombres superiores. ;Sexo? En
parte, si, ;por qué no? A estas alturas la mujer “normal” no tiene qué esconder nada ni avergonzarse
de nada. Si, lo dice abiertamente, disfruta con el sexo y con unas précticas sexuales que hasta hace
poco se asociaban con “otro tipo” de mujeres. La continuidad entre erotismo y pornografia
desemboca de un modo natural en la difuminacion de fronteras en otros campos: lo normal se diluye,
la transgresion apenas se reconoce como tal, las antiguas perversiones son ahora “otras” practicas.
Ya no hay tabues, todo vale, con tal de que haya libre consentimiento.

Pero lo curioso es que este discurso no lo elabora la mujer sino que se pone en la mente y en la
boca del varon. Lo que ellas hacen es aceptar con mas o menos resistencias o, si se prefiere, con mas
0 menos entusiasmo, una teoria que les llega de fuera y, lo que es mas importante, una praxis que les
es impuesta por el partenaire masculino. Y aqui es donde operan de modo decisivo los sentimientos,
siempre desde la Optica femenina: si para conquistar y conservar un varon tan excelso una tiene que
prestarse a ciertas cosas, jqué diantres!, jhabra que hacerlo! Lo esencial es no perder la perspectiva:
el sexo es importante, pero es el amor lo que verdaderamente importa. Una de las novelas que aqui
consideramos, la de Megan Maxwell, se titula Pideme lo que quieras. Y en efecto, €l le pide que
realice todas sus fantasias. Y ella le complace en todo. A cambio, ella s6lo le pide una cosa: amor. En
El limite del placer, de Eve Berlin, toda una inmersion en el bondage y en sexo pretendidamente
anticonvencional termina de la manera mdas convencional que se pueda imaginar, con ambos
protagonistas rendida y convencionalmente enamorados: “El la besé (...) Era alucinante. Precioso.
Auténtico. El amor era la llave. El amor era la fuerza que siempre habia temido no tener. Ya no debia
tener miedo. El amor la mantendria mas a salvo que nada en el mundo. Alec la mantendria a salvo
(...) Segura. Amada. Por fin”. En Reflejada en ti, de Sylvia Day, la chica confiesa que haria
cualquier cosa por conseguir de él unas migajas de amor: “Aun a sabiendas que has estado con ella,
quiero arrastrarme de rodillas ante ti y suplicarte que me des las sobras. Una caricia. Un beso. Una
palabra tierna. Has hecho que me vuelva asi de débil”.

Las esclavas felices

Hemos orillado cuidadosamente hasta ahora el aspecto que mas ha dado que hablar y -;por qué no
reconocerlo?- mas morbo ha alimentado, hasta el punto de ser la principal causa del éxito de esta
hornada erética. No descubrimos ninglin secreto, porque ya se han encargado nuestras autoras y sus
publicistas de advertirnos desde el principio de qué va la cosa. En buena parte de estos libros no hace
falta avanzar muchas paginas para adivinar los caprichos sexuales varoniles. Con curiosidad, dudas o
cierta resistencia, la dama se encontrara transportada a un escenario -el dormitorio o un cuarto
preparado ad hoc- adornado de ataduras, esposas, fustas, latigos, cuero, mordazas, cadenas,
collares..., es decir, toda la parafernalia del bondage o, por hablar en los términos clasicos,
sadomasoquismo. Mas alla del ambito estrictamente doméstico, las practicas de sexo con dolor y
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sometimiento se prolongan en clubes o mansiones elegantes, con ritos y ceremonias con multiples
miembros —desde trios improvisados u organizados a orgias mas o menos sofisticadas-, con toda la
variedad imaginable de practicas sexuales. En principio todo es siempre bajo consentimiento, aunque
la dindmica del juego lleva inevitablemente a severas imposiciones y castigos lacerantes.

Y bien, (qué hay de nuevo en todo ello? Esencialmente, nada. Pero hay dos matices relevantes:
el primero, la absoluta ‘“normalizacién” —como antes deciamos- de practicas consideradas
marginales. Ahora son simples juegos y quienes juegan a ellos son personas que han dejado muy
atrés los picores adolescentes, completamente integradas en su entorno, formales y responsables en
sus profesiones, quizas con hijos pequefios o familiares a su cargo. Personas de orden, vamos, por
decirlo al modo clasico. El segundo matiz es todavia més determinante para nuestro andlisis pues
algo ya trillado —que estos libros estan escritos por mujeres- adquiere un valor anadido, algo que
estos relatos no tendrian de estar urdidos por mentes masculinas. Dicho sin ambages, se da por
descontado que el dominante halle satisfaccion en su poder (y lo justifique y lo defienda), pero esta
lejos de ser evidente que el sometido (mejor dicho, la sumisa, porque siempre es e/la) admita esa
situacion y, mucho menos, sus argumentos.

Vivimos en una sociedad en la que la mujer es libre y legalmente igual al hombre, pero que
sigue luchando por equiparar realmente, en la practica cotidiana y en las mas diversas esferas —
laboral, politica, familiar, etc.- los roles masculinos y femeninos. En estas circunstancias resulta
cuando menos chocante que en estas fantasias la mujer renuncie voluntariamente a su libertad y se
rinda al hombre bajo un explicito contrato de sumisiéon. No conviene sacar las cosas de quicio,
naturalmente, pues estamos hablando solo de elucubraciones, fantasias, juegos... Pero los juegos
pueden decir mucho de quienes se aprestan a entrar en ellos y seguir sus reglas.

Y, sospechosamente, estas reglas (y sus correspondientes pautas de conducta) se asemejan
mucho a la més afieja distribucion de papeles entre los sexos. Tras la epidermis de la transgresion —
por otra parte hoy en almoneda- late como minimo una obvia desigualdad cuyas consecuencias no
son dificiles de calibrar para todo aquel que se resista al embeleco. En estos relatos, de manera
sistematica, él decide y ella asiente. El es dominante y ella sumisa. El es rico y poderoso y ella queda
deslumbrada por €l. Si Cenicienta, después del final del cuento tradicional, se retirara a su alcoba con
el principe, ;qué pasaria? Pues naturalmente que él seria activo y ella pasiva. /Y si él tuviera —
digamos- otros caprichos? Pues él haria de amo y ella de esclava. El la ataria y ella quedaria a su
merced para que le hiciese lo que desease. Y ella se dejaria hacer, primero con sorpresa, luego con
paciencia, finalmente con dolor. En el juego sadomasoquista, ¢l sistematicamente haria de sadico y
ella de masoquista.

Pero -jay!- la masoquista también disfruta. Disfruta con lo suyo, es decir, con el sometimiento,
la humillacioén, el castigo, el insulto, las imposiciones, las mordeduras, los pellizcos, los azotes en el
trasero hasta dejarlo enrojecido... y no sigo para no dar mas pistas, pero todo esto y mucho mas
forma parte del ritual erético. En casi todos los relatos —no en todos, a decir verdad- es ella misma, la
sumisa, quien tras unos titubeos iniciales admite que entra en un mundo nuevo, con una exacerbacion
de los sentidos y unas sensaciones insolitas que le terminan llevando primero a un climax y luego a
unos éxtasis que, no por repetitivos, dejan de ser menos portentosos.

Bueno, dira usted, sobre todo si no ha leido ninguno de estos libros y si, como supongo, se
considera una persona abierta y tolerante, jalla cada cual con sus gustos! Bien, admitamos que cada
cual puede practicar en su intimidad o en su ambito privado lo que le venga en gana. Pero
hurtariamos al debate un detalle esencial si no revelaramos la perspectiva desde la que se presenta el
proceso: quien relata en primera persona su jascenso?-;descenso? al universo sadomasoquista no es
un alma torturada que busca nuestra comprension sino una chica normal y corriente, liberada, alegre,
una mujer de su tiempo, culta, moderna, profesional. Una mujer joven, en suma, que cifra su ideal en
una relacion de igual a igual con el varén pero que descubre -jcielos!- que estd hecha para ser
dominada. Por el hombre, por supuesto.

Dicho asi parece que estemos tergiversando o llevando el agua a nuestro molino. Lo cierto es
que ese planteamiento aparece tal cual en algunas de las obras que aqui consideramos. El caso mas
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flagrante es el de La sumisa insumisa, titulo que ya de por si hace ociosa toda exégesis en cuanto a su
contenido, pero que descubre casi de modo indecente ese matiz de potrillo que se resiste a la doma
que tanto atrae a los hombres que se aprestan a disciplinar a sus amantes (por el bien de éstas, claro,
aunque ellas no lo sepan o luego les cueste admitirlo). Aunque, para que todo sea dicho, la verdad es
que terminan reconociéndolo, aunque sea a regafiadientes. Reconociendo incluso el placer que les
provoca ser sometidas por el varén, bien por la fuerza de la mirada, bien —sin tantas
contemplaciones- por la mera fuerza fisica. En El limite del placer, la chica se cree una fop
(dominante), pero el hombre advierte al primer vistazo —le dice literalmente “lo vi en cuanto te
miré”- que, lejos de ello, se trata de una bottom (sumisa) y la reta a demostrarselo. Ella muestra una
tibia resistencia (“Si resulta que no puedes someterme, como te crees...”), pero €l es seguro,
contundente, avasallador, irresistible: “Lo haré. Aunque prefiero hablar de domar”. Imaginen quien
gana.

Hay dos aspectos entrelazados en este sometimiento femenino. El que mas ha llamado la
atencion porque es el mas evidente y aparatoso es el puramente sexual. En casi todos estos relatos las
chicas son atadas y amordazadas, azotadas y golpeadas, humilladas y penetradas contra su voluntad.
En mas de un caso —Cincuenta sombras, La sumisa insumisa- sus cuerpos quedan con marcas o
cicatrices que requieren cuidados especiales. Cuando no hay 14tigos o castigos, el hombre fuerza a la
chica a mantener relaciones sexuales con otros hombres y mujeres en su presencia (Pideme lo que
quieras). Sea como fuere, la sensacion dominante es que la experiencia merece la pena (repito,
siempre desde la perspectiva de ellas). Por esta via tortuosa se termina apuntalando la ancestral
conviccion machista acerca del “no” femenino. O sea, que el “no” significa “si, si insistes”.

La excepcion mas clara a esta regla es la que se contiene en Pecados que cometimos en cinco
islas, cuando la chica juega con ¢él a invertir los papeles y le pone atado, desnudo, a cuatro patas y
con el trasero indefenso ante un joven negro bien dotado. No me resisto a transcribir sus palabras por
lo que tienen de reveladoras en este contexto. Ella le dice: “Esta noche he actuado como un hombre.
Como cientos de hombres cada dia a lo largo y ancho del mundo entero. Como cualquier hijo de puta
cruel y despiadado que inmoviliza por la fuerza y contra su voluntad a una mujer, aprovechando su
supremacia fisica. Que la humilla, la veja y la fuerza sexualmente. He visto en tus ojos el pavor y la
angustia que siente una mujer, una adolescente o una nifia cuando esté siendo violada”.

El otro aspecto antes anunciado puede quedar en un segundo plano por la aparatosidad del
bondage y las practicas anejas, pero en el fondo y a la larga resulta mas determinante en el bosquejo
de estas relaciones desiguales. Se trata sencillamente de que en todos estos casos, mas alld de como
se viva la sexualidad, quien manda es el hombre (y entiéndase mandar en la acepcion mas amplia
posible). Podria decirse también, desde la orilla opuesta, que la mujer se supeditada en todo al varon.
La formulacion, siendo valida, se queda corta porque el rol femenino no sélo implica obediencia o
sometimiento sino algo mas profundo. En todos estos relatos —incluso los que describen una
sexualidad mas convencional, como No me mires asi de Noé Casado- la mujer renuncia a ser ella
misma y decidir por si misma, y s6lo se reconoce en los deseos y aspiraciones del hombre. Asi se
confiesa explicitamente en multitud de ocasiones. Una de las ediciones espafiolas de Historia de O
lleva un prélogo de Jean Paulhan titulado “La dicha en la esclavitud”. Como melémano no he podido
evitar el recuerdo de Juan Cris6stomo de Arriaga: Los esclavos felices. jHabria que cambiarle el
género?

Algunos socidlogos —entre ellos, el medidtico Steven Pinker- sostienen que la representacion
ritual de la violencia es un modo eficaz de exorcizar a la misma en la realidad. La teatralizacion de
sometimientos, torturas y violaciones vendria a ser de este modo la prueba palpable de que tales
acciones han dejado de ser un peligro en la sociedad en que vivimos. Seria algo parecido a lo que
sucede con las competiciones deportivas respecto a las confrontaciones bélicas. También podria
ampliarse el paralelismo a las funciones que realiza la television, internet o los juegos y ficciones en
general: a pesar de lo que a primera vista pueda parecer, esas dosis masivas de violencia virtual o
imaginaria constituyen el gran éxito de la civilizacion, es decir, la progresiva renuncia al empleo de
la violencia en la vida cotidiana. En este sentido, por volver al asunto que nos atafie, Arcadi Espada
ha llegado a escribir que “la publicacioén de un libro como el de Grey es una prueba feliz de como la
violencia va retrocediendo” (“Rosa latex”, El Mundo, 22-12-2012).
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No sé si esa hipotesis es s6lo un deseo o la sincera expresion de un optimismo antropologico
que no me termina de convencer. Reconozco en las aseveraciones anteriores unos argumentos
solidos y una base empirica estimable, pero las conclusiones me parecen precipitadas. Sobre todo
si se formulan con tanta contundencia y reduccionismo, sin atender a otros datos, matices o
tendencias que pueden interpretarse en sentido contrapuesto. No sé si peco de incredulidad o
pesimismo, pero veo la relacion entre la realidad y su representacion ritual més compleja de lo
que esas proposiciones establecen. O, dicho de otra manera, que la frontera entre una y otra es
mas porosa de lo que parece. Que la ficcion imita la realidad es algo sabido, pero lo contrario
también es cierto. Por si fuera poco, en estos tiempos de realidad virtual las distinciones tradicionales
se han volatilizado. Con todo, la violencia sexual de esas ficciones no me parece tan relevante como
el punto de vista que hace de esa violencia algo querido por la mujer. Esta manipulacion insidiosa se
refuerza facilmente al inscribirse, como hemos sefialado, en ese contexto mds amplio de
reforzamiento de los roles tradicionales. Mr. Grey y todos sus clonicos no tienen entidad para que
nos los tomemos en serio, pero no deja de ser un punto cargante a estas alturas que se empefien en
vendernos como moderno un producto cuya fecha de caducidad expird hace més de un siglo.
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Devenir del libro como documento de archivo

Luz del Carmen Vilchis Esquivel, Universidad Nacional Auténoma de México (UNAM), México DF

Resumen: El libro es un objeto diseiiado, es un registro de informacion visual que debe ser reconocido como documento
de archivo en el momento en que es registrado como parte de un expediente de diseiio. Aqui se sustentara el diseiio del
libro como documento de archivo ligado a la informacion y los conceptos de la Archivistica contemporanea. Uno de los
problemas mas importantes en los acervos de diseiio tiene que ver con acciones como clasificar, valorar, describir y
gestionar objetos como los libros. La sistematizacion de documentos debe incluir la clasificacion en sus dos denomina-
ciones: el cuadro de clasificacion de fondo y el cuadro de clasificacion del archivo o cuadro de fondos. Metodologica-
mente se procedera con las bases de administracion de archivos digitales.

Palabras claves: libro, diseiio, archivistica, digital, documentos

Abstract: The book is a designed object, is a record of visual information to be recognized as a document file at the time
that is recorded as part of a design dossier. Here the design of the book will be supported as a document file linked to the
information and concepts of contemporary Archives. One of the most important problems in the design collections has to
do with actions such as sorting, evaluate, describe and manage objects like books. The systematization of documents
should include the classification in two denominations: the classification of background and the classification of the file
or box funds. Methodologically we will proceed with the bases of managing digital files.

Keywords: Book, Design, Archives, Digital Documents

Introduccion

as tendencias contemporaneas para gestionar, administrar y preservar archivos digitales

han evolucionado generando un campo semantico propio de la disciplina conocida como

Archivistica o ciencia de los documentos de archivo y de las entidades responsables de sus

contenidos segun la cual, se reconoce que los archivos integran una parte de la memoria de
la sociedad.

A pesar de que la tipologia de los archivos hace énfasis en los documentos administrativos (de
oficina, de concentracion o intermedios), (Heredia 2008, 19) se reconoce la existencia de los archi-
vos historicos, sin embargo, los expertos establecen una distancia entre los productores y creadores
de los documentos y también delimitan el &mbito de denominacién de documentos de archivo.

Lo anterior ya plantea la primera reflexion respecto a los libros en tanto documentos disefiados:
segiin Antonia Heredia, (Heredia 20008, 10) un documento de archivo tiene un productor, es
decir, el documento se produce, no tiene multiples ejemplares sino originales multiples, son certi-
ficacion objetiva de una accion, no generan derechos de autor y se le adjudican atributos que son
importantes para su reconocimiento.

En otro contexto se sitia a lo disefiado que es un objeto creado del cual existe un nimero
considerable de reproducciones y se considera que recrea acciones de pueden existir s6lo en la
mente de su creador, el autor o el disefiador, quien ademas genera los derechos de autoria sobre
su trabajo.

El libro, un documento con ciclo de vida
Lo cierto es que el libro forman parte de la realidad documental, es un registro de informacion

que en una parte de su ciclo vital debe ser reconocido como documento de archivo, en virtud de
que tanto su forma como su contenido, ademas de que estan fijos en un soporte determinado,
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generalmente de papel, devienen en unidades documentales a las cuales se les reconoce un con-
texto, un agente que es el disefiador, y relaciones de datos para su identificacion.

* El ciclo vital de los libros abarca sus tres etapas denominadas:

* Edad activa, que es aquélla en la cual el género de disefio se presenta a los receptores y
cumple su funcion de emitir un mensaje, en el caso del libro, esta edad tiene periodos
extensos de duracion.

* Edad semi-activa, en la cual el libro permanece de diversas maneras en circulacion, ya
sea por el valor de su contenido, por la calidad del disefio o por la necesidad que el pro-
pietario tiene de conservarlo como material de consulta permanente.

* Edad inactiva, que comprende la conservacion del libro como un objeto al que se le ad-
judica un excedente de sentido, un valor estético o poético relacionado con el autor, el
contenido, la expresividad formal del disefio, la edad del disefio, etc.

El libro es asi, prueba y testimonio de un momento de comunicacion y trasciende a otros es-
tadios en los cuales la comunicacion principal deja de tener vigencia para dar paso a la trascen-
dencia, considerando ademas la mediacion de quien si se denominaria productor que es aquella
persona que fotografia o digitaliza los objetos de disefio transformandolos en testimonios de
momentos de comunicacion.

Cualidades del libro en archivistica

Como documento de archivo, lo disefiado, en este caso, un libro, tiene nombre, fecha, una acciéon
a la que corresponde y manifiesta las cualidades de autenticidad, integridad, fiabilidad y disponi-
bilidad, estando ligado invariablemente a informacion concreta que no puede variar, precisando

[...] la relacion entre tres términos como son informacion, memoria y documento. La informacion tiene como
vehiculos para manifestarse: la memoria y los documentos, pero mientras la memoria olvida, el documento la
fija, la cota, la hace estable. El documento de archivo que tiene voluntad de verdad — otra cosa es la evidencia-
es representacion fija de una informacion concreta. (Heredia, 2008: 15)

Uno de los problemas mas importantes en un acervo de disefio grafico, tiene que ver con ac-
ciones como clasificar, valorar, describir y gestionar la calidad ademas de ser insoslayable que el
control de los documentos disefiados no sustituye el empefio por la posesion, a pesar de la proli-
feracion de recursos de dominio a la hora de la denomina e-gestion documental.

Los archivos digitales requieren una sistematizacion previa a la existencia misma de los do-
cumentos que incluye la clasificacion en sus dos denominaciones, la primera y principal, el cua-
dro de clasificacion de fondo en el que las unidades principales son las series que forman parte
del fondo en cuestion, en el caso que nos ocupa, los discursos del disefio editorial (cultural o
educativo, propagandistico, publicitario, informativo e hibrido) podrian comprender dichas se-
ries; el segundo, el cuadro de clasificacion del archivo o cuadro de fondos en el que las unidades
principales son los fondos custodiados en él y las colecciones, en el caso de haberlas, que podrian
estar conformadas por los subgéneros de los libros.

Asimismo, hay que tomar en cuenta las funciones y controles para transferencias, es decir, los de-
nominados metadatos que tienen como antecedentes a los cuadros de clasificacion, elementos impor-
tantes para proporcionar certeza de como se pueden manejar y recuperar los originales de los libros.

Es asi que se requiere la exposicion de un sistema que asegure que los libros son nombrados
de forma consistente, que se identifican en ello los creadores, géneros, medios, funciones, etc.,
para garantizar que se tendran en futuros archivos digitales los metadatos correctos.

Los metadatos, en tanto informacién de los documentos de archivo, deberian incluir como informacion basica
acerca de cada documento de archivo: autor, fechas (fecha de recepcion, fecha de tramite, fecha de registro), re-
ceptor, asunto, nombre y numero de expediente (identificador), ubicacion y otra informacion. Esto sirve para la
recuperacion de la informacion y para documentar el contexto en el cual los documentos de archivo son produci-
dos. (Barnard, 2012: 17)
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La valoracion del libro en los archivos digitales

En este complejo es de suma importancia la valoraciéon documental, puesto que en muchas insti-
tuciones se carece de esta figura y puede suceder que libros considerados como documentos
importantes no son resguardados y si es frecuente que se vean desechados. Es comtn ver que de
manera arbitraria las administraciones destruyen los archivos de disefio porque ocupan mucho
espacio, y con esta forma de pensar se ha perdido mucho de la memoria grafica de la humanidad
en su formato de libro.

La importancia de la valoracion es tal que no basta con los criterios de los archiveros. Es una
responsabilidad compartida entre quienes disefian, quienes archivan los libros disefados, quienes
los gestionan, custodian y sirven y los propios usuarios de los mismos. La valoracién documental
tiene que estar rigurosamente regulada para una aplicacion acertada. El control para ella debe
residir en 6rganos colegiados cuyo funcionamiento debe ser dindmico a la vez que eficaz, tenien-
do en cuenta que en dichos 6rganos reside la competencia para decidir sobre la permanencia o
destruccion de multiples ejemplos del libro, no solo en sus modalidades literarias, también en
aquéllas consideradas plasticas como es el caso de los libros de artista.

Es un hecho que internacionalmente se estructuran sistemas que posibilitan la compilacion,
preservacion y difusion del patrimonio cultural con base en la tecnologia digital, Juan Voutssas
menciona entre algunos ejemplos los proyectos

American Memory o Digital Preservation del National Digital Information Infrastructure and Preservation Pro-
gram de la Unién Americana, eContentplus y European Digital Library —también 1lamada Europeana. De la Co-
munidad Econémica Europea; ARNO — Academic Research in Netherlands on line- de Holanda, InterPARES,
esfuerzo multinacional de preservacion de archivos digitales coordinado por Canada. (Voutssas, 2009: xiv)

El libro indudablemente forma parte del patrimonio cultural de un pais, toda cultura es rica en
estas manifestaciones y Voutssas es de los autores que reconocen que los libros, revistas, periddi-
cos, fotografias, etc., son objetos a preservar, y podemos mencionar otros géneros como carteles,
folletos, volantes, timbres postales, billetes, todos ellos con la misma importancia y relevancia
para el conocimiento de disefiadores, estilos, escuelas, que, si no son tomados en cuenta, podrian
representar pérdidas significativas para la disciplina del disefio y sus registros historicos.

Es insoslayable la vinculacion de los sistemas de gestion de archivos digitales para la preser-
vacion de objetos de disefo grafico tan valiosos como los libros, sin embargo, como bien advier-
ten los expertos en el tema, hay que ser cuidadosos con factores como la obsolescencia tecnologi-
ca, el registro de todos los datos necesarios para recuperar la informacion, las condiciones de
migracion de los archivos de tal forma que haya permanencia y continuidad y las circunstancias
que posibiliten el acceso al conocimiento del libro en esta modalidad por parte de los usuarios:
estudiantes, docentes y profesionales de las diversas especialidades.

Esta perspectiva abre un nicho importante de desarrollo y oficio para los bibliotecarios, cus-
todios de acervos bibliograficos y los mismos disefiadores graficos: la archivistica cobra sentido
porque para desarrollarla en su modalidad digital requiere de personas capacitadas en los dominios
de la tecnologia digital, los profesionales de la comunicacion pueden y deben ser también profe-
sionales de la informacion sobre el disefio grafico.

Esto seria congruente con la carta de la Unesco sobre la preservacion de los documentos digi-
tales, en la cual se reconoce que los recursos de informacion y expresion creativa se elaboran,
distribuyen, utilizan y conservan cada vez mas en formato electrénico y que ello da lugar a un
nuevo tipo de legado: el patrimonio digital.

El patrimonio digital consiste en recursos Ginicos que son fruto del saber o la expresion de los seres humanos.
Comprende recursos de caracter cultural, educativo, cientifico o administrativo e informacion técnica, juridica,
médica y de otras clases, que se generan directamente en formato digital o se convierten a éste a partir de ma-
terial analdgico ya existente. Los productos “de origen digital” no existen en otro formato que el electronico.
Los objetos digitales pueden ser textos, bases de datos, imagenes fijas o en movimiento, grabaciones sonoras,

39



REVISTA INTERNACIONAL DEL LIBRO, DIGITALIZACION Y BIBLIOTECAS

material grafico, programas informaticos o paginas Web, entre otros muchos formatos posibles dentro de un
vasto repertorio de diversidad creciente. A menudo son efimeros, y su conservacion requiere un trabajo espe-
cifico en este sentido en los procesos de produccion, mantenimiento y gestion. Muchos de esos recursos revis-
ten valor e importancia duraderos, y constituyen por ello un patrimonio digno de proteccion y conservacion en
beneficio de las generaciones actuales y futuras. Este legado en constante aumento puede existir en cualquier
lengua, cualquier lugar del mundo y cualquier campo de la expresion o el saber humanos. (Carta UNESCO)

Conclusion

Conservar el libro en formatos digitales se considera un valor informativo, legal y cultural que
ademas presenta como excedente de sentido, la difusion, comunicacién y formacién en la visua-
lidad a través de las redes de comunicacion permitiendo con ello su sistematizacion, conocimien-
to e investigacion. Los disenadores graficos tienen una cualidad sensible que les permite acceder
al entendimiento de este campo y tomar consciencia de las necesidades de conservacion y pre-
servacion del legado del disefio grafico en todo el orbe.
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